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ÉCRITES  PENDANT  LE  SIÈGE  ET  LA  COHMUriE 


Écrites  à  Paris  du  24  août  1(170  nu .29  mai  1871,  les  quinze  lettres  de 
Leconte  de  Lisie  que  nous  donnons  cî-dessous  furent  adressées  à  un  ami 
qui  habitait  la  campagne,  et  chez  qui  le  poète  venait  de  passer  une  partie  de 
l'été. 

Les  enveloppes  de  plusieurs  d'entre  elles  portent  imprimée  la  mention  : 
ballon  monté.  On  ne  s'étonnera  donc  point  si  leur  lecture  révèle  d'évidentes 
lacunes  ;  quelques-unes  de  celles  qu'expédia  de  la  lorte  l'illustre  assiégé 
ne  sont  pas  parvenues  à  leur  destinataire,  ayant  été  perdues  en  route  ou 
saisies  par  l'ennemi. 

Ces  documents  vivants  montrent  combien  1'  c  impassible  olympien  > 
ressentit  profondément  les  hontes  et  les  soulTrances  de  l'Année  Terrible, 
et  quelle  vision  juste  et  véritablement  prophétique  il  eut,  dès  le  début  du 
siège,  de  tous  les  malheurs  qui  allaient  fondre  sur  la  patrie.  Les  blâmes 
véhéments  qu'il  adresse  aux  auteurs  responsables  de  nos  désastres  et  la  vive 
crainte  qu'il  éprouve,  assez  judicieusement,  d'une  restauration  monarchiste, 
prouvent  encore  quel  sincère  républicain  fut  toujours  l'ex-pensionné  du 
gouvernement  impérial. 

Ls  publication  de  ses  impressions  intimes  ne  pourra  donc,  nous  en 
sommes  convaincus,  que  grandir  la  gloire  du  poète;  s'il  s'y  montre,  en  de 
très  rares  circonstances,  d'un  optimisme  trop  hardi  ou  d'une  sévérité  exces- 
sive, on  le  pardonnera  au  spectateur  frémissant  de  tant  d'événements  sou- 
dains et  tragiques,  qui,  garde  national  sexagénaire,  sut  taire,  avec  un 
héroïsae  modeste,  son  devoir  de  citoyen  et  de  Français. 
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Paris,  lc24aofiH870. 

Cher  Monsieur, 

Nous  avons  eu  toules  les  peines  du  monde  à  rentrer  dans  Paris. 
C'est  peut-être  un  averlissement,  inutile  désormais,  bien  entendu. 
A  Rennes,  l'aftlueiice  des  gardes  mobiles  qui  se  rendent  au  camp 
de  Saint-Maur  était  telle  que  nous  avons  dû  attendre  fort  long- 
temps que  de  nouvelles  voitures  fussent  ajoutées  au  train.  Comme 
nous  arrivions  à  Clamart,  un  signal  d'arrôt  nous  a  été  expédié  de 
l'aris.  Le  train  qui  nous  précédait  avait  déraillé  en  se  heurtant  au 
pont  volant  des  fortifications  et  le  tout  obstruait  al>solument  1« 
voie.  Nous  avons  attendu  une  heure  environ,  puis,  en  désespoir 
de  cause,  on  nous  a  fait  marcher  dans  la  boue  et  sous  une  pluie 
battante.  Les  misères  ne  nous  ont  pas  manqué,  comme  vous 
voyez. 

Paris  est  morne  et  semble  désert.  Plus  de  soldats.  La  garde  na- 
tionale tient  tous  les  postes.  On  lui  a  distribué  80.000  fusils  à  taba- 
tière, mais  pas  de  cartouches,  ce  qui  l'irrite  fort,  car  elle  s'imagiou 
qu'on  n'en  a  pas  ou  qu'on  se  défie  d'elle.  Tout  le  commerce  pari- 
sien assiège  littéralement  la  Banque  pour  échanger  ses  billets.  En 
somme,  les  inquiétudes  sont  grandes,  car  on  ne  sait  rien  des  ques- 
tions de  guerre.  Bazaine  est  probablement  coupe  entre  Metz  et  Ver- 
dun. Mac-Mahon  a  levé  le  camp  de  Châlons  et  s'est  dirigé  vers  l'Est 
à  marches  forcées.  On  présume  qu'il  va  essayer  de  dégager  son 
collègue,  laissant  ainsi  toute  la  route  libre  au  Prince  Hoyal,  qui  est 
à  huit  Jours  de  Paris.  Si  les  deux  maréchaux  pan'ienncnt  à  écra- 
ser les  deux  corps  ennemis  qu'ils  ont  à  combattre,  ils  doivent  reve- 
nir en  toute  hâte  prendre  le  Prince  Royal  entre  le  feu  de  la  place 
et  le  leur.  Voilà  du  moins  le  plan  qu'on  leur  prête.  Le  tout  dépend 
d'une  victoire  entre  Metz  et  Verdun,  car  une  défaite  livrerait  iné- 
vitablement Paris  à  l'horreur  d'un  bombardcnieni.  Rien,  d'ailleurs, 
.  ne  -peut  durer  longtemps  désormais.  Il  faut  que  les  Prussiens  soient 
•  expulsés  avant  quinze  jours,  ou  Paris  se  soulèvera.  On  parie  ou- 
vertement dans  les  rues,  au  milieu  des  sergents  de  ville,  de  !a  né- 
cessité  où   se  trouve  le  pays  de  reprendre  en  main  la  direction 
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absolue  de  ses  destinées.  Il  n'est  pas  plus  question  de  l'Empereur 
(tt  de  son  fîls  que  s'ils  n'avaient  jamais  existé.  Ils  feront  bien  de  ne 
HMitrer  à  Paris  qu'après  une  victoire  décisive,  et  bien  escortés. 
VoilA  où  nous  en  sommes.  Ma  lettre  ne  vous  instruira  guère, 
mais  j'arrive  seulement  et  je  n'ai  pas  encore  vu  les  personnes  qui 
me  renseigneront  sur  ce  qui  se  prépare.  —  Pardonnez-moi  de  vous 
écrire  d'une  façon  à  peu  près  illisible  ;  la  fièvre  me  fait  trembler  la 
main...  Veuillez  aussi  avoir  l'obligeance  de  dire  à  Hérédiaquejc 
lui  écrirai  ilemain. 


Paris,  Dimanche  29  août  1870. 
Cher  Monsieur, 

La  lettre  que  vous  n'avez  reçue  que  vendredi  a  été  mise  à  la 
poste,  de  mes  propres  mains,  mercredi  matin.  Il  y  a  donc  eu  un 
retani  de  vingt-quatre  heures  dans  l'envoi  ou  dans  la  distribution. 
Je  n'ai  écrit  k  llérédia  que  jeudi,  comme  je  vous  priais  de  l'en  pré- 
venir. Le  désordre  envahit  tout.  Avant  peu  de  jours  nous  ne 
pourrons  correspondre,  car  il  est  entendu  que  toutes  les  lignes 
ferrées  seront  coupées  dès  l'arrivée  des  Prussiens. 

Vous  m'accusez  à  tort,  malheureusement,  d'exagérer  le  mauvais 
côté  des  cboses.  Si  vous  assistiez  au  spectacle  que  présente  Paris, 
si  vous  entendiez  les  conversations  déplorables  qui  se  tiennent  à 
haute  voix  dans  les  rues,  si  vous  pouviez  juger  sans  intermédiaire 
de  l'anarchie  morale  qui  nous  ronge,  vous  seriez  bien  vile  con- 
vaincu que  mes  plus  funestes  prévisions  se  réalisent.  Les  jour- 
naux, quels  qu'ils  soient,  n'expriment  pas  le  sentiment  général.  Il 
n'y  a  ici  ni  élan,  ni  colère.  Le  peuple  semble  convaincu  que 
Paris  est  abandonné  à  l'ennemi,  et  le  projet  insensé  qu'on  prête 
au  ministère  de  se  retirer  à  Tours  avant  le  siège  qui  nous  mcnare 
va  mettre  le  comble  aux  défiances  générales. 

■  Je  tiens  d'un  chef  de  bureau  du  ministère  de  la  Guerre  que  nous 
avons  ici  55.000  hommes,  plus  60.000  gardes  nationaux.  Soit,  mais 
un  périmètre  de  douze  à  quinze   lieues   ne  se  garde  pas  avec 
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S5.000  soldats.  Quant  à  la  garde  nationale,  elle  a  dès  fusils  déplo- 
rables, et  je  crois  d'ailleurs  qu'on  lui  interdira  l'accès  des  fortifi- 
cations. Notre  seule  et  sérieuse  défense  consiste  dans  la  protection 
des  forts,  qui  croisent  leurs  feux  à  K.OOO  mètres.  Cependant,  si 
■  l'ennemi  sacrillc  beaucoup  d'hommes,  il  est  possible  qu'il  emporle 
d'sRsaut  un  nu  deux  forts.  Cela  étant,  Paris  sera  bombardé  et  se 
rendra.  Qu'adviendra-t-îl  ensuite,  Dieu  seul  le  sait.  Je  raisonne, 
bien  entendu,  dans  l'bypothèse  que  nous  n'entendrons  plus  parler 
de  Bazaine  et  de  Mac-Mahon,  car  tout  dépend  de  leur  succès  dans 
l'Est  ou  de  leur  inaction  forcée. 

Alfred  a  retiré  sa  fille  du  couvent  et  nous  a  demandé  de  la 
reprendre.  Voilà  une  lourde  charge  de  plus,  dans  un  moment 
où  nous  sommes  bien  malheureux.  Je  commence  à  désespérer  de 
tout.  Les  misères  morales  et  matérielles  m'accablent...  Si  nous 
sommes  assiégés,  il  se  passera  de  longs  jours  avant  que  nous  enten- 
dions parler  les  uns  des  autres.  J'ai  la  mort  dans  l'Âme.  La  ban- 
lieue rentre  dans  Paris.  Toute  la  journée  on  voit  des  familles  entas- 
sées dans  des  charrettes  avec  leurs  meubles  défiler  sur  le  boulevard 
des  Invalides.  Si  le  pays  résiste  à  cet  effroyable  désastre,  il  aura  de 
terribles  comptes  à  demander  aux  misérables  qui  l'ont  conduit  ik. 
Mme  Tascher  de  la Pagerie,  intime  de  l'Impératrice,  espionne  prus- 
sienne, est  en  fuite  ainsi  que  Mme  de  Palva.  Les  Tuileries  étaient  un 
nid  de  mouchards  étrangers. 


LETTRE    III 

Paris,  31  août  1870. 

Cher  Monsieur, 

La  situation  est  infiniment  meilleure.  Vous  avez  sans  doute 
appris  que  l'ennemi,  interrompant  sa  marche  sur  Paris,  s'est  dirigé 
vers  Vouziers  à  la  recherche  de  Mac-Mahon.  Maintenant,  qu'il  y  ait 
défaite  ou  victoire,  les  Prussiens  subiront  nécessairement  de  telles 
perles  qu'un  retour  offensif  sur  Paris  est  devenu  au  moins  impro- 
bable. En  second  lieu,  la  place  est  aujourd'hui  armée  d'une  façon 
frr.nîdable.  Enfin,  et  ceci  est  un  motif  presque  décisif  de  succès. 
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l'unanimité  s'est  faite  dans  la  population.  Cent  mille  républicains 
sont  prêU  à  prendre  une  part  énergique  à  la  défense  de  la  ville,  ce 
qui  n'élait  pas  il  y  a  trois  jours.  Un  élan  général  a  succédé  à  la 
torpeur  des  uns  et  aux  rancunes  des  autres.  Si  les  haines  politiques 
ne  se  sont  pas  éteintes,  elles  font  place  à  la  rage  contre  l'invasion. 
J'ai  vu  hier  un  des  chefs  de  l'Internationale  et  il  m'a  déclaré  qu'ils 
avaient  tous  fait  serment  de  ne  plus  songer  qu'à  l'entière  expulsion 
de  l'étranger.  La  confiance  témoignée  d'heure  en  heure  plus  com- 
plètement aux  Parisiens  par  Trochu  et  Paliltao  a  déjà  calmé  bien 
des  haines.  Songez  qu'à  mon  arrivée  ici  les  premiers  hommes  d'ac- 
tion que  j'ai  rencontrés  m'affirmaient  qu'ils  préféraient  la  ruine  du 
pays  à  la  conservation  de  l'Empire.  Dans  l'horrible  situation  où 
nous  nous  trouvions,  il  y  avait  là  de  quoi  désespérer,  avouez-le. 
Aujourd'hui,  les  éfTorts  et  les  raisonnements  des  chefs  ont  heureu- 
sement amené  de  meilleures  résolutions,  d'autant  plus  que  l'Em- 
pire n'en  est  pas  moins  condamné.  Tout  peut  donc  être  sauvé,  et 
même  on  est  en  droit  d'aflîrmer  que  tout  est  sauvé  virtuellement, 
et  cela  dans  le  cas  extrême  d'une  défaite  des  deux  maréchaux.  L'en- 
nemi est  très  certainement  épuisé.  Les  dévastations  sauvages  qu'il 
a  commises  dans  nos  malheureux  départements  de  l'Est  l'ont  réduit 
à  une  pénurie  effroyable.  Ce  serait  de  sa  part  un  coup  de  désespoir 
que  de  revenir  sur  Paris.  Toute  la  vallée  de  la  Seine  ne  lui  fourni- 
rait plus  pour  deux  jours  de  vivres,  et,  en  supposant  qu'il  revint  à 
nouK,  les  forts  et  les  fortifications,  armés  comme  ils  le  sont,  n'en 
feraient  qu'une  bouchée.  On  se  plaint  seulement  que  la  distribution 
des  fusils  aux  gardes  nationaux  ne  s'exécute  pas  avec  la  rapidité 
désirable.  On  refuse  d'inscrire  beaucoup  de  ceux  qui  se  présentent. 
Du  moins,  on  les  soumet  à  tant  de  formalités  stupides  que  l'on 
découragerait  le  plus  grand  nombre  si  on  pouvait  y  réussir;  mais 
la  persévérance  aidant,  nous  serons,  je  l'espère,  tous  armés  dans 
huit  jours.  Il  y  a  en  France,  entre  autres,  deux  plaies  dévorantes 
qu'il  faudra  cautériser  le  plus  tôt  possible  :  une  bureaucratie  inepte 
et  cette  rage  de  paperasses  inutiles  qui  ont  mis  la  patience  publique 
à  une  si  rude  épreuve  depuis  le  premier  Empire.  En  somme,  tout 
va  évidemment  mieux  aujourd'hui  et  je  me  hâte  de  vous  en  donner 
l'assurance  la  plus  nette.  Venant  d'un  homme  qui  voit  tout  en  noir, 
comme  vous  m'en  accusez,  cette  assurance  ne  vous  sera  pas  sus- 
pecte. 
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Paris,  5  septembre  1870. 

Cher  Monsieur, 

Nous  avons  vté  trahis,  vendus,  abusés  d'une  façon  inf&nie  jus- 
qu'au dernier  mnnietit  par  les  misérables  qui  dévoraient  la  France 
depuis  vingt  ans.  Le  pays  est  précipité  dans  un  abîme  d'oA  il  ne  sor- 
tira qui'  par  un  soulèvement  en  masse,  furieux  et  désespéré.  Bona- 
parte s'est  rendu  comme  un  lâche;  sa  femme  est  partie  la  nuit  en 
onï]iorlanl,  dit-on,  les  diamantsde  la  cnuronnequ'on  n'apas  retrou- 
vés. Si'uat  et  Cori>s  législatif  ont  disparu.  La  République  a  été  pro- 
clamée :  c'est  le  dernier  moyen  de  salut  qui  nous  reste,  si  toutefois 
les  (léphrtements  veulent  se  lever.  J'en  doute;  il  ne  reste  guère  de 
sang  dans  les  veines  de  toute  cette  race;  mais,  du  moins,  si  nous 
ne  sommes  pas  livrés  h  l'ennemi  par  les  bonapartistes,  Paris  résis- 
tera jusqu'à  la  mort.  Que  vous  dirai-jc'?  J'ai  les  plus  affreux  pres- 
sentiments. Je  pleure  de  rage  en  pensant  que  j'ai  eu  la  bôtise  de 
ci-oire  pendant  cinq  minutes,  l'autre  jour,  que  tout  allait  mieux.  Il 
n'y  a  jamais  eu  aucun  plan  de  campagne.  Mac-Mahon  e«t  allé  se 
faire  cerner  comme  «ne  oie  au  lieu  de  revenir  couvrir  Paris,  Bazaine 
étant  déjà  bloqué  dans  Metz.  Palikao  nous  a  trompés  indignement, 
et  le  voilà  disparu  à  son  tour.  Nous  nous  battrons  ici,  mais  que  fera 
Paris  écrase  de  bombes,  entouré  par  cinq  ou  six  cent  mille  hom- 
mes, si  les  provinces  ne  nous  dégagent  pas?  Les  armes  nous  man- 
quent. C'est  la  lin  de  la  France,  et  au  milieu  de  quelle  honte!  —  Les 
hommes  qui  sont  h  la  t^de  de  la  République  ne  me  semblent  pas 
avoir  l'énergie  nécessaire  pour  les  circonstances.  Si  on  veut  que 
Pans  se  défende  et  donne  le  temps  au  pays  d'arriver,  ce  ne  sont 
pas  les  forts  et  les  fortifications  qui  suffisent.  Il  faut  songer  à  bien 
recevoir  l'ennemi  dans  la  ville  elle-même,  faire  sauter  vingt  mille 
maisons  au  besoin,  occuper  toutes  les  grandes  voies  de  cette  im- 
monde canaille  d'Haussmann  par  de  formidables  barricades  et  faire 
payer  aux  Prus,siens  leur  victoire  probable  par  un  tel  massacre 
qu'ils  n'entrent  ici  que  sur  nos  cadavres  à  tous.  Mais,  hélas!  rien 
ne  j<cra  fait  de  ce  qu'il  faudrait  faire.  Si  j'étais  demain  dictateur  de 
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Paris,  011  verrait  ce  que  c'est  que  d'avoir  des  idées  absolues.  Nous 
sommes  un  peuple  mort  si  l'Europe  n'intemcnt  pas.  J'ai  déjà 
entendu  de  gros  bourgeois  parler  de  se  rendre.  Vous  verrez  que 
Paris  sera  forcé  de  capituler. 

Toutefois  esjiérons  encore.  Il  n'est  pas  possible  que  la  Franco 
dispa 


Vendredi  16  septembre  1870. 
Ohcr  Monsieur, 

L'ennemi  arrive  de  tous  les  côtés  à  peu  près.  Avant  trois  jours 
nous  entendrons  le  canon  des  forts  et  nous  recevrons  sur  les  rem- 
parts les  premiers  boulets  perdus.  La  défense  sera  alors  complète, 
je  l'espèrt!.  Elle  ne  l'était  pas  encore  hier  à  Vanves,  où  je  viens  de 
j>asscr  deux  nuits  sans  un  abri  quelconque,  à  la  pluie  et  au  froid, 
("est  m'y  prendre  un  jteu  lard  pour  me  rompre  aux  fatigues  du 
siège;  aussi  suis-je  en  effet  rotnpu  pour  l'instant.  11  ne  faut  pas 
compter  sur  l'intervention  des  puissances  neutres.  Le  siège  aura 
lieu  très  certainement.  Nous  sommes,  dit-on,  400,000  hommes  ici, 
c'est  assez  pour  résister  longtemps  si  les  munitions  ne  manquent 
pas.  Quant  aux  vivres,  il  y  en  a  pour  deux  ou  trois  mois.  Les 
ponts  de  toute  la  banlieue  ont  sauté  pendant  toute  la  nuit.  Je  vous 
prie  de  croire  que  ces  détonations  étaient  horriblement  lugubres 
dans  le  silence  des  fortifications.  Si  j'en  réchappe,  il  m'en  restera 
de  profondes  impressions, 

L'Europe  attendra  pour  intervenir  diploniatiqupment  que  la 
moitié  de  Paris  soit  en  feu.  Je  ne  sais  ce  qu'on  fait  en  province, 
mois  il  y  a  peu  de  chances  pour  qu'elle  vienne  à  noire  aide.  Au 
bout  du  compte,  nous  tâcherons  de  nous  suffire  jusqu'au  dernier 
moment. 

J'ai  bien  regretté  d'(!'tre  sorti  lorsque  vous  ôtes  vemi  nous  voir, 
car  Dieu  sait  quand  'nous  pourrons  nous  revoir,  si  toutefois  je 
suis  vivant  dans  quinze  jours  encore...  J'espère  bien  que  voire 
maison  ne  souffrira  pas.  Vous  êtes  à  Boulogne  sous  la  protection 
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du  mont  Valérien,  qui  ne  laissera  passer  la  Seine  à  pcrsonnç,  le 
pont  de  Saint-Cloud  une  fois  détruit,  et  je  crois  qu'il  l'est  aujour- 
d'hui. 


Lundi  26  septembre  1870. 
Cher  Monsieur, 

Je  vous  écris  ces  quelques  mots  à  tout  hasard.  Un  ballon  les 
emportera  quelque  part,  et  de  là  ils  vous  seront  peut-être  adressés. 
Le  siège  est  commencé;  nous  sommes  enveloppés  par  une  canon- 
nade incessante,  en  attendant  l'assaut  des  remparts,  qui  aura  lieu 
demain  ou  après-demain  du  côté  du  Poinl-du-Jour  probablement, 
si  nos  avant-postes  sont  rejetés  dans  la  ville.  L'ennemi  nous 
domine  des  hauteurs  de  Saint-Cloud  et  de  Meudon.  Tout  If 
monde  ici  est  résolu.  S'ils  entrent,  ce  sera  en  marchant  sur  les 
cadavres  de  cinq  cent  mille  gardes  nationaux,  soldats  et  mobiles. 
Que  la  province  se  lève  et  vienne  à  notre  aide,  et  pas  un  de  ces 
barbares  ne  repassera  le  Rhin.  Mais  la  France  se  !ève-t-clle ? 

Je  suis  écrasé  de  fatigue.  De  garde  Ions  les  deux  jours  et  nuits 
sur  les  remparts,  sans  abri.  Quelle  histoire!  Quelle  épouvantable 
fin  de  cet  Empire  maudît! 


LETTRE  VU 

Dimanche  2  octobre  1870. 

Cher  Monsieur, 

Au  milieu  de  toutes  mes  misères  matérielles,  je  suis  accablé  par 
une  nouvelle  calamité  morale.  Mon  nom  a  paru  dans  les  listes 
des  Papiers  Impériaux.  Vous  saviez  qu'une  allocation  mensuelle 
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de  300  francs  m'avait  été  ofTerle  dans  le  lemp»  pour  m'atder  à 
faire  mes  traductions  grecques.  Une  nécessité  sans  réplique  m'avait 
contraint  de  l'accepter,  car  la  pension  de  Bourbon  me  manquant 
et  me  trouvant  chaîné  de  ma  mère,  qui  manquait  de  tout,  je 
devais  choisir  entre  la  vie  et  la  mort  des  miens.  Je  me  suis  sacrillé 
et  m'en  voici  récompensé  par  les  insultes  des  journaux.  Je  vous 
jure  que  si  les  Prussiens  pouvaient  me  tuer,  ils  me  rendraient  un 
suprême  service.  Je  suis  si  profondément  malheureux  que  je  me 
demande  si  je  ne  ferais  pas  mieux  de  me  brûler  la  cervelle.  Après 
avoir  vécu  pauvre,  dans  la  retraite  et  dans  le  travail,  voici  que  je 
n'en  recueille  que  des  outrages  pour  toute  récompense.  Tout  cela 
est  affreux  et  me  jette  dans  le  désespoir, 

L'investissement  continue;  nous  nous  attendons  toujours  à  un 
assaut.  Que  l'ennemi  se  hâte  donc,  car  on  commence  à  ne  plus 
pouvoir  se  procurer  de  viande  ni  de  légumes.  Dans  un  mois  ce 
sera  la  famine. 

Je  suis  de  garde  aux  remparts  demain  au  Point-du-Jour.  C'est 
là  qu'on  attend  l'assaut.  Puissc-je  y  rester! 


LETTRE  VIII 

Paris,  8  octobre  1870. 

(Jher  Monsieur, 

Nous  sommes  toujours  investis,  mais  l'ennemi  n'a  encore  rien 
tenté  de  sérieux  contre  les  remparts,  ni  même  contre  les  forts. 
Jusqu'ici  nos  régimenU  de  marche  et  quelques  bataillons  de 
mobiles  ont  seuls  pris  l'ofreusive.  Les  engagements  ont  eu  des 
résultats  relativement  importants  en  ce  sens  que  beaucoup  de 
batteries  prussiennes,  démontées  aussitôt  qu'établies,  sont  restées 
inutiles.  Le  tir  des  marins  qui  forment  la  garnison  des  forts  est 
d'une  telle  justesse  que  l'ennemi  ne  peut  construire  aucun  ouvrage 
à  portée  de  nos  canons  sans  être  écrasé  ou  dispersé.  On  parle  tou- 
jours d'un  assaut  du  côté  de  la  Seine  entre  Saint-Oloud,  le  Point- 
du-Jour  et  Billancourt,  mais  plus  nous  allons,  et  plus  je  doute 
qu'il  soit  possible  aux  Prussiens  de  faire  500  mètres  de  chemin  à 
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découvert  sans  ètrt;  cxfcrmmés.  Aussi  ne  scrais-je  nullement  sur^ 
priï4  de  les  voir  construire  à  quelque  distance  des  camp»  retranchés 
tri's  étendus  autour  de  Paris  et  reliés  par  des  corps  de  troupes 
mobiles,  dans  le  double  but  de  se  mettre  à  l'abri,  d'une  part,  de  nos 
sorties,  et,  d'autre  pari,  de  nous  réduire  par  la  famine.  Ceci  arrive- 
rait inévitablement  si  nous  devions  rester  un  mois  encore  sans 
renouveler  nos  approvisionnements.  Nous  sommes  ici  près  de  deux 
millions  &  nourrir,  car  il  est  entré  à  l'aris  plus  de  monde  qu'il  n'en 
est  sorti.  On  consomme  environ  500  bœnfs  par  jour,  juste  la  moitié 
moins  qu'en  temps  ordinaire,  et  cela  suflit  si  peu  qu'il  y  a  deux 
jours,  pour  notre  part,  que  nous  n'en  avons  mangé.  On  fait  queue 
ù  la  porte  des  boucheries  depuis  cinq  heures  du  matin  jusqu'à 
quatre  heures  du  soir  pour  n'aboutir  qu'à  être  renvoyé  le  lende- 
main. Plus  de  beurre  ni  de  légumes,  et  les  marchands  de  comes- 
tibles vendent  leurs  dernières  conserves  à  des  prix  inabordables. 
Nous  sommes  1res  malheureux.  En  somme,  c'est  l'histoire  ordi- 
naire de  cette  stupide  et  épouvantable  chose  qu'on  nomme  la 
guerre.  Que  devient  la  France?  Pourquoi  nous  abandonnc-t-elle 
ainsi?  C'est  à  n'y  plus  rien  comprendre. 

Les  nuiU  que  j'ai  passées  en  plein  air  sans  me  coucher  une 
minute  m'ont  rendu  malade,  je  souffre  de  partout  el  j'ai  bien 
changé  depuis  quinze  jours. 


Paris,  19  octobre  4870. 

Cher  Monsieur, 

Nous  ne  larderons  pas  à  souffrir  cruellement  du  manque  de 
provisions.  La  plupart  des  boucheries  municipales  fonctionnent 
très  mal.  11  y  a  absence  absolue  d'organisation  générale.  Tel  arron- 
dissement va  le  mieux  du  monde,  et  tel  autre  est  abandonné  à 
l'anarchie  la  plus  absurde,  le  nôtre  surtout.  Gomment  ferons-nous 
dans  quinze  jours  quand  il  ne  nous  restera  plus  ni  bœufs  ni  mou- 
tons? Je  n'en  sais  rien.  En  attendant,  l'ennenii  s'installe  tranquil- 
lement hors  de  la  portée  des  forts;  il  creuse  des  tranchées,  cons- 
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truit  tics  camps  ei  des  redoutes  et  se  prépare  des  abris  pour  l'hiver, 
rc  qui  ne  permet  pas  d'espérer  qu'il  songe  à  lever  le  siège,  comme 
beaucoup  de  Parisiens  se  l'imaginent  trop  volontiers.  II  est  absolu- 
ment faux  d'ailleur»  que  les  Prussiens  n'aient  ni  vivres  ni  abri 
dC'S  aujourd'hui.  Ils  occupent  très  paisiblement  les  villages,  fermes, 
niiiisons,  villas  et  chiïteaux  qui  abondent  autour  de  Paris,  et  il  leur 
est  facile  de  construire  autant  de  couverts  qu'ils  en  veulent.  Quant 
au,\  vivres,  toutes  les  voies  leur  sont  ouvertes  pour  s'en  procurer, 
et  je  ne  serais  pas  étonné  que  certains  départements  du  sud  et  de 
l'ouest  ne  fussent  déjà  dévastés  par  leurs  éclaireurs.  Nous  avons 
déjà  cil  ici  des  tentatives  d'émeutes  destinées,  si  elles  avaient  réussi, 
à  mettre  la  lie  et  l'ccunie  de  Paris  à  la  [ilace  du  gouvernement 
actuel.  L'impérifie  de  celui-ci  est  extrême,  il  est  vrai;  rien  n'est 
fait  (le  ce  qui  devrait  se  faire;  on  ne  foi^e  ni  canons,  ni  fusils, 
quoique  la  matière  et  les  ouvriers  abondent.  Les  opérations  mili- 
taires sont  mal  menées,  et  nous  consumons  un  temps  précieux 
dans  l'inaction.  Mais,  d'un  autre  côté,  laisser  renverser  un  gou- 
vernement par  la  canaille  parisienne  mille  fois  plus  idiote  encore 
ne  remédierait  à  rien  et  perdrait  tout.  Voilà  la  situation,  et  elle 
est  désespérante.  Nous  n'avons  d'espoir  que  dans  la  prompte 
arrivée  de  la  France  en  armes.  Vient-elle  à  notre  aide?  Nous 
n'avons  aucune  nouvelle  des  départements.  Vous  devez  être  tous 
[dus  inquiets  encore,  car  nous  vous  savons  du  moins  en  sflreté, 
tandis  que  vous  attendez  que  notre  sort  se  décide. 

Le  froid  commence,  et  i!  n'y  a  déjà  plus  de  charbon  de  bois.  Le 
charbon  de  terre  et  le  coke  sont  rares  et  très  chers.  Si  le  siège  dure 
encore  deux  mois,  et  en  vérité  je  ne  sais  pourquoi  ce  ne  serait  pas, 
nous  mourrons  à  la  fois  de  froid  et  de  faim.  Je  vous  écris  sur  le 
recto  des  pages  pour  qu'on  ne  puisse  pas  lire  à  travers  le  jiapier. 


Paris,  25  octobre  1870. 

Cher  Monsieur, 

.     Avez-vous  revu  quelqu'une  des  lettres  que  je  vous  ai  écriles  par 
les  ballons?  Je  ne  le  saurai  probablement  qu'à  la  fm  du  siège.  En 
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attendant,  je  continue  à  vous  donner  signe  de  vie.  —  Le  plan 
des  Prussiens  est  de  nous  réduire  par  lu  famine,  ne  pouvant  songer 
à  prendre  Paris  d'assaut.  La  viande  diminue  ;  nous  n'en  avons  plus 
que  cent  grammes  par  personne  tous  les  trois  jours  environ. 
Reste  le  cheval,  puis  les  chiens  et  les  rats  y  passeront,  si  nous 
tenons  jusque-là.  Il  faudra  se  résoudre  à  faire  une  sortie  en 
masse.  La  garde  nationale  se  mobilise  ;  nous  serons  avant  peu 
200.000  hommes  armés  et  prêts  à  nous  jeter  sur  ces  misérables. 
Si  nous  sommes  repottssés,  Pans  et  la  France  sont  perdus.  Per- 
sonne ne  compte  plus  ici  sur  la  province.  —  Beaucoup  de  combats 
acharnés  et  sanglants  autour  des  ponts.  La  mobile  se  bat  bien, 
mais  il  y  a  de  grandes  perles.  Nous  n'avons  pas  assez  de  canons 
de  campagne;  les  fusils  manquent  aussi.  On  fait  de  tout  cela, 
mais  trop  lentement.  Le  gouvernement  n'a  pas  d'initiative. 
Chacun  ici  est  plein  de  résignation  courageuse  plutôt  que  d'en- 
thousiasme. Nos  gardes  sur  les  remparts  sont  bien  dures  par  les 
nuits  pluvieuses  et  froides. 

Votre  maison  du  Parc  des  Princes  est  toujours  intacte  jusqu'ici , 
les  canons  des  remparts  n'ayant  pas  encore  donné  de  ce  c/»té  et 
l'ennemi  n'ayant  pu  franchir  la  Seine  à  Saint-Cloud.  J'espère 
que  vous  la  )-etrouverez  telle  que  vous  l'avez  laissée.  —  Quant 
à  nous,  nous  vivons  au  jour  le  jour,  bien  durement.  En  somme, 
la  mort  est  sur  nous  et  peut  nous  frapper  d'heure  en  heure.  Quel 
rêve  et  quelle  destinée! 


Paris,  le  12  novembre  1870. 
Cher  Monsieur, 

Nous  approchons  de  la  fin.  Pour  huit  jours  de  viande,  puis  du 
pain  pour  autant  et  encore  !  car  la  distribution  en  sera  presque 
impossible!  Nos  chefs  n'agissent  pas,  le  temps  passe  et  noue  fini- 
rons ainsi  par  capituler  faute  de  vivres. 

Nous  sommes  entourés  de  redoutes  ennemies  qu'il  faudra  enle- 
ver. Nous  perdrons  des  millions  d'hommes  sans  profit.  —  L& 
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levée  en  masse  est  décrétée,  mais  le  manque  d'armes  à  Ur  rapide 
empêchera  d'agir  efficacement. 

L'avenir  est  horrible.  C'est  la  fin  du  pays.  —  La  paix  même 
nous  mettra  aux  mains  ici.  Le  parti  extrême  n'attend  que  cela 
pour  recommencer.  Nous  les  avons  chassés  de  l'Hôtel-de- Ville, 
mais  ils  y  reviendront. 

La  France  nous  abandonne  :  nous  sommes  sans  nouvelles  au- 
cunes depuis  un  mois. 


LETTRE    XII 

Par^s,  9  février  1871. 

Cher  Monsieur, 

...  Je  vous  ai  écrit  trois  fois  depuis  te  12  novembre,  mais  il  est 
probable  que  les  ballons  ont  emporté  mes  lettres  en  Suède  et  que 
vous  ne  les  lirez  jamais,  ce  que  je  regrette,  car  vous  avez  dû 
croire  que  je  vous  oubliais,  ce  qui  n'était  pas.  Jo  vous  y  annon- 
çais h  deux  mois  d'intervalle  notre  capitulation  certaine,  grâce  à 
l'eiTroyablc  impéritie  de  nos  gouvernants  qui  ont  tout  fait  pour 
décourager  une  admirable  population.  Nous  avons  beaucoup  souf- 
fert, surtout  dans  ces  derniers  jours,  du  manque  de  bois  et  de 
pain  mangeable.  Je  ne  vous  parle  pas  de  toutes  les  horreurs  qu'on 
vendait  à  prix  d'or  dans  les  rues,  chiens,  chats  et  rats.  Nous 
avons  vécu  de  riz.  Le  bombardement  est  venu  mettre  le  comble  à 
nos  misères.  Il  a  duré  près  de  trois  semaines,  écrasant  notre  mal- 
heureux quartier  d'obus  dont  j'ai  encore  les  sifflements  et  détona- 
tion» dans  la  tète.  Les  avenues  de  Breteuil,  de  Villars  et  des  Inva- 
lides ont  été  labourées.  Un  obus  a  défonce  le  sixième  étage  de 
notre  maison  du  côté  de  l'avenue  de  Villars.  L'appartement  était 
heureuscuient  vide.  D'ailleurs,  tout  le  monde  était  parti,  excepté 
nous.  Cependant,  comme  c'était  une  averse  jour  et  nuit,  el  qu'il 
n'y  avait  plus  moyen  de  fermer  l'œil,  nous  avons  émigré  à  notre 
tour  pour  quelque»  jours,  rue  Richcr.  —  En  proportion,  il  y  a  eu 
beaucoup  plus  de  femmes  et  d'enfants  tués  ou  blessés  que  d'hom- 
mes, probablement  parce  que  ceux-ci  passaient  les  nuits  aux  rem- 
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parts,  où  une  compagnie  a  été  cruellemcnl  éprouvée,  la  première. 
L'un  a  été  décapité  par  un  obus,  l'autre  a  eu  la  cuisse  droite  fra- 
cassée. Depuis,  noire  bataillon  a  encore  perdu  soixante  hommes. 
Vous  voyez  que  la  garde  nationale  a  fait  de  son  mieux.  Nous  n'en 
pouvons  pas  dire  autant  des  soldats  de  ligne.  Ces  lâches  canailles 
ont  généralement  fui  partout  où  l'ennemi  les  a  rencontrés. 

Ces  trois  derniers  mois  ont  été  bien  horribles.  Enfin,  c'est  Gnï. 
Paris  a  été  rendu  avec  une  singulière  précipitation.  Je  ne  puis  en 
dire  plus  pour  l'instant. 

Théophile  a  été  enlevé  par  la  variole  charbonneuse.  C'est  affreux  ■ ., 
Ma  mère  et  mes  sœurs  ont  peu  souffert,  n'ayant  jamais  manqué  de 
nécessaire.  Je  n'en  dirai  pas  autant  de  nous.  Alfred  a  perdu  son 
fils  aîné,  tué  à  Toul  par  un  boulet  qui  lui  a  emporté  les  deux  jambes. 
C'était  un  brave  garçon,  et  il  est  bien  mort.  —  Jules  Nicolas  a  pris 
part  à  la  dernière  sortie. 

Quant  à  la  situation  politique,  elle  est  navrante.  En  ce  qui  con- 
cerne la  province,  vous  êtes  mieux  placé  que  moi  pour  en  juger, 
mais  k  Paris  il  y  a  un  trouble  profond  dans  les  esprits.  Je  crains 
que  la  République  soit  bien  malade  et  que  nous  ayons  une  monar- 
chie quelconque  dans  six  mois. 


LETTRE  Xm 


Cher  Monsieur, 

Vous  savez  combien  il  est  difficile  de  bien  juger  des  événements 
quand  on  n'y  a  pas  été  mêlé.  L'enthousiasme  de  quelques  départe- 
ments pour  Trochu  en  est  une  nouvelle  preuve.  Ici,  les  hommes  de 
toutes  les  opinions  ont  été  unanimes  ù  le  rejeter  des  listes  électo- 
rales. Si  Paris  a  résisté  pendant  cinq  mois  au  blocus,  à  la  faim,  au 
bombardement,  c'est  uniquement  parce  que  la  po)mlation  tout 
entière  l'a  voulu,  malgré  les  hésitations,  les  lenteurs,  les  refus 
d'agir,  l'incapacité  flagrante  de  nos  gouvernants.  Voilà  l'exacte 
vérité,  telle  qu'elle  sera  établie  devant  l'assemblée,  non  seulement 
par  les  députés  écarlatcs  de  Paris,  mais  par  les  amiraux  comman- 


de byCoOglc 


LECONTE    DE    LISLE  If) 

liant  les  secteurs  et  les  fort».  Le  fait  est  que  nous  avons  6ié,  depuis 
le  commencement  de  celte  guerre  absurde,  les  victimes  perpétuelles 
de  prétendus  plans  de  nos  généraux,  y  compris  le  plan  de  Trochu, 
dont  le  résultat  le  plus  clair  consiste  en  ceci  :  vingt  mille  hommes 
inutilement  sacrifiés  dans  trois  sorties  déplorablement  conçues  et 
menées,  plus  la  reddition  de  tous  nos  forts,  de  tous  nos  fusils  et 
de  toute  notre  artillerie,  sous  prétexte  d'armistice.  En  somme, 
l'immense  majorité  des  Parisiens  considère  Trochu  comme  un 
traître.  Je  crois  qu'ils  sont  dans  l'erreur  et  que  ce  n'est  qu'un 
homme  nul.-Cependant,  it  est  juste  d'attendre  les  explications  de 
ces  MMrs  devant  l'Assemblée,  si  toutefois  on  leur  demande  des 
explications  et  s'ils  en  donnent. 

En  attendant  que  l'assemblée  de  Bordeaux  nous  conditionne 
avant  six  mois  une  monarchie  constitutionnelle,  ce  qui  est  peut- 
être  le  salut,  nous  sommes  ici  dans  le  désarroi  le  plus  complet. 
Il  n'y  a  plus  ni  gouvernement,  ni  police  intérieure.  Les  soldats  et 
les  mobiles  vagabondent  par  bandes  dans  les  rues,  ivres  et  chan- 
tant à  tue-téte.  Par  surcroit,  nous  avons  des  craintes  très  sérieuses 
dont  l'objet  n'est  que  trop  délini.  Trois  cent  mille  gardes  natio- 
naux environ,  ne  travaillant  plus  depuis  le  4  septembre,  reçoivent 
1  fr.  50  par  jour,  plus  73  centimes  par  femme  mariée.  C'est  donc 
à  peu  près  675.000  francs  par  jour  quecoilte  une  garde  nationale 
qui  ne  sert  plus  à  rien.  Si  l'Assemblée  supprime  l'indemnité,  nous 
aurons  du  soir  au  lendemain  .300.000  hommes  sur  le  pavé,  sans 
travail  et  sans  pain,  c'est-à-dire  de  nouvelles  journées  de  Juin 
1848.  Personne  ici  ne  songe  à  cela.  On  se  préoccupe  beaucoup  de 
savoir  si  les  députés  de  Paris  vont  plus  ou  moins  terrifier  Bordeaux, 
mais  on  ne  s'inquiète  pas  du  tout  de  reconstituer  l'ordre,  le 
travail,  la  sécurité  et  l'exislence  de  chacun  et  de  tous.  Nous  ne 
sommes  et  nous  ne  serons  jamais  que  des  enfants.  L'avenir  de 
notre  pauvre  pays  estbien  sombre.  Comme  Madame....  le  désirait, 
je  me  suis  mis  à  la  recherche  de  V.  S....  J'ai  trouvé  sa  femme 
qui  m'a  semblé  p&te  et  fatiguée.  Ils  ont  beaucoup  souiïert,  m'a- 
t-etle  dit,  et  je  le  crois  sans  peine,  car  ils  sont  très  gênés,  avec 
deux  petits  enfanU,  et  la  vie  a  été  dure,  pendant  cet  horrible 
siège,  pour  tous  ceux  qui  manquaient  d'ai^ent. 

Ce  n'est  pas  que  toutes  nos  misères  soient  Qnies,  tant  s'en  faut, 
Que  de  malheureuses  familles  vont  être  expulsées  faute  de  ne  pou- 
voir payer  les  termes  échus  !  Il  faudrait  une  loi. nouvelle  pour  les 
mettre  à  l'abri  de  la  saisie.  Enfm,  si  l'Assemblée,  contre  toute  vrai- 
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semblance,  décide  la  continuation  de  la  guerre,  que  deviendrons- 
nous?  —  En  attendant,  nous  pouvons  maintenant  cacheter  nos 
lettres.  Nos  maîtres  le  permettent. 


LETTRE  XIV 

Paris,  19  mars  1871. 

Cher  Monsieur, 

S'il  faut  en  croire  les  singulières  nouvelles  qui  nous  arrivent 
des  départements,  il  parait  que  nous  sommes  ici  en  pleine  guerre 
civile.  L'appréhension  de  troubles  possibles  résultant  d'un  traité 
de  paix  honteux  a  transformé  en  fait  accompli  ce  qui  aurait  pu 
se  produire.  Paris  est  resté  très  calme,  pendant  et  depuis  l'occu- 
pation piteuse  des  Champs-Elysées  par  les  Allemands.  Tout 
dépend  aujourd'hui  de  l'Assemblée  nationale.  Son  retour  pur  et 
simple  ici  vaudrait  infiniment  mieux  que  toutesces  tergiversations 
qui  irritent  l'impatience  publique  et  qui  témoignent  de  la  peur 
passablement  ridicule  dont  les  représentants  provinciaux  sont 
possédés.  Ils  ne  devraient  pas  oublier  que  les  Parisiens  ont  énei^i- 
quement  fait  leur  devoir  en  soutenant  un  siège  de  cinq  mois, 
décimés  par  trois  ou  quatre  épidémies  à  la  fois  (]ui  nous  ont  coulé 
près  de  5.000  morts  par  semaine.  Le  reste  de  la  France,  il  faut 
bien  l'avouer,  n'a  pas  montré  ni  la  même  énei^ie,  ni  la  même 
constance.  Si  le  pays  s'était  levé  tout  entier,  comme  il  le  devait, 
nous  ne  serions  pas  contraints  d'accepter  une  paix  déshonorante 
qui  le  mutile,  le  ruine  et  l'avilit.  La  province,  qui  n'a  jamais  eu 
aucune  initiative  intellectuelle  ou  politique,  qui  n'est  et  ne  peut 
être,  jusqu'à  nouvel  ordre,  qu'un  reflet  et  un  écho,  serait  très  mal 
venue  de  s'imaginer  que  Paris  dftt  s'anéantir  devant  elle.  Le  cas 
échéant,  la  France  ne  larderait  pas  à  s'endormir  dans  l'inertie  et 
l'abêtissement.  Pour  être  juste,  je  sais  que  Paris  renferme  malheu- 
reusement, comme  tous  les  grands  centres  d'ailleurs,  un  assez 
grand  nombre  aussi  d'imbéciles  clde  désœuvrés  dont  l'unique  métier 
est  de  faire  des  émeutes  sans  savoir  pourquoi  ;  mais  c'est  un 
danger   peu   sérieux   et  toujours  facile  à  réprimer  tant   qu'il  est 
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concentré  dans  certains  quartiers,  car  la  presque  unanimité  de  la 
garde  nationale  est  acquÎBe  à  l'ordre.  Ce  qui  est  très  grave  pour 
l'instant,  c'est  bien  plutôt  la  haine  qui  semble  animer  l'Assemblée 
contre  Paris.  Cette  haine  prouve  à  la  population  qui  est  très  répu- 
blicaine que  l'on  vent  restaurer  une  monarchie  par  un  coup  d'État 
quelconque,  ou  bien  encore  en  soumettant  la  question  au  suffrage 
universel.  Or,  qui  ne  sait  que  le  vole  plébiscitaire  n'est  qu'un 
instrument  h  tout  faire  !  L'Empire  l'a  prouvé  trois  fois  de  suite.  Il 
tombe  sous  le  bon  sens  que  les  masses,  ignorantes  et  incapables, 
et  n'ayant  jamais  pensé  de  leur  vie,  n'ont  d'autre  opinion  que  celle 
qu'on  leur  suggère.  Au  fond,  le  suffrage  universel  direct  est  un 
leurre,  et  les  meneurs  de  la  province  le  savent  fort  bien.  En  atten- 
dant, loin  de  calmer  les  esprits,  la  majorité  de  l'Assemblée  semble 
prendre  à  tâche  de  les  irriter  en  faisant  pressentir  une  restauration 
monarchique  plus  ou  moins  immédiate.  Du  reste,  je  ne  doute  pas 
qu'elle  atteigne  son  but,  à  moins  que  l'extrême  gauche  et  la  popu- 
lation de  Paris  n'usent  de  beaucoup  de  prudence  et  de  calme  en 
ne  donnant  aucun  prétexte  à  un  coup  d'Étal  ou  à  un  plébiscite. 
Malheureusement,  rien  de  moins  probable.  Il  y  a  donc  quinze 
chances  sur  vingt  pour  que  la  République  meure  avant  d'avoir 
vécu.  Quelle  singulière  nation  que  notre  pauvre  France  ! 

Le  départ  des  mobiles  commence  à  assainir  Pari.s.  Les  épidémies 
qui  nous  dévoraient  disparaissent  et  nous  ne  tarderons  pas  à  rentrer 
dans  le  train  ordinaire  des  naissances  et  îles  morts.  Pour  mon 
propre  compte,  je  souffre  horriblement  de  la  tête  et  du  cœur, 
comme  l'année  dernière,  à  la  même  époque.  H  me  semble  parfois 
que  je  dcvien.i  fou.  Cela  n'est  pas  étonnant  du  reste  ;  j'ai  bien 
assez  d'inquiétudes,  de  misères  morales  pour  cela,  outre  le  chagrin 
qui  me  ronge. 


LETTRE  XV 

Paris,  29  mai  1871. 

Cher  Monsieur, 

Je  vous  écris  en  pleurant  d'horreur  et  de  désespoir.  L'infâme 
banile  «le  scélérats  qui  tyrannisaitet  pillait  Paris  depuis  le  18  mars 
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a  couronné  son  œuvre  en  mettant  le  feu  à  presque  tous  nos  monu- 
menfsi.  Nous  avnnR  eu  cinquante  incendies  à  la  fois,  eiïroyaMes, 
monstrueux,  au  milieu  des  explosions  de  maisons  minées  et 
arrosées  de  pétrole  et  d'égouts  bourrés  de  poudre.  Je  renonce  à 
vous  peindre  l'aspect  de  cette  malheureuse  ville.  Nous  ne  devons 
d'èlre  encore  vivants  dans  notre  quartier  qu'à  l'arrivée  subite  des 
troupes.  Les  Invalides  allaient  sauter  et  nous  ensevelir  sous  les 
débris  el  dans  les  flammes  quand  on  a  pu  découvrir  et  couper  les 
mècbes  incendiaires.  Pendant  ce  temps,  les  canons,  les  mitrail- 
leuses et  les  chassepots  secouaient  tout  le  faubourg  ;  d'affreuses 
détonations  brisaient  les  vitres,  les  balles  faisaient  l'effet  d'une 
averse  de  grêle.  Ces  misérables  ont  bn1lé  vives  des  familles  entières 
dans  les  rues  du  Bac,  de  Verncuil,  de  Lille  et  Saint-Dominique. 

Les  obus  à  pétrole  qu'ils  nous  lançaient  du  Panthéon  et  du 
carrefour  de  la  Croix-Rouge  ont  éclaté  autour  de  nous  pendant 
deux  jours  et  une  nuit.  Je  vous  laisse  à  penser  par  quelles  affreuses 
angoisses  nous  avons  passé.  Les  bandits  ont  été  vigoureusement 
culbutés  de  toutes  leurs  barricades  et  sont  maintenant  acculés  à 
Bellcville  et  à  la  Villctte  où  on  les  écrasera  sans  doute  avant  peu, 
mais  ils  ont  laissé  derrière  eux  des  bandes  de  femmes  qui  allument 
de  nouveaux  incendies  à  tout  moment.  Ce  n'était  pas  assez  de  nos 
palais,  de  nos  bibliothèques,  de  toute  la  ligne  des  quais  depuis  le 
ministère  des  Affaires  étrangères  qui  est  en  charpie,  jusqu'à  la 
Caisse  du  Dépôt  qui  n'est  plus  qu'un  monceau  de  décombres,  voici 
que  le  feu  éclate,  au  moment  où  je  vous  écris,  rue  Saint-Antoine, 
place  Royale  et  aux  environs.  On  saisit  sur  le  fait,  à  toutes  minu- 
tes, d'ignobles  créatures  qui  versent  du  pétrole  dans  les  soupiraux 
des  caves  et  l'y  allument.  Elles  sont  immédiatement  fusillées,  mais 
cent  autres  leur  succèdent.  Jamais  de  tels  crimes  n'avaient  été 
prémédités  et  commis  avec  une  telle  rage  de  destruction.  L'his- 
toire ne  rappelle  rien  de  semblable.  Il  est  à  désespérer  d'être  homme 
et  surtout  Français. 

On  dit  que  la  plupart  des  bandits  de  la  Commune  ont  été  fusil- 
lés, mais  j'en  doute  beaucoup.  A  l'exception  de  quelques-uns,  ces 
lâches  assassins  étaient  fort  peu  connus  et  ils  se  seront  aisément 
évadés;  mais  ils  ne  perdront  rien  pour  attendre,  tous  seront  décou- 
verts. 11  n'est  pas  un  seul  gouvernement  étranger  qui  puisse  refuser 
l'extradition  de  scélérats  semblables.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  poli- 
tique, il  s'agit  de  vols  publics  et  privés,  de  massacres  dans  les 
prisons,  d'hospices  incendiés  avec  les  malades  qui  y  étaient  cou- 
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chés,  de  maisons  en  flammes  croulant  avec  les  familles  qui  tes 
habitaient,  de  monuments  publics  contenant  des  choses  inestima- 
bles à  jamais  perdues.  Ce  sont  là  des  crimes  tellement  monstrueux 
qu'aucun  châtiment,  si  ce  n'est  la  mort,  ne  peut  être  infligé  à  ceux 
qui  les  ont  commis. 

Toute  ma  famille  a  été  miraculeusement  sauvegardés.  Je  n'ai 
pas  encore  pu  pénétrer  jusqu'à  ta  rue  des  Bour-donnars,  mais  je 
sais  que  l'incendie  ne  s'y  est  pas  propagé. 

...  Je  n'ai  pas  vu  votre  maison;  il  est  difficile  de  sortir  de  Paris. 
Nous  apprenons  le  massacre  de  l'archevêque,  du  président  Bonjean 
et  de  plusieurs 'autres.  C'est  un  crime  abominable. 


LeCONTB  de  LlSLE. 

Publie  par  Saint-M.  Sabitey. 
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...  c  Puis  ils  vinrent  &  Élim,  où  il  y  avait  douze  fontaines 
d'eau  et  soixante  et  dix  palmiers,  et  ils  campèrent  là,  auprès  des 
eaux.  » 

Lobre  s'arrêta,  essoufllé  ;  la  lecture  était  terminée.  11  ferma  la 
grosse  Bible,  s'essuya,  avec  un  mouchoir  de  couleur,  les  cheveux, 
qu'il  avait  ras  et  blancs,  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Mais,  comme 
il  y  arrivait,  la  comtesse  de  Lussy  l'appela. 

—  Lobre,  Lobre  ! 

Il  en  était  ainsi  chaque  matin.  Au  moment  oà  Lobre  allait  sortir 
de  la  chambre,  la  vieille  dame  avait  quelque  ordre  à  lui  donner. 
Ce  jour-là,  elle  agitait  une  lettre  bordée  de  noir  qu'elle  avait 
tenue  cachée  sous  son  oreiller  pendant  la  lecture  de  la  Bible. 

Lobre  s'approcha  lentement.  Sans  attendre  qu'il  fût  près  d'elle, 
la  comtesse  cria  d'une  voix  triomphante  : 

—  La  Target  est  morte  ! 

Et,  après  un  instant,  elle  ajouta  : 

—  Elle  n'avait  pas  trente  ans. 

Lobre  la  regarda  de  ses  petits  yeux  plissés  que  l'on  apercevait 
à  peine  dans  la  fente  des  paupières.  Il  semblait  n'avoir  pas  com- 
pris. Pourtant,  quelques  secondes  s'étant  écoulées,  il  dit  : 

—  Les  voies  de  Dieu  sont  impénétrables  ! 

La  comtesse  de  Lussy  allongea  son  corps  maigre  dans  te  Ht. 

—  Que  me  faut-il  faire,  Lobre?  —  demanda-t-elle. 
Lobre  hocha  la  tête  sans  répondre. 

Mme  de  Lussy  continua  : 

—  Prendre  la  fille  aux  Bergeries?  quel  ennui!  Mais  elle  a  dix 
ans,  cette  petite  Jacqueline,  et  mon  fils  est  incapable  de  l'élever. 
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'La  mettre  au  couveat?  ça  ferait  trop  de  plaisir  à  cet  imbécile  de 
curé. 

Sur  son  long  cou,  la  tête  blanche  de  Lobre  se  balança  encore. 

—  Dix  ans  !  —  répéta-l-il,  comme  effrayé  à  l'idée  de  voir  arri- 
ver, dans  ces  Bergeries  paisibles,  une  enfant  qui  bouleverserait 
leur  vie. 

Et  il  se  tut. 

—  Mais  oui,  dix  ans,  —  fît  la  vieille  dame  impatientée  ;  —  je  ne 
la  laisserai  pas  à  la  rue,  n'est-ce  pas?  Allons,  c'est  dit;  je  vais 
écrire  à  mon  fils  qu'il  l'amène.  Va-t'en,  lalsse-moi,  je  veux  âtre 
seule. 

Lobre  reprît  la  Bible  qu'il  avait  posée  sur  la  table,  alla  à  la 
r^rle  et  l'ouvrit.  Avant  qu'il  l'eût  refermée,  la  voix  de  Mme  de 
Lussy  retentissait  encore. 

—  Lobre,  Lobre  ! 

Sans  montrer  aucune  impatience,  Lobre  revint  sur  ses  pas. 

—  Faut-il  prendre  médecine  aujourd'hui  ?  —  demanda  la  vieille 
dame,  l'oeil  inquiet. 

Lobre,  de  la  même  allure  tranquille,  gagna  la  fent^tre  et  regarda 
le  ciel,  longtemps. 

—  Il  vaudrait  mieux  attendre  à  demain,  dit-il  enfin,  le  vent  est 
placé  au  nord-est.  Mais  la  nouvelle  que  madame  a  reçue  la  tra- 
vaille. Lobre  apportera  la  fiole  numéro  deux. 

Il  sortit,  branlant  sa  tète  d'oiseau,  et  revint  un  instant  après  avec  ■ 
te  breuvage  qui  devait  rendre  à  sa  maîtresse  la  tranquillité  perdue. 


Dix  ans  avant  que  commence  ce  récit,  Georges,  lils  unique  de  la 
comtesse  de  Lussy,  touchait  à  la  quarantaine.  Il  vivait  à  Paris, 
célibataire  alourdi  avant  l'âge,  dans  un  petit  cercle  d'amis  qui  ne 
recherchaient  point  le  monde,  mais  leurs  aises,  qui  ne  parlaient 
du  mariage  que  pour  s'en  moquer  et,  tout  en  étant  les  hommes  les 
plus  rangés  qu'il  se  pût,  aimaient  à  se  raconter,  avec  des  sous- 
entendus  vainqueurs,  d'inouïes  bonnes  fortunes,  t  Tu  sais,  mon 
cher,  une  femme  t.. .  »  Cependant  ils  avaient  leurs  habitudes,  les 
uns  et  les  autres,  chez  des  filles  sans  éclat  auxquelles  ils  étaient 
fidèles,  mais  qui  les  trompaient  à  la  journée. 

(îeorges  de  Lussy  allait  l'été  à  Trouville,  où,  de  cinq  à  sept,  il 
retrouvait  la  petite  partie  de  cartes  quotidienne  avec  ses  amis.  A 
l'automne  il  se  rendait  chez  sa  mère,  à  laquelle  il  se  disait,  en  sou- 
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pirant,  obligé  de  consacrer  trois  semaines  chaque  année.  Lorsqu'il 
était  aux  Bergeries,  il  passait  ses  journées  à  la  chasse  avec  quel- 
ques hobereaux  du  voisinage.  Le  soir,  il  rentrait  accablé  de  fatigue* 
car  la  corpulence  déjà  lui  rendait  la  marche  difTîcile  ;  il  buvait, 
après  un  repas  copieux,  un  grand  verre  d'eau-de-vie  et,  tout  de 
suite,  s'assoupissait.  Us  ne  se  voyaient,  sa  mère  et  lui,  qu'à  l'heure 
du  dîner.  Cela  leur  suffisait  à  tous  deux. 

Un  jour,  il  recul  aux  Bergeries  l'invitation  d'un  ancien  ami, 
qui,  ayant  mangé  les  trois  quarts  de  sa  fortune,  était  entré,  sur  le 
tard,  dans  l'administration  et  arrivait  maintenant  comme  sou»- 
préfet  à  Maigny.  Target  lui  demandait  de  chasser  avec  lui  dans  la 
forêt  de  Beuvres,  puis  de  passer  la  nuit  à  la  sous-préfecture.  Lussy, 
enchanté  de  retrouver  un  vieux  compagnon  de  plaisir  avec  qui 
causer  de  Paris,  accepta  la  proposition,  mais  il  se  garda  de  parler 
de  Target  à  sa  mère,  qui  n'admettait  pas  que  l'on  fréquentât  les 
fonctionnaires  de  la  Gueuse.  <  La  Gueuse  *  était  la  Bépublique. 
Ayant  donc  envoyé  une  valise  &  Maigny,  il  gagna  en  voiture  le 
rendez-vous  de  chasse. 

Target  l'attendait.  La  conversation  entre  ces  deux  amis  fut  ce 
qu'elle  devait  être,  rétrospective.  Ils  déjeunèrent  chez  un  garde, 
parlèrent  du  bon  vieux  temps  et,  au  dessert,  de  femmes;  ils  s'at- 
tendrirent. Cependant  Lussy  remarqua  que  Target  avait  beaucoup 
changé  ;  il  y  avait  chez  lui  comme  de  la  gêne,  ce  qu'il  attribua  à 
la  nécessité  où  le  sous-préfet  était  de  prendre,  devant  ses  adminis- 
trés, une  attitude. 

Comme  ils  rentraient  à  Maigny  en  cabriolet,  Target,  qui,  depuis 
un  moment,  caressait  nerveusement  le  canon  de  son  fusil  de  chasse, 
se  toui-na,  après  un  long  silence,  vers  Lussy  et  lui  dit  : 

~  Tu  sais,  ou  plutôt  tu  ne  sais  pas,  que  j'ai  une  fille. 

Lussy  le  regarda.  Target  n'avait  jamais  été  marié.  D'autre  part, 
qui  d'entre  eux  ne  pouvait,  dans  leur  situation  de  vieux  garçons 
fêtards,  se  considérer  légitimement  comme  le  père  naturel  de  quel- 
que mioche,  ici  ou  là  ?  11  eut  donc,  sans  plus,  un  geste  incertain, 
si;i;niriant  à  peu  près  :  <  Cela  arrive,  *  et  se  replongea  dans  une 
rêverie  indifférente,  bercée  aux  cahots  de  la  voiture.  Target  com- 
prît les  pensées  de  son  ami. 

—  Tu  n'y  es  pas,  —  reprit-il.  —  J'ai  une  grande  fille  de  dix-huit 
ans,  qui  habite  avec  moi. 

Et  il  raconta  l'histoire  d'une  femme  séduite  autrefois,  avant  qu'il 
vint  à  Paris  ;  la  naissance  d'une  fille  qu'il  avait  reconnue  et  fait 
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élever  à  la  campagne,  la  mère  étant  morte,  chez  une  parente  à  lui. 
Lussy,  maintenant,  approuvait. 

—  Ça,  c'est  très  bien,  mon  bon,  très  bien. 

Et,  en  même  temps,  il  t'étonnail  en  lui-même.  Qui  aurait  cru 
Target  cachottier  à  ce  point?  Il  se  rappelait  des  parties  anciennes, 
des  soupers.  Ah  !  ce  vieux  Target! 

La  voiture  arrivait  à  Maigny.  A  la  sous-préfecture,  vilaine  mai- 
son rectangulaire  sur  une  place,  Lussy  monta  dans  sa  chambre, 
fît  uti  brin  de  toilette,  enleva  ses  bottes,  mit  une  paire  de  souliers 
jaunes.  Target  vint  le  chercher  à  l'heure  du  dîner.  Ils  gagnèrent  la 
salle  à  manger,  grande  pièce  mal  éclairée  par  une  lampe  au  centre 
de  la  table. 

Debout  derrière  une  chaise,  une  jeune  lîlle  attendait.  Target  la 
présenta  : 

—  Ma  tille  Claire,  —  dit-il  ;  —  mon  vieil  ami  le  comte  de  Lussy. 
La  jeune  fille  fit  une  petite  inclinaison  de  tête,  tandis  que  le 

gros  Lussy  allait  lui  serrer  la  main,  à  l'anglaise. 

Le  repas  commença.  Target,  fier  de  sa  (ille,  tâchait  h  chaque 
instant  de  la  mêler  à  la  conversation.  Mais  elle  restait  sur  la  ré* 
serve,  gardait  les  yeux  baissés. 

Lussy  eut  ainsi  le  temps  d'examiner  sa  voisine  ;  il  la  jugea 
superbe,  une  chair  fraîche  de  blonde  en  un  visage  d'un  ovale 
achevé,  de  grands  yeux  couleur  noisette,  prompts  &  se  cacher 
sous  les  paupières,  des  dents  serrées  qui  brillaient,  des  épaules  de 
femme  déjà,  t  Elle  a  de  la  branche,  la  petite  Target,  se  disait-il, 
elle  ne  ressemble  pas  à  son  père.  »  Et  il  souriait,  une  idée  bizarre 
lui  ayant  traversé  le  cerveau.  Cependant  le  maintien  si  sage  de 
cette  fille  silencieuse  l'intimidait,  quoi  qu'il  en  eût.  M  ne  savait 
quel  sujet  aborder  avec  Target.  Une  fois  ou  deux,  il  se  laissa  aller 
h  reprendre  quelque  thème  de  leur  vie  ancienne,  mais,  tout  de 
suite,  il  s'arrêtait.  «Diable,  ce  n'étaient  pas  là  des  propos  à  tenir 
devant  une  jeune  fille,  i  —  Il  lui  adressa  la  parole,  lui  demanda  si 
elle  aimait  Maigny.  Elle  lui  répondit  brièvement.  Une  fois,  en 
parlant,  elle  leva  les  yeux  sur  Lussy.  Ce  regard  enflamma  le  vieux 
garçon.  La  conversation  tomba. 

Après  le  dîner,  qui  fut,  pour  ces  raisons,  calme  et  presque  gêné, 
on  passa  dans  un  petit  salon.  Target  alluma  une  pipe  et  offrit  à 
son  compagnon  de  l'imiter.  Mais  Lussy,  pour  qui  une  journée  de 
chasse  n'était  pas  complète  si  une  pipe  ne  l'achevait,  refusa.  Fumer 
la  pipe  devant  une  jeune  fille,  comment  y  songer?  Et  il  accepta  un 
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cigare,  non  sans  avoir  préalablement  demandé  à  Mlle  Claire  si  la 
fumée  ne  la  gênait  pas. 

Elle  était  restée  debout  près  de  la  cheminée,  où  flambait  gaie- 
ment un  feu  de  bois.  Derrière  elle,  Lussy  admirait,  à  la  dérobée, 
l'élégance  de  sa  silhouette,  le  dos  plat  et  ta  ligne  ondtileuse  de  la 
taille  et  des  hanches  déjà  pleines.  Cependant  il  n'osait  trop  se 
tourner  vers  elle,  craignant  que  Target  ne  surprit  un  de  ses  re- 
gards. 

Ainsi  s'écoula  la  soirée.  Lussy,  qui  avait  refusé  de  chasser  le 
lendemain,  sous  le  prétexte  que  sa  mère  l'attendait  aux  Bergeries, 
accepta  80udain,Targetayant  insisté,  de  passer  vingt-quatre  heures 
de  plus  à  la  sous-préfecture.  A  dix  heures,  les  chasseurs  se  reti- 
rèrent dans  leurs  chambres. 

Le  lendemain  soir,  Lussy,  qui,  pendant  la  journée,  avait  vu 
souvent  passer  devant  lui  l'image  de  la  belle  jeune  fille  silencieuse, 
fit,  pour  le  dîner,  une  toilette  plus  soignée,  changea  de  linge  et 
regretta  que  son  imbécile  de  valet  de  chambre  n'eût  pas  mis  dans 
la  valise  des  souliers  vernis  et  des  chaussettes  de  soie. 

A  table,  Target  défraya  à  lui  seul  la  conversation,  racontant 
ses  démêlés  avec  le  maire  et  avec  le  candidat  radical  qui  préparait 
son  élection  prochaine.  Lussy  écoutait  mal.  Sa  voisine  le  troublait. 
Elle  n'avait  pas  l'air  consciente  de  sa  beauté,  qui  passait  l'ordi- 
naire. Il  s'arrêtait  de  manger  pour  la  regarder.  Target  ayant  eu 
une  ou  deux  plaisanteries  un  peu  risquées  sur  le  candidat  radical, 
bel  homme  qui  se  faisait  aider  dans  sa  campagne  électorale  par 
des  femmes,  Ltissy  s'indigna  en  lui-même  de  ce  manque  de  tact  ; 
mais  la  jeune  fille  ne  parut  pas  entendre  ;  elle  fut  comme  si  les 
mois  n'étaient  pas  arrivés  à  .son  oreille. 

Lussy  s'émerveilla;  un  abime  séparait  Claire  Target  du  monde 
où  il  avait  vécu  jusqu'alors.  Il  ne  savait,  sur  ce  terrain  nouveau, 
comment  se  comporter.  Tel  un  paysan  sur  le  pont  d'un  navire  ;  il 
s'accroche  à  un  cordage  et  n'ose  pas  bouger.  Ainsi  Lussy  à  la 
table  des  Target.  Il  n'avait  Jamais  été  brillant  causeur,  hésitait, 
lorsqu'il  racontait  une  histoire,  devant  les  mots  à  effet,  mais  il 
avait,  h  l'ordinaire,  une  verve  un  peu  grosse  et  ne  manquait  pas 
d'entrain.  Ce  soir-là  il  restait  inquiet,  mal  à  l'aise  ;  pourtant,  l'inat- 
tendu de  cette  gêne  ne  laissait  pas  que  d'avoir  un  certain  charme. 

Dans  le  petit  salon,  Claire  servit,  de  ses  belles  mains  maigres, 
de  l'eau-de-vie  aux  chasseurs.  Lussy  lui  tourna  un  compliment 
qu'elle  écouta  les  yeux  baissés.  Target  alluma  une  pipe,  Lussy  un 
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cigare.  Soudun  le  v&let  de  chambre  entra,  apportant  une  dé- 
pêche h  Target.  Celui-ci  la  lut,  eut  un  geste  de  contrariété  et,  se 
levant,  dit  à  aon  ami  : 

—  C'est  le  préfet  qui  demande  d'urgence,  par  télégraphe,  des 
renseignements  que  j'aurais  dû  envoyer  ce  matin.  Excuse-moi  ; 
j'en  ai  pour  un  quart  d'heure.  Ma  ûlle  te  tiendra  compagnie. 

Il  sortit,  grognant. 

Lussy  resta  aeul  avec  Claire.  Célibataire  épaissi  par  la  bonne 
chère,  qui  n'avait  fait  jusqu'alors  sa  société  que  de  femmes  faciles, 
il  se  sentait  paralysé  devant  cette  jeune  lille  grave.  La  seule  candeur 
de  ses  yeux  la  protégeait  mieux  qu'une  armure.  Et  l'inimitable 
réserve  de  son  visage,  cet  air  virginal,  inviolable,  de  c  ne  me 
touchez  pas  »  1  Elle  n'était  pareille  à  aucune  autre.  Qui  oserait 
l'attaquer?  Qui  croirait  qu'elle  cach&t,  sous  ces  vêtements  de 
chasteté,  un  corps  semblable  à  celui  des  femmes  qu'il  avait  eues? 
La  spiritualité  de  la  face  permettait-elle  de  supposer  même  des 
sens  prêts  à  s'émouvoir,  une  chair  frissonnante?  —  Il  y  avait  là 
un  mystère  inouï! 

Telles  étaient  les  pensées  qui  se  pressaient  dans  la  tète  lourde 
de  Lussy. 

La  jeune  fille,  assise  h  la  table,  travaillait  à  un  ouvrage.  Il  la 
regardait  ;  le  sang  lui  monta  au  cerveau. 

Il  se  leva,  s'appuya  à  la  cheminée.  Que  dire?  —  Il  repoussait 
avec  mépris  ce  qui  lui  revenait  à  la  mémoire  de  ses  galanteries 
anciennes.  Le  silence  était  absurde.  La  grosse  figure  hàlée  de 
Lussy  montrait  une  préoccupation  anormale.  De  nouveau,  il  mar- 
cha ù  travers  la  pièce  ^  le  parquet  criait  sous  ses  pas.  Il  s'en 
aperçut,  fut  honteux  de  ce  bruit  par  où  s'accusaient  son  âge  et  sa 
corpulence,  se  replongea  dans  un  fauteuil,  jeta  de  dépit  son  cigare 
dans  le  feu,  puis,  deux  minutes  plus  tard,  en  tira  un  autre  de  sa 
poche  et,  n'ayant  pas  d'allumettes,  le  garda  à  la  main. 

Cependant  l'agitation  oii  était  M.  de  Lussy  n'échappait  pas  à 
Claire  Target.  La  jeune  lille  n'avait  pas  été  sans  surprendre  les 
regards  de  son  voisin  à  table,  ces  regards  que  le  brave  Lussy 
croyait  avoir  cachés  avec  tant  d'habileté.  D'autre  part  elle  con- 
naissait la  réputation  de  Lussy  ;  elle  avait  fait  parler  son  père  de- 
puis un  an  qu'elle  vivait  avec  lui,  et  cette  pensionnaire  innocente, 
fraiche  échappée  du  couvent,  n'avait  eu  aucune  peine  à  confesser 
l'excellent  Target,  sans  force  devant  elle.  En  peu  de  mois,  elle  sut 
ce  qu'elle  voulut  savoir.  Target  croyait  n'avoir  rien  dit;  mais 
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Claire,  des  bribes  de  confidences  arrachées  à  la  vanité  de  l'ancien 
viveur,  avait  fait  un  tout  coordonné  propre  à  satisfaire  sa  curio- 
sité. A  ce  triomphe  sur  son  père,  la  jeune  fille  prit  une  idée 
nette,  et  de  sa  clairvoyance,  et  de  la  faiblesse  masculine.  Elle  sa- 
vait donc  quelle  était  la  vie  de  cet  ami  de  Target,  et  le  genre  de 
plaisirs  qu'il  cherchait  dans  t'eKistence.  Aussi  fut-elle  infiniment 
flattée  de  l'admiration  qu'elle  excitait  en  lui.  Assez  fine  pour  com- 
prendre que  Lussy  l'aimait  de  ce  qu'elle  était  jeune  fille  et  diffé- 
rente des  femmes  qu'il  fréquentait,  elle  eut  soin  de  rester  sur  la 
réserve  qui  lui  avait  été  si  favorable.  Elle  n'ouvrit  pas  la  bouche, 
elle  qui,  à  l'ordinaire,  parlait  beaucoup. 

Target  était  médiocre  observateur  ;  il  remarqua  pourtant  le  si- 
lence inaccoutumé  de  sa  fille  ;  mais  il  jugea  que  l'éducation  de 
Claire  était  parfaite  puisqu'elle  savait  si  bien  garder  sa  place,  et  son 
cœur  de  père  s'enorgueillit. 

Ce  aoir-là,  Claire  se  réjouit  du  tête-à-tête  que  lui  offraient  les 
circonstances.  Ce  viveur  de  Lussy  quitterait  sans  doute  l'attitude 
qu'il  avait  eue  jusqu'alors  et  qu'elle  attribuait  &  la  vue,  inattendue 
pour  lui,  de  Target  en  père  de  famille.  Que  dirait-il  maintenant? 
Pousseraii^il  une  pointe  hardie  ? 

Elle  attendit.  Mais  elle  s'aperçut  que  la  gène  de  Lussy  ne  faisait 
qu'augmenter,  et  soudain  elle  pensa  que  l'ami  de  son  père  était 
sérieusement  épris  d'elle.  Elle  était  préparée  à  se  défendre  ;  il  n'en 
était  nul  besoin.  Aussitôt  son  imagination  courut  la  poste  ;  elle  se 
vit  comlease  de  Lussy,  maîtresse  des  Bergeries,  et,  surtout,  c'était 
devant  elle  Paris,  le  Paris  immense  et  inconnu  dont  elles  parlaient 
toutes  au  couvent.  —  A  la  vérité,  Lussy  n'était  pas  de  la  première 
fraîcheur,  mais  bel  homme  encore.  Du  reste,  avaitrelle  le  droit 
d'être  difficile,  elle,  sans  fortune  et  qui  se  marierait  nue  ? 

dure,  les  yeux  baissés  sur  son  ouvrage,  sentait,  appuyés  sur 
elle,  les  regards  de  Lussy.  Le  silence  s'épaississait  dans  le  petit 
salon.  Une  bûche  roula  du  feu  avec  une  fusée  d'étincelles.  Lussy 
fut  heureux  d'avoir  à  agir.  Au  bruit,  Claire  avait  tressailli.  D'un 
mot  il  la  rassurait. 

—  Ce  n'est  rien,  mademoiselle,  —  dit-il,  tandis  qu'il  se  préci- 
pitait à  la  cheminée.  Armé  des  pincettes,  il  remit  la  bûche  sur  le 
brasier. 

Puis  ce  fut  de  nouveau  le  silence.  Lussy,  qui  avait  vu  disparaître 
Target  avec  joie,  eût  donné  beaucoup  pour  qu'il  rentrât  mainte- 
nant. Il  tenait  toujours  son  cigare  h  la  main,  le  regardait,  puis 
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regardait  Claire,  puis  la  lampe.  —  OCi  cachaient-ils  donc  les  allu- 
mettes dans  cette  maison?  Il  serait  de  la  dernière  grossièrelé 
d'allumer  son  cigare  à  la  lampe  de  la  table.  Dieu,  que  cette  jeune 
lille  était  jolie  et  décidément  virginale!  Il  eut  envie  de  reprendre 
de  l'eau-de-vie.  —  Mais  qu'en  penserait-elle  ?  II  passerait  pour  un 
buveur.  Si,  seulement,  il  pouvait  fumer!  Lussy  se  rabrouait  : 
(  Ma  parole,  jamais  je  ne  fus  stupide  à  ce  point  1  A  quinze  ans 
j'étais  plus  hardi  devant  une  Glle.  Aurais-je  fait  fausse  route 
depuis?  Au  lieu  de  mener  ma  vie  bêle  de  garçon  à  Paris,  combien 
ne  serais-je  pas  mieux  avec,  pour  moi,  seule  et  légitime,  une 
femme  telle  que  celle-ci  7  > 
A  ce  moment,  Claire  leva  les  yeux  et  dit  : 

—  Voulez-vous  une  allumette,  monsieur  de  Lusay? 

Cette  phrase  vint  après  un  silence  si  opaque,  si  long,  que  Lussy 
sursauta. 

Sans  attendre  une  réponse,  lajeunefille.qui  s'était  levée,  se  dirigea 
vers  une  étagère  dans  un  angle  de  la  pièce,  y  prit  une  boite  d'allu- 
mettes et,  de  sa  démarche  légère,  —  if  semblait  qu'elle  glissât  au 
lieu  de  marcher,  —  vint  à  Lusay.  Il  était  debout.  Innocemment, 
elle  s'approcha  de  luî  jusqu'à  le  frôler,  et,  comme  il  prenait  la  boite, 
îl  eflleura  les  doigts  allongés  de  Claire.  Il  frémit  ;  d'une  main  mal 
assurée,  il  frotta  une  allumette.  La  jeune  tille,  près  de  lui,  ne 
bougeait  pas.  Lorsque  enfin  le  cigare  fut  allumé,  Lussy  était 
étourdi  de  l'odeur  fîne  qui  venait  d'elle.  Il  restait  stupide,  les 
yeux,  qu'il  avait  un  peu  en  dehors,  tout  ronds,  braqués  sur  Claire. 
Comme  il  lui  remettait  la  boite,  elle  leva  les  paupières  ;  son  regard 
profond  acheva  de  troubler  Lussy.  Au  lieu  de  dire  :  <  Merci,  made- 
moiselle, >  comme  il  en  avait  l'intention,  il  perdit  la  tête  et,  d'un 
accent  passionné,  murmura  : 

—  Vous  êtes  adorable  !  Vous  me  rendez  fou  ! 

La  jeune  lille  ne  sourcilla  pas  ;  après  une  seconde  d'hésitation, 
elle  retourna,  les  yeux  baissés,  à  l'étagère,  posa  la  boite  sur  le 
rayon  et,   plus  mystérieuse,  plus    impénétrable  que  jamais,   se  - 
rassit  sur  le  canapé,  sous  la  lampe  accoutumée. 

Lussy,  à  la  voir  .ainsi,  s'inquiéta.  Il  s'était  conduit  comme  un 
goujat  !  L'on  ne  voyait  que  trop  qu'il  avait  vécu  avec  des  filles! 
Par  sa  grossièreté  il  s'était  aliéné  cette  Claire  délicieuse  1  II  fallait 
maintenant  lui  présenter  des  excuses  telle;  qu'elle  en  filt  satis- 
faite. Mais  quelles  paroles  choisir  assez  délicates  pour  cet  ange 
de  pureté  ? 
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11  cherchait  encore,  lorsque  Tnrget  rentra,  et  Lusey,  soulagé  et 
inquiet  à  la  fois,  ne  sut  que  penser  de  la  situation  nouvelle  où  il 
se  trouvait. 

Target  s'assit,  abondant  en  paroles  oiseuses;  il  reparla  de  Paris, 
de  la  bonne  existence  d'autrefois.  Alors  Lussy  le  contredit,  vanta 
les  charmes  insoupçonnés  de  la  vie  de  famille,  les  douceurs  du 
foyer  et  la  paix  provinciale.  Par-dessus  Target,  c'était  à  Claire 
qu'il  s'adressait.  Elle  avait  toujours  l'air  d'être  à  cent  lieues  des 
choses  de  cette  terre  ;  cependant  elle  ne  perdait  pas  une  parole. 
Lussy  fut  éloquent;  la  soirée  se  termina  de  façon  brillante.  Même 
il  insista  pour  faire  prendre  à  la  jeune  Glle  un  verre  de  punch 
qu'on  leur  servait.  Elle  en  but  une  gorgée. 

Lorsque  Lussy  se  retrouva  dans  sa  chambre,  il  s'avoua  qu'il 
était  amoureux  de  cette  fille  angélique,  que,  d'autre  part,  il  serait 
ridicule  à  son  âge  de  l'épouser,  qu'il  s'était  conduit  comme  un 
idiot,  et  qu'il  n'avait  qu'une  chose  à  faire:  ne  pas  reparaître  à  la 
sous-préfecture. 

Le  lendemain  il  regagna  les  Bergeries.  Il  ne  voulait  plus  son- 
ger à  Claire,  mais,  malgré  lui,  il  y  pensaitsans  cesse  ;  elle  l'accom- 
pagnaità  lachasseetlui  faisait  manquer  des  perdreaux  faciles;  elle 
rentrait  avec  lui  dans  ces  Bergeries  solitaires.  Elle  ne  le  quittait 
pas,  et  à  toute  heure  du  jour  il  se  disait  qu'en  somme  elle  n'avait 
pas  eu  l'air  fâchée  lorsque  ces  mots  absurdes  lui  avaient  échappé! 

Puis  il  se  retrouvait  en  face  de  sa  mère,  desséchée  et  roiJie 
d'orgueil.  Jamais  la  dernière  descendante  des  princes  de  Tournus 
de  Terrenoire  n'accepterait  une  bru  de  naissance  aussi  incertaine. 
Alors  il  seN-egardait  sans  bienveillance  :  quarante  ans  bientôt,  des 
habitudes  de  vieux  garçon,  de  l'embonpoint,  des  cheveux  rares. 
Elle  ne  voudrait  pas  de  lui  ;  il  ne  saurait  pas  lui  plaire  ;  il  ii'élait 
qu'un  vieux  barbon.  —  Mais  il  ne  s'attardait  pas  k  ces  constata- 
tions grises. 

Une  semaine  durant,  il  resta  aux  Bergeries,  chassant  toute  la 
journée,  rentrant  mort  de  fatigue.  A  peine  le  diner  Hni,  il  s'endor- 
mait. Mais  enfin  un  mercredi  —  il  y  avait  huit  jours  qu'il  n'avait 
Vu  les  Target  —  il  n'y  tint  plus,  partit  en  voiture  et,  à  cinq  heures, 
arriva  à  la  sous-préfecture. 

Il  y  revint  quatre  fois  pendant  la  semaine  qui  suivît  et,  après 
mille  hésitations,  risqua,  un  jour  où  il  trouva  Claire  seule  au 
salon,  une  déclaration  en  règle.  11  fut  agréé,  et  les  fiançailles  de 
Georges  de  Lussy  et  de  Claire  Target  commencèrent. 
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Restait  à  apprendre  la  grande  nouvelle  à  Mme  de  Lussy.  Georges, 
malgré  ses  trente-neuf  ans  sonaés,  se  sentait  très  petit  garçon 
devant  la  vieille  dame.  Elle  avait  cinquante-huit  ans  et,  depuis  la 
mort  de  son  mari,  qu'elle  avait  perdu  après  quelques  années  de 
mariage,  n'avait  pas  quitté  les  Bergeries.  Elle  fréquentait  peu  ses 
voisins,  passait  pour  originale.  On  ne  la  voyait  que  rarement,  en 
voiture,  toujours  accompagnée  de  son  maitre  d'hôtel-régîsseur, 
Lobre,  qui  se  tenait  immobile,  non  pas  sur  le  siège,  à  côté  du  co- 
cher, mais  sur  la  banquette,  en  face  de  sa  maltresse. 

Lussy  demanda  audience  un  matin,  chose  anormtde,  et  tout 
d'un  trait,  comme  un  homme  qui  veut  se  suicider  saute  à  l'eau 
sans  la  tâter  pour  savoir  si  elle  est  froide,  avoua  à  sa  mère  les 
projets  qu'il  avait  formés.  Elle  était  assise  au  coin  du  feu  dans  sa 
chambre  et,  malgré  la  saison,  tenait  un  éventail  à  la  main.  Georges 
de  Lussy  fut  étonné  de  voir  qu'elle  l' écoutait  sans  mot  dire.  Il 
vanta  la  beauté  de  la  jeune  lille,  son  éducation,  et  essaya  de  faire 
comprendre  en  quoi  elle  était  unique.  Mais  il  n'y  parvint  pas  et  se 
borna  à  conclure  : 

—  C'est  un  ange,  ma  mère  ! 

La  vieille  dame  réfléchit  un  instant  et,  d'une  voix  précise, 
répondit  : 

—  Tu  as  trente~neuf  ans  ;  elle  en  a  dix-huit  ;  elle  te  mènera  par 
le  bout  du  nez.  Qui  sait  d'où  vientcette  Claire  Target?  Elle  voudra 
s'amuser  ;  avant  dix  ans  tu  seras  un  mari  trompé.  Tu  es  assez 
grand  pour  faire  tes  bétïses  tout  seul  ;  va  ton  chemin.  Mais  tu  nç 
me  demanderas  pas  d'assister  à  ton  mariage,  et  tu  garderas  ta 
femme  pour  toi.  A  mon  âge,  on  n'aime  pas  les  visages  nouveaux. 

Ayant  ainsi  parlé,  Mme  de  Lussy  ferma  son  éventail  d'un  coup 
sec,  s'appuya  dans  son  fauteuil  et  ajouta  ces  mots  : 

—  Appelle-moi  Lobre,  dont  j'ai  besoin. 
L'audience  était  terminée. 


Six  semaines  plus  tard,  Geoi^es  de  Lussy  épousait  son  ange.  Le 
jeune  couple  partit  pour  Paris,  où  il  se  fixa.  Quelques  heures 
avaient  suHi  à  fixer  le  sort  de  Lussy,  mais  il  eut  des  années  pour 
réfléchir  à  ce  qu'il  avait  décidé  avec  tant  de  hâte.  Sa  femme  le 
mena,  comme  il  avait  été  prédit,  par  le  bout  du  nez.  L'ange  de  la 
sous-préfecture  arrangea  toutes  choses  suivant  ses  convenances. 
Elle  eut  ua  hôtel  rue  d'Anjou,  des  chevaux,  des  toilettes  ;  elle  fut 
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bientôt  connue  dans  Paris  ;  la  belle  Mme  de  Lussy  était  quotidien- 
nement citée  dans  les  journaux  élégants.  Elle  ne  fit  qu'une  erreur, 
mais  son  inexpérience  peut  lui  servir  d'excuse.  Quelques  semaines 
après  lacérémonie  nuptiale,  elle  s'aperçut  qu'elle  était  enceinte,  et 
cette  découverte  lui  déplut  infiniment.  Huit  mois  plus  tard,  elle 
mit  au  monde  une  petite  fille  que  l'on  baptisa  du  nom  de  Jac- 

.queline. 

Mme  Georges  de  Lussy  n'eut  pas  d'autre  enfant.  Son  mari, 
jadis  premier  rôle,  fut  réduit  à  jouer  les  utilités.  Elle  vécut  dans 
un  égolsme  délicieux,  eutdes  amies,  parce  qu'il  est  ennuyeux  d'être 
toujours  seule  ;  des  soupirants,  car  il  est  agréable  que  l'on  vous 
fasse  la  cour  ;  elle  fut  aimable  en  société,  car  c'est  ainsi  qu'on  y 
réussit  le  mieux.  Elle  avait  tout  prévu,  sauf  l'accident  qui  vint, 
après  dix  ans  de  mariage,  mettre  fin  &  celte  existence  si  bien  com- 
prise. Comme  elle  sortait  d'un  salon  surchauffé,  par  un  jour  gla- 

.  cial  de  mai,  elle  eut  froid  dans  sa  voiture  découverte  et,  une  se- 
maine plus  tard,  mourut,  laissant  un  mari  consolable  et  une 
fillette  de  neuf  ans  et  demi,  qui  n'avait  vu  sa  mère  qu'une  demi- 
heure  par  jour,  en  moyenne. 

Lorsque  sa  fenime  fut  morte,  M.  de  Lussy  se  rendit  plusieurs 
fois  chez  son  notaire.  Les  soirs  de  ces  entrevues,  il  biit  un  peu 
plus  d'alcool  qu'il  n'avait  accoutumé.  Toutes  les  affaires  réglées, 
il  constata  que  sa  fortune  était  réduite  de  plus  de  moitié.  11  échan- 
gea plusieurs  lettres  avec  sa  mère.  L'hôtel  de  la  rue  d'Anjou  fut 
mis  en  vente,  et  il  ne  garda  du  mobilier  que  ce  qui  fut  nécessaire 
pour  meubler  un  petit  entresol  près  de  la  Madeleine.  Enfin,  un 

.matin  d'automne,  il  prit  le  train  et,  pour  la  première  fois,  em- 
mena la  petite  Jacqueline,  vêtue  de  noir,  aux  Bergeries. 


II 

Oa  ne  lui  avait  jamais  parlé  de  grand'maman  Lussy;  d'après 
quelques  mots  échappés  à  sa  mère,  elle  avait  compris  que  la  vieille 
dame  avait  un  caractère  diflicile  et  même  d'une  bizarrerie  in- 
quiétante. Quitter  ses  petites  amies  et  les  Champs-Elysées  pour 
habiter  seule  avec  une  grand' mère  qui  faisait  peur  &  tout  le  monde, 
quel  changement  et  quel  sujet  légitime  d'inquiétudes  !  Elle  essaya, 
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en  wagon  encore,  de  s'en  ouvrir  à  son  père,  mais  M.  de  Lussy, 
préoccupé,  ne  répondit  que  par  des  monosyllabes,  et,  petite  fille 
sérieuse,  elle  garda  ses  réflexions  pour  elle. 

Ils  descendirent  à  Maigny.  Enlin,  après  une  heure  de  voiture  à 
travers  un  pays  boisé  et  vallonné,  ils  arrivèrent  à  une  longue  allée 
bordée  de  platanes,  et  bientôt  la  voiture  s'arrêta  dans  une  cour 
sablée,  devant  le  perron  d'une-  vaste  maison  de  brique  à  volets 
gris.  Une  tourelle  s'élevait  du  corps  de  b&timent  de  gauche,  justi- 
fiant ainsi  le  nom  de  château  que  l'on  donnait  dans  le  pays  aux 
Bergeries'.  Au  bruit  que  fit  l'équipage,  des  domestiques  apparurent. 
On  vit,  &  la  fenêtre  de  la  cuisine,  la  face  rouge  de  Rosalie;  sur  le 
perron  se  montra  la  digne  Mme  Noir,  ta  femme  de  charge  ;  elle 
avait,  autour  de  la  taille,  une  ceinture  d'où  pendaitun  petit  sac  gris  ; 
à  son  côté  vint  Marie,  la  femme  de  chambre  de  la  comtesse. 

Quand  Jacqueline  descendit  de  voiture,  Marie  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  : 

—  Voyez  comme  elle  est  brave,  notre  demoiselle  I 

Ce  fut  le  premier  mot  que  Jacqueline  entendît  aux  Bergeries,  au 
moment  où  son  père  venait  de  lui  recommander,  une  dernière 
fois,  de  ne  pas  sauter  au  cou  de  gr^nd'nière,  mais  de  lui  faire 
une  révérence  et  de  lui  baiser.la  main. 

Les  voyageurs  furent  introduits  dans  un  vestibule  dont  les  di- 
mensions spacieuses  frappèrent  d'admiration  Jacqueline,  qui  n'a- 
vait vécu  jusqu'alors  que  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  d'Anjou. 
Puis  ils  passèrent  dans  le  grand  salon,  où  Mme  de  Lussy,  en  céré- 
monie, les  attendait. 

Jacqueline  n'oublia  de  sa  vie  ni  l'aspect  de  cette  pièce,  ni  la 
façon  dont  sa  grand'mère  la  re^ut. 

Le  salon  donnait  par  trois  laides  portes-fenêtres  sur  un  jardin 
de  buis  taillés  et  de  parterres.  Le  parquet  était  miroitant  au  point 
que  la  petite  fille  eut  un  instant  d'hésitation.  Pouvait-on  marcher 
sur  cette  surface  brillante  ?  A  l'extrémité  de  la  pièce,  une  vieille 
dame  était  assise  dans  une  bergère  près  de  la  cheminée.  Ses  che- 
veux blancs  tombaient  en  deux  boucles  le  long  du  visage;  elle 
avait  le  teint  d'une  p&leur  extrême  et  deux  petits  yeux  noirs  tou- 
jours en  mouvement.  Autour  du  cou  elle  portait  une  guimpe  de 
mousseline  noire  ;  elle  était  vêtue  d'une  robe  de  soie  couleur  feuille 
morte,  dont  l'éCoffe,  trop  abondante,  faisait  des  plis  autour  du  buste 
mince.  Elle  avait  un  petit  éventail  à  la  main. 

Derrière  elle,  presque  appuyé  sur  lé  dossier  du  fauteuil,  un 
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homme  âgé  se  tenait  debout,  dont  la  vue  étonna  la  petite  lille.  Il 
était  de  taille  moyenne  et  d'une  maigreur  anormale.  Sur  son 
corps  sec  flottaient  des  vêtements  noirs  d'une  étoffe  luisante.  Il 
portait  des  souliers  bas,  un  pantalon  trop  ample  et,  sur  un  gilet 
blanc,  que  traversait  une  large  chaîne  d'or,  d'où  pendaient  un 
médaillon  et  ua  anneau,  une  veste  non  boutonnée.  Il  avait  un  col 
largement  évasé,  autour  duquel  s'enroulait  une  cravate  blanche, 
mal  nouée  à  la  main.'Sur  un  cou  trop  long  s'élevait  une  tète  trop 
petite,  aux  cheveux  ras  et  blancs,  et  qui  eût  été  ronde,  si  le  crâne 
n'avait  subi  une  dépression  au  milieu  du  front,  dépression  qui  se 
trouvait  rachetée  par  une  bosse  sur  le  derrière  de  la  tête,  juste 
au-dessus  de  la  nuque.  Le  visage  paraissait  avoir  trop  de  peau 
pour  la  chair  qui  recouvrait  les  os  ;  les  paupières  étaient  trop 
grandes  pour  les  yeux  gris  dont  on  avait  peine  à  saisir  le  regard. 
Aux  commissures  des  lèvres  et  sur  les  tempes,  des  rides  profondes  , 
se  creusaient;  une  petite  moustache  hérissait  deux  touffes  de  poils 
gris  et  courts  sous  les  narines.  Enfm  la  peau  était  d'une  uniforme 
couleur  de  buis  poli  et  clair. 

Jacqueline,  à  regarder  cet  homme,  ce  dont  elle  eut  le  loisir 
tandis  qu'elle  traversait  à  pas  prudents  la  vaste  pièce,  se  sentit 
pour  lui  une  répugnance  forte.  Que  faisait-il,  bizarre  et  solennel, 
derrière  grand'mère  7 

Cependant  elle  était  arrivée  à  la  cheminée.  Son  père  la  poussait. 
Grand'mère,  sans  faire  un  geste,  la  dévisageait  ;  seuls,  ses  yeux 
s'agitaient  dans  leurs  orbites.  Jacqueline,  au  lieu  d'être  démontée 
par  cet  accueil  glacial,  se  sentit  soudain  pleine  d'assurance.  Elle 
montrerait  à  grand'mère  qu'elle  n'était  plus  une  enfant.  Elle  lut 
fit  une  belle  révérence,  comme  elle  en  faisait  aux  dames  du  salon 
de  sa  mère,  aux  jours  de  réception.  Puis,  se  penchant  vers  la  vieille 
comtesse,  elle  lui  baisa  la  main.  Mme  de  Lussy  lui  appliqua  sur  la 
joue  une  petite  tape  sèche  et  dit  : 

—  Bien,  bien,  mais  je  n'aime  pas  ces  manières-là.  A  l'avenir,  tu 
me  feras  te  plaisir  de  me  donner  la  main. 

Du  coup  JacqueUne  rougit  et  resta  embarrassée.  Son  père  se 
hâta  d'approcher  ;  il  posa  un  baiser  du  bout  des  lèvres  sur  le  front 
de  sa  mère.  Puis,  se  tournant  vers  le  personnage  immobile  derrière 
le  fauteuil  de  la  comtesse,  il  lui  tendit  la  main. 

—  Bonjour,  Lobre,  —  fit-il,  —  vous  allez  bien  ? 
Le  vieillard  s'inclina  respectueusement. 

Mm6  de  Lussy  avait  suivi,  avec  une  satisfaction  visible,  l'échani^c 
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de  politesses  entre  son  fils  et  Lobre  ;  ce  fut  avec  un  accent  plus 
aimable  qu'elle  adressa  au  premier  quelques  questions  sur  leur 
voyage.  Puis  elle  regarda  Jacqueline,  mince  et  blonde  dans  sa  robe 
de  deuil. 

—  Elle  a  quelque  chose  de  toi,  —  dit-elle.  —  Quel  est  son  âge  ? 

—  Bientôt  dix  ans. 

—  Dix  ans  !  —  répéta  la  comtesse. 

Et,  fermant  les  yeux,  elle  s'absorba  dans  ses  pensées. 
M.  de  Lussy  et  sa  Bile  restaient  immobiles.  Alors  Lobre  poussa 
un  peu  le  fauteuil  de  sa  maîtresse.  Elle  revint  à  elle. 

—  Mme  Noir  vous  montrera  vos  chambres,  —  dit-elle.  —  Le 
déjeuner  est  à  une  heure.' 

Il  fallut  retraverser  le  salon  immense,  précédés,  cette  fois-ci,  de 
Lobre. 

Mme  Noir  attendait  dans  le  vestibule.  Ils  montèrent  au  premier 
étage.  La  femme  de  charge  poussa  une  porte. 

—  Voilà  votre  chambre,  mademoiselle,  ~  fit-elle. 

La  chambre  était  plaisante  et  ensoleillée.  Jacqueline  se  précipita 
à  la  fenêtre.  Elle  vit  devant  elle  une  pelouse  semée  de  bouquels 
d'arbres  magniQques  et  descendant,  à  droite,  jusqu'à  une  petite 
rivière  qui  fuyait  entre  des  saules.  De  l'autre  côté  de  la  rivière, 
c'était  la  forêt,  déjà  roussie  par  l'automne  et  qui  s'en  allait  en 
grandes  vagues  jusqu'à  des  collines  lointaines. 

Jacqueline  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Pourrai-je  aller  dans  la  forêt?  demanda-t-elle. 

—  Mais  oui,  mademoiselle,  je  vous  y  mènerai  moi-même. 

La  petite  fille  sentit  qu'elle  avait  une  amie  en  Mme  Noir  ;  elle  ne 
serait  donc  pas  seule  dans  cette  grande  maison. 

La  salle  à  manger  se  trouvait  à  l'angle  du  château  ;  une  pièce 
ronde  dans  la  tourelle  était  adjacente,  où  M.  de  Lussy  avait  per- 
mission de  fumer,  à  condition  que  les  portes  en  fussent  fermées. 
Le  déjeuner  était,  aux  Birgcrics,  un  repas  sans  cérémonie,  Lobre 
se  tenait  derrière  le  fauteuil  de  Mme  de  Lussy  et  un  jeune  valet 
de  chambre  faisait  le  service. 

La  petite  Jacqueline,  droite  sur  sa  chaise,  mangeait  sans  parler. 

La  vieille  comtesse  adressa  plusieurs  questions  à  son  fils,  mais  ne 
parut  pas  se  souvenir  de  la  perte  qu'il  venait  de  faire.  Puis,  s'ar- 
mant  d'un  face-à-main,  elle  se  tourna  vers  sa  petite-filie  et,  après 
l'avoir  examinée,  prononça  ces  mots  : 
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—  Il  eût  été  vraiment  dommage  de  la  mettre  an  couvent. 

Elle  s'interrompit  pour  demander  à  Lobre  quelque  chose  que 
Jacqueline  n'entendit  pas.  Lobre,  d'un  geste  accoutumé,  hocha  la 
tête.  Mme  de  Lussy  revint  à  son  sujet. 

—  Mais  qui  se  chargera  de  l'élever? 

Geoi^es  do  Lussy  fixa  sur  sa  mère  ses  yeux  ronds  qui  saillaient. 
Il  comprenait  maintenant  qu'on  ne  pouvait  laisser  cette  petite  fille 
seule  aux  Bergeries,  mais  il  n'y  avait  pas  songé  plus  tôt,  et  la  ques- 
tion le  prit  au  dépourvu.  Il  y  eut  un  silence.  Jacqueline  sentit  que 
son  sort  se  décidait.  Si  elle  n'allait  pas  au  couvent,  restait  la  pen- 
sion, dont  on  l'avait  elTrayée  avant  qu'elle  fût  en  ftge  de  com- 
prendre et  dont  elle  gardait  une  appréhension  secrète.  Lorsque, 
encore  bébé,  rue  d'Anjou,  elle  n'était  pas  sage,  sa  bonne  disait  : 
t  II  faudra  mettre  cette  demoiselle  en  pension  chez  les  sœurs  Ver- 
tus, >  nom  d'un  pensionnat  célèbre  de  la  rue  de  Penthièvre.  Un 
jour,  comme  elle  refusait  de  marcher  sur  le  trottoir,  ta  bonne  lui 
avait  montré  une  grande  maison  laide,  percée  d'innombrables 
fenêtres  sans  rideaux,  derrière  lesquelles  grimaçaient  tes  faces, 
terreuses  ou  rougeaudes,  d'hommes  vêtus  de  vestes  bleues  fermées 
au  col,  et  elle  avait  ajouté  :  t  Voilà  la  pension  des  sœurs  Vertus,  » 
ce  qui  avait  excité  l'hilarité  d'une  nourrice  amie.  Jacqueline  avait 
alors  trois  ans  ;  depuis  ce  temps-là,  et  bien  qu'elle  eût  compris 
par  la  suite  la  plaisanterie  de  sa  bonne,  le  seul  mot  de  pension  la 
faisait  frémir.  —  Irait-elle  en  pension  ?  —  Un  instant,  elle  pensa  à 
donner  son  avis  dans  une  question  qui  lui  était  si  personnelle, 
mais  il  lui  apparut  téméraire  de  rompre  le  silence  de  la  grande 
salle.  Elle  attendit,  anxieuse. 

La  comtesse  reprit  bientôt  : 

—  Il  lui  faudrait  une  Anglaise.  Ce  sont  elles  qui  se  tiennent  le 
mieux  à  leur  place.  J'écrirai  à  une  amie,  lady  Warwock,  de  me 
chercher  quelqu'un.  Pour  le  service  de  Jacqueline  et  de  l'Anglaise, 
Mme  Noir  trouvera  quelque  jeunesse  dans  le  pays. 

Ayant  ainsi  arrangé  les  choses  suivant  ses  convenances  et  sans 
plus  consulter  son  fils,  la  vieille  dame  passa  au  petit  salon.  Georges 
de  Lussy  et  Jacqueline  suivirent.  BîentôtLobre  apparut,  tenant  un 
plateau  où  brûlait,  sous  un  samovar,  une  lampe  à  alcool.  Deux 
boites  d'argent  étaient  posées  sur  le  plateau.  Il  les  ouvrit,  prit, 
dans  l'une,  une  cuillerée  de  petites  herbes  sèches;  dans  l'autre, 
une  cuillerée  de  feuilles  jaunes.  Il  les  versa  dans  un  bol  qu'il  rem- 
plit d'eau  bouillante.  Puis  il  le  porta  à  sa  maîtresse;  elle  but  le 
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breuvage  &  petits  coups.  Jacqueline  regardait  Lobre  avec  une 
grande  curiosité. 

Deux  heures  sonnèrent.  Georges  de  Lussy,  qui  savait  la  vie  ré- 
glée des  Bergeries,  prit  congé  de  sa  mère  et  emmena  Jacqueline. 

Au  soir,  la  petite  lïUe  soupa  dans  sa  chambre.  Mme  Noir  s'occu- 
pait d'elle.  On  n'était  admis  à  dîner  à  la  table  de  la  comtesse  qu'à 
l'âge  de  seize  ans.  Jacqueline  se  félicita  de  cet  usage.  Le  seul 
repas  qu'elle  avait  pris  en  compagnie  de  sa  grand'mëra  lui  avait 
paru  interminable. 

Son  père  vint  la  voir  avant  qu'elle  se  couchât.  II  tourna  deux 
ou  trois  fois  dans  la  chambre,  s'arrètant  &  regarder  des  objets  insi- 
gnifiants, désireux,  évidemment,  de  causer  avec  sa  fille.  Mais  il 
avait  si  peu  l'habitude  de  lui  parler  qu'il  ne  sut  comment  engager 
la  conversation.  11  toussa  pour  s'éclaircir  la  voix  et  ne  dit  rien. 
Pourtant,  lorsqu'il  embrassa  la  petite,  il  mît  dans  son  étreinte  plus 
de  chaleur  qu'à  l'ordinaire.  Elle  le  sentit;  c'était  son  père,  ce  gros 
monsieur-là,  dont  la  barbe,  frisée  et  chatouillante,  fleurait  le  tabac. 
Elle  lui  passa  ses  deux  bras  minces  autour  du  cou,  se  serra  contre 
lui,  appuyant  sur  sa  joue  un  long  baiser  muet. 

Elle  fut  longtemps  avant  de  s'endormir. 

L'excitation  du  voyage  aidant,  les  choses  nouvelles  qu'elle  avait 
vues  repassaient  fiévreusement  devant  ses  yeux.  —  Quelle  grande 
maison  silencieuse  !  comme  elle  était  différente  du  petit  hôtel  de 
Paris  dans  lequel,  le  jour  durant,  on  entendait  la  rumeur  conti- 
nue de  la  rue,  et  dont  les  vitres,  la  nuit,  tremblaient  au  passage 
inattendu  d'un  omnibus  de  la  gare  Saint-Lazare  ou  d'un  fiacre 
attardé  !  Là-bas  ces  bruits  vous  tenaient  compagnie  ;  l'on  se  sen- 
tait à  l'abri  chez  soi,  au  milieu  d'une  fourmilière  de  gens  vivants. 
Ici,  quel  calme  effrayant,  comme  d'une  maison  de  morts! 

L'imagination  de  la  petite  fille  travaillait  dans  le  mystère  de  la 
nuit. 

Bientôt  les  Bergeries  lui  apparurent  le  palais  d'un  conte  dont 
grand'mère  Ggurait  la  fée,  âgée  et  branlante,  et  dont  le  magicien 
était,  &  coup  sûr,  l'Inquiétant  personnage  qui  répondait  au  nom  de 
Lobre.  Par  le  moyen  d'un  philtre,  il  conservait  la  vie  à  cette 
vieille  dame  qui  était  née  on  ne  savait  quand,  qui  comptait,  peut- 
£tre,  un  siècle  :  —  un  siècle  représentait  pour  Jacqueline  la  période 
de  temps  la  plus  longue  qu'elle  pût  imaginer  ;  —  en  vertu  d'un 
pacte  mystérieux,  elle  était  condamnée  à  mouvoir  sans  cesse  les 
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yeux  de  gauche  à  droile  et  de  droite  à  gauche  dans  leurs  orbites 
sans  pouvoir  les  arrêter,  même  lorsque  ses  paupières  étaient  fer- 
mées, ce  dont  Jacqueline  s'était  assurée  au  salon  alors  que  la  fée, 
assise  dans  son  fauteuil,  semblait  dormir.  —  Quant  à  Lobre,  il 
n'avait  pas  d'âge,  ce  qui  est  le  propre  des  magiciens,  et  il  avait 
payé  du  prix  de  sa  beauté  le  pouvoir  surnaturel  qu'il  avait  acquis. 

A  ce  moment  Jacqueline  frissonna,  car,  sans  que  la  porte  eût 
grincé  en  s'ouvrant,  voilà  que  Lobre  était  debout  au  pied  du  lit.  Il 
hochait  sa  petite  tête  ronde  et,  de  la  main,  caressait  l'anneau  qui 
pendait  en  breloque  à  sa  chaîne  de  montre. 

<  L'anneau  magique,  pensa  la  petite  fille,  c'est  horrible!  » 

Elle  saisit  le  drap  pour  se  le  ramener  par-dessus  la  tète,  et,  dans 
le  mouvement  brusque  qu'elle  lit,  se  heurta  violemment  le  nez 
avec  le  dos  de  la  main.  La  douleur  la  réveilla.  L'image  de  Lobre 
disparut  :  elle  comprit  qu'elle  avait  rêvé. 

Les  jours  suivants,  Jacqueline  explora  le  domaine  qu'elle  habi- 
tait. Accompagnée  de  Mme  Noir,  elle  parcourut  le  parc,  qui,  de 
toutes  parts,  se  perdait  dans  une  forêt  immense.  Mais  Mme  Noir, 
vile  essoufflée,  n'y  voulait  point  pénétrer,  et  la  petite  fille,  arrêtée 
au\  premiers  arbres,  jetait  des  regards  émerveillés  dans  les  pro- 
fondes salles  dont  les  troncs  étaient  les  colonnes  et  dont  les  bran- 
ches formaient  les  voûtes  arquées.  Des  êtres  étranges  vivaient  sans 
doute  dans  la  paix  obscure  de  ces  demeures! 

La  rivière  capricieuse  lui  fut  une  cause  nouvelle  de  joies.  L'Arle 
eoulait,  tantôt  resserrée  entre  des  rives  escarpées,  tantôt  étalée  le 
long  des  pelouses  plates;  ici  formant  un  cirque  où  elle  semblait 
endormie,  d'une  limpidité  cristalline  que  troublait,  parfois,  le  fris- 
son d'une  truite  dont  les  écailles  luisaient  à  fleur  d'eau;  là,  au  con- 
traire, se  hâtant  entre  ses  bords  resserrés,  écumant  avec  le  bruit 
sourd  d'un  animal  qui,  prêt  à  se  laisser  emporter  par  la  colère, 
gronde. 


III 

-  La  petite  fille  eut  quelques  jours  de  Uberté  complète.  Mais  une 
lettre  arriva  d'Angleterre  ;  lady  Warwock  avait  trouvé  l'institu- 
trice cherchée  ;  miss  Brydon  entrerait  aux  Bergeries  la  semaine 
suivante. 
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Que  serait  son  institutrice?  Jacqueline  se  le  demandait  avec 
anxiété.  Elle  avait  pris  goût  à  sa  vie  solitaire  pleine  d'émotions 
magniliques.  Miss  Brydon  là,  elle  ne  s'appartiendrait  plus.  N'au- 
raît-elle  pu  s'élever  toute  seule,  comme  la  petite  Véronique,  que 
Mme  Noir  venait  de  lui  donner  pour  femme  de  chambre?  Véro- 
nique n'avait  jamais  eu  d'institutrice,  n'est-ce  pas?  En  hiver, 
lorsqu'il  n'y  avait  pas  i.  travailler  aux  champs,  elle  avait  été  k  l'é- 
cole communale  de  Boignes,  village  A  (rois  quarts  de  lieue  des  Ber- 
geries ;  et  elle  en  savait  assez  pour  vivre.  Jacqueline  ne  concevait 
pas  qu'il  y  eiU  une  diiïérence  entre  elle  et  Véronique.  Elle  avait  dé- 
cidé que  les  yeux  de  la  petite  paysanne  étaient  les  plus  beaux  du 
monde,  et  qu'elle  donnerait  beaucoup  pour  lui  ressembler.  Véro- 
nique la  servait,  il  est  vrai,  mais  c'était  en  vertu  d'une  conven- 
tion, de  même  que,  lorsqu'on  jouait  aux  visites,  la  poupée  assise 
dans  un  fauteuil  figurait  une  vieille  dame  h  laquelle  une  étrangère 
(Jacqueline)  venait  présenter  ses  respects.  Ainsi  en  était-il  pour 
Véronique.  Faire  un  lit,  nettoyer  une  chambre,  apporter  sur  un 
plateau  du  lait,  des  tartines,  n'était-ce  pas  exactement  les  services 
que  Jacqueline  rendait  à  ses  poupées? 

Aussi  elle  ne  comprenait  pas  pourquoi  Véronique  se  refusait  à 
la  tutoyer. 

—  Ça  ne  se  convient  pas,  mademoiselle,  disait  la  petite  femme 
de  chambre. 

—  Bète  que  tu  es,  répondait  Jacqueline,  puisque  grand'mère 
n'en  saura  rien. 

Aux  yeux  de  Jacqueline,  l'argument  était  décisif,  grand'mère 
étant  une  personne  dont  l'autorité  ne  pouvait  être  discutée.  Mais 
Véronique  ne  cédait  pas. 

Véronique  avait  seize  ans;  elle  était  la  fille  d'un  des  petits  fer- 
miers de  la  comtesse,  Louis  Tondu,  qui  avait  été  trop  heureux  de 
voir  l'ainée  de  ses  quatre  enfants  entrer  au  château,  juste  à  l'âge 
où  il  est  dilTicile  de  surveiller  les  filles.  <  Comme  ça,  pensa-t-il,  la 
voilà  casée  j  si  elle  faute,  ce  sera  avec  quelqu'un  de  «  conséquent  * 
et  i;a  ne  me  retombera  pas  sur  le  dos.  »  Tondu  avait  un  bail  de 
six  cents  francs  pour  vingt  hectares  de  terre,  mais  il  s'arrangeait 
pour  verser  peu  d'argent  comptant,  ayant  toujours  des  travaux  à 
ext'cuter  pour  le  compte  de  son  propriétaire,  un  drain  à  placer, 
un  hangar  à  reconstruire,  et  payait  le  reste  de  son  fermage  en 
nature:  poulets,  jambons,  etc.  Chez  lui,  il  avait  la  main  leste; 
Véronique  le  quitta  avec  joie. 
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Elle  e&t  accepté,  comme  choses  dues,  les  caprices  et  rebuffades 
de  sa  jeune  maîtresse.  Lorsqu'elle  vit  que  Jacqueline,  cette  Pari- 
sienne qui  parlait  si  bien,  la  traitait  avec  aiïection,  l'étonnement 
de  Véronique  fut  grand.  Qu'une  personne  qui,  de  par  son  rang, 
avait  le  droit  d'être  autoritaire  fût  douce,  cela  passait  l'imagina- 
tion de  la  fille  du  père  Tondu.  Et  la  petite  paysanne  se  mit  à  aimer 
Jacqueline  de  Lussy  de  toutes  les  forces  de  son  cœur  concentré. 

Miss  Brydon  arriva. 

Jacqueline,  lorsqu'elle  entendit  le  roulement  de  la  voiture,  se 
précipita  à  la  fenêtre  du  vestibule  qui,  au  premier  étage,  donnait 
sur  la  cour.  Elle  vit  sortir  du  coupé  une  personne  un  peu  forte, 
d'un  Age  indécis,  dont  elle  ne  distingua  pas  les  traits,  et  qui  por- 
tait une  paire  de  lunettes  rondes  légèrement  teintées.  —  Que  fal- 
lait-il en  penser? 

Jacqueline  descendit.  Miss  Brydon  avait  un  visage  assez  agréable 
et  ses  manières  étaient  douces.  Jacqueline  la  conduisit  à  la  chambre 
qui  lui  était  destinée.  Un  petit  salon  la  séparait  de  celle  de  son 
élève.  Mme  Noir  s'empressait,  donnait  des  ordres  à  Véronique, 
au  valet  de  chambre  ;  elle  voulait,  sur  l'heure,  montrer  à  l'arri- 
vante l'autorité  dentelle  était  revêtue  et  que,  sans  elle,  les  Ber- 
geries seraient  un  corps  sans  âme. 

Jacqueline,  assise  sur  une  chaise,  regardait  l'institutrice,  qui 
sortait  ses  elTets  de  la  malle.  Une  odeur  particulière,  comme  de 
cuir  fraîchement  tanné  et  de  poussière  de  charbon,  montait  dans 
la  chambre.  Deux  fois,  la  petite  iîlle  respira  fortement. 

Miss  Brydon  se  tourna  vers  elle. 

—  C'est  l'odeur  de  Londres  que  j'apporte  avec  moi,  —  dit-elle. 
Elle  avait  un  accent  qui  étonna  Jacqueline.  Elle  ne  prononçait 

pas  les  cm. 

—  J'aime  cette  odeur,  —  fît-elle.  —  Voulez-vous  m'en  donner 
un  peu? 

A  la  grande  surprise  de  l'enfant,  l'institutrice  se  mît  à  rire. 

—  Ce  parfum  ne  s'achète  ni  en  flacon  ni  en  poudre.  Il  dispa- 
raîtra vite  aux  Bergeries. 

Jacqueline  ne  se  sentit  pas  humiliée  par  ce  rire;  c'était  une 
bonne  petite  tîlle  à  qui  l'on  n'avait  pas  appris  à  être  orgueilleuse. 
Elle  demanda  des  explications.  Miss  Brydon,  qui,  déjà,  se  repro- 
chait de  s'être  moquée  de  l'ignorance  naturelle  de  cette  enfant,  fut 
touchée.  Elle  lui  expliqua  avec  grand  sérieux  d'où  provenait 
«etle  odeur,  de  l'atmosphère  de  Londres  chargée  de  poussières  ie 
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charbon  et  do  mille  autres  choses  anglaises.  Elle  lui  parla  comme 
à  une  grande  personne. 

A  cinq  heures,  Jacqueline  mena  miss  Brydon  à  Mme  de  Lussy. 
Elle  crut  remarquer  que  l'inslitutrice  était  un  peu  effrayée  à  l'idée 
de  celte  visite. 

t  On  lui  aura  parlé  de  grand'mère  en  Angleterre,  pensa  l'en- 
fant; mais  je  serai  là;  grand'mère  ne  la  mangera  pas.  ■ 

La  comtesse  était,  ce  jour-là,  de  belle  humeur.  Elle  fit  asseoir 
miss  Brydon  près  d'elle.  Après  quelques  phrases  de  politesse,  elle 
lui  demanda  à  Lrùlfr-pourpoint  : 

—  Quel  est  votre  âge,  mademoiselle  7 

Jacqueline  vit,  sous  les  lunettes  teintées,  l'étonnement  de  l'ins- 
titutrice. Cette  dernière,  après  une  seconde  d'hésitation, répondit: 

—  J'ai  quarante  ans,  madame. 

—  Quarante  ans,  —  répéta  la  vieille  dame,  comme  s'absorbant 
dans  un  calcul,  —  quarante  ans. 

Il  y  eut  un  silence.  Mme  de  Lussy  s'informa  alors  de  lady  War- 
wock.  Miss  Brydon  raconta  que  lady  Warwock  était  d'une  activité 
grande,  présidait  des  œuvres  de  charité,  recevait  sans  cesse,  cou> 
rait  l'Angleterre. 

La  comtesse  avait  fermé  les  yeux  pour  écouter,  comme  il  lui 
était  habituel.  Jacqueline,  qui  savait  déjà  les  moindres  tics  de  sa 
grand'mère,  regardait  maintenant  le  mouvement  bizarre  et  un  peu 
inquiétant  du  globe  de  l'œil  sous  les  paupières  closes. 

Miss  Brydon  s'arrêta,  et  Mme  de  Lussy  ouvrit  les  yeux. 

—  Lady  Warwock  —  dit-elle  —  a  une  santé  de  fer.  Elle  est 
ma  contemporaine,  —  ajouta-t-elle  avec  satisfaction,  comme  si 
le  fait  d'avoir  une  amie  de  son  âge  aussi  robuste  était,  pour  elle- 
même,  de  bon  augure. 

Elle  parla  ensuite  de  Jacqueline. 

—  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez  de  cette  enfant.  C'est  votre 
métier,  il  y  a  des  chances  pour  que  vous  le  connaissiez  mieux  que 
moi.  J'entends  seulement  qu'elle  ait  trois  heures  chaque  après- 
midi  pour  se  promener  ou  s'amuser  en  plein  air.  Véronique  peut 
l'accompagner. 

Sur  ces  mots,  l'entretien  prit  fin.  Lobre  escorta,  avec  le  céré- 
monial accoutumé,  les  visiteuses  jusqu'à  la  porte. 

Miss  Brydon  et  Jacqueline  soupèrent  en  tête  à  tète  dans  leur 
petit  salon.  Véronique  les  servait.  La  bonhomie  calme  avec  laquelle 
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l'instituirice  refondait  aux  questions  nombreuses  de  Jacqueline 
était  charmante.  Celle-ci  voulut  tout  savoir:  où  miss  Brydon  avait 
éH  élevée,  où  elle  avait  appris  à  parler  si  bien  le  français,  pour- 
quoi elle  ne  prononçait  pas  les  c  r  >,  pourquoi  enfm  elle  avait 
quitté  sa  famille. 

A  cette  dernière  question,  miss  Brydon  répondit  que  c'était  pour 
glaner  sa  vie. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  d'argent?  —  fit  Jacqueline.  —  Cela 
vous  a  fait  de  la  peine  de  laisser  vos  parents? 

—  Oui,  ^  dit  miss  Brydon. 

La  petite  Jacqueline  réfléchit  un  moment. 

—  Ce  n'est  pas  juste,  —  reprit-elle. 

Et,  s'étant  assurée  que  Véronique  n'était  pas  là,  elle  ajouta  : 

—  Fapa  doit  avoir  beaucoup  d'argent,  car  j'en  ai  vu  dans  ses" 
poches;  je  lui  dirai  de  vous  en  donner.  Alors  vous  irez  voir  vos 
parents  quand  vous  voudrez. 

L'instituirice  sourit  et  caressa  d'une  petite  tape  amicale  la  main 
de  son  élève, 

Apr^s  souper,  Jacqueline  raconta  sa  vie  à  miss  Brydon.  Puis- 
qu'on devait  rester  ensemble,  il  ne  fallait  se  cacher  rien,  n'est-ce 
pas?  Elle  dit  Paris,  sa  maman  qui  était  merveilleusement  belle, 
son  papa,  très  bon,  qui  faisait  tout  ce  que  maman  voulait;  seule- 
ment il  3'enrHiyait  aux  Bergeries  et  allait  retourner  à  Paris. 

C'est  ainsi  que  Jacqueline  se  représentait  les  choses.  En  réalité, 
sa  mère  avait  clé  sèche,  calculatrice,  incapable  d'affection  ;  son 
p^re,  faible,  de  vues  courtes.  Elle  n'en  avait  rien  deviné.  Elle 
n'avait  vu  de  sa  mère  que  sa  beauté  et  l'aima  d'être  belle  ainsi; 
quant  k  son  père,  elle  l'égala  aux  chevaliers  des  temps  héroïques 
dont  elle  avait  lu  des  histoires,  lesquels  obéissaient  en  tout,  jusqu'à 
la  mort,  aux  ordres  de  leur  dame. 

Puis  elle  passa  au  présent.  Elle  montra  les  Bei^eries,  grande 
maison  vide  où  l'on  n'entendait  jamais  de  bruit  ;  le  parc  était  le  lieu 
le  plus  beau  du  monde  et  personne  ne  connaissait  les  limites  de 
la  forêt.  Grand'mère  était  si  vieille  qu'elle  avait  oublié  son  âge  ; 
Lobrc,  lui,  n'avait  jamais  eu  d'âge. 

Jacqueline  n'osa  pas  risquer  l'hypothèse  qu'elle  avait  formée 
dès  le  premier  jour  et  qu'elle  avait  constamment  caressée  depuis, 
h  savoir  que  Lobre  étail  un  magicien  qui,  à  l'aide  de  philtres, 
cnnservait  la  vie  h  grand'mère,  et  que  ces  deux  êtres  étaient  unis 
par  un  pacte  mystérieux.  Non,  c'était  trop  grave  à  dire,  trop  diffi- 


-cbv  Google 


LEB    BEROKRIES  ^5 

cile  à  expliquer.  Du  reste  miss  Brydon  ne  manquerait  pas  de 
s'en  apercevoir  après  quelques  jours  aux  Bergeries.  Il  serait 
temps  alors  d'en  parler. 

Parfois  miss  Brjdon  posait  une  question.  Mais  Jacqueline  allait 
(l'une  telle  ardeur  dans  son  récit  qu'il  fallut  renoncer  à  l'inter- 
rompre. Les  yeux  francs  de  la  petite  fille,  larges  ouverts,  regar- 
daient en  face  son  institutrice.  Il  n'était  pas  difficile  de  lire  dans 
l'Ame  de  cette  enfant.  Lorsqu'elle  eut  fini,  —  neuf  heures  son- 
naient déjà  à  la  grande  pendule  du  corridor,  dont  toute  la  nuit  on 
entendait  le  bruit,  comme  la  respiration  essoufflée  d'une  personne 
asthmatique,  —  miss  Brydon  vint  k  elle  et  l'entoura  de  ses  bras. 

—  Je  crois  que  nous  serons  bonnes  amies, —  fit-elle. —  Voulez- 
vous  m'cmbrasserî 

Jacqueline  se  jeta  au  cou  de  l'institutrice  et  la  serra  fort. 

—  Vous  sentez  encore  Londres,  —  dit-elle. 


IV 

La  vie  aux  Bergeries  s'écoulait  monotone  en  apparence  seule- 
ment. 

En  réalité,  les  jours  étaient  passionnés  et  divers  pour  les  habi- 
tants de  la  grande  maison. 

Quelle  que  fût  la  maison,  Mme  de  Lussy  s'intéressait  d'une  façon 
égale  et  forte  à  .sa  santé.  Elle  s'interrogeait  sans  cesse  avec  la 
même  anxiété.  N'avait-elle  pas  une  douleur  au  côté?  Son  cœur 
fnncfionnait-il  normalement  ?  Et  surtout  tenait-elle  en  échec 
l'occlusion  intestinale  qui  la  menaçait  ?  Ces  questions  étaient  de 
chaque  heure,  et  la  longueur  des  jours  en  était  abrégée. 

Lobre  avait  remède  à  tout.  Trois  fioles  différentes  composaient 
sa  pharmacie,  sans  compter  les  tisanes  d'après  déjeuner  et  des 
gouttes,  dites  secrètes,  dont  il  administrait  deux  ou  trois  à  sa  mai- 
tresse  lorsqu'elle  se  plaignait  trop  vivement. 

Les  soins  que  Mme  de  Lussy  prenait  d'elle-même  l'absorbaient 
au  point  qu'elle  laissait  à  Lobre  l'entier  contrôle  du  domaine  des 
Bergeries.  Chaque  quinzaine,  elle  lui  remettait,  en  avance,  l'argent 
nécessaire  au  ménage  ;  il  payait  les  domestiques,  les  fournisseurs 
et  les  entrepreneurs  qui  travaillaient  pour  la  comfea^^e  ;  les  fer- 
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mages  étaient  versés  à  Lobre.  Il  avait  un  livre  de  comptes  qu'il 
soumettait  à  sa  maîtresse.  Mais  elle  ne  véritîait  jamais  les  sommes 
qui  y  étaient  portées.  Lobre  disait  : 

—  Madame  la  comtesse  redoit  cinq  cent  quarante-six  francs 
pour  le  mois  dernier. 

Et  la  comtesse  donnait  cinq  cent  quarante-six  francs.  On  ne 
discutait  pas  les  chiiïres  de  Lobre. 

Un  ami  de  Georges  de  Lussy,  qui  babitait  la  Creuse,  avait  eu 
Lobre  comme  valet  de  chambre.  Lobre,  dont  on  ne  savait  alors  s'il 
avait  vingt-cinq  ou  quarante  ans,  car  son  teint  jauni  était  sans 
âge,  avait  refusé  d'accompagner  son  maître,  qui  partait  pour 
l'Amérique.  Lussy  l'emmena  aux  Bei^eries. 

Mme  de  Lussy  mère  regarda  d'abord  avec  méfiance  ce  valet 
de  cbambre  aux  allures  bizarres.  Il  se  promenait  le  matin  dans 
le  parc  à  ta  recherche  de  plantes  médicinales.  Le  hasard  voulut 
qu'à  ce  moment-là  la  comtesse,  âgée  de  cinquante  ans,  précisât  ses 
idées  sur  la  nature  du  mal  qui  devait  l'emporter  et  découvrit 
qu'elle  était  menacée  d'une  occlusion  intestinale.  Martin,  son  mé- 
decin de  Maigny,  la  purgea,  mais  il  eut  le  tort,  dont  il  se  repentit 
toute  sa  vie,  de  ne  pas  prendre  au  sérieux  les  plaintes  de  sa 
cliente.  La  comtesse  se  lamenta  tant  et  tant  que  Mme  Noir,  un 
malin,  lui  parla  de  la  tisane  qu'avait  faite  Lobre,  qui  connaissait, 
parait-il,  merveilleusement  les  herbes. 

L'idée  de  goûter  à  la  tisane  nouvelle  tenta  Mme  dé  Lussy  ;  elle 
en  demanda  une  tasse  et,  l'ayant  bue^  se  félicita  de  l'avoir  prise; 
l'expérience  fut  renouvelée  avec  le  même  succès.  Lobre  passa 
bientôt,  aux  yeux  de  la  comtesse,  pour  un  de  ces  êtres  privilégiés 
qui,  par  intuition,  pénètrent  les  secrets  de  la  nature,  lesquels 
échappent  aux  savants  enfermés  dans  leurs  cabinets.  Elle  le  ût 
venir,  lui  parla  de  ses  maux.  Lobre  réfléchit  et,  deux  jours  plus 
tard,  apporta  à  Mme  la  comtesse  un  breuvage  dont  elle  devait 
prendre,  chaque  matin,  à  jeun,  un  verre  à  liqueur.  La  comtesse 
suivit  le  régime  prescrit  et  s'en  trouva  bien.  Elle  décida  aussitôt 
d'attacher  Lobre  à  son  service.  Et  d'abord  elle  le  vil  quotidienne^ 
ment  à  son  réveil;  puis  bientôt  il  passa  la  moitié  des  journées 
auprès  de  sa  maltresse,  qui  le  consultait  sur  toutes  choses.  L'étoile 
de  Mme  Noir,  jusque-là  brillante,  pâlit.  La  femme  de  charge  se 
lamentait,  elle  ne  se  pardonnait  pas  d'avoir  introduit  elle-même 
ce  Lobre  de  malheur  auprès  de  la  comtesse. 
—  Vois-tu,  ma  fille,  disAit-elIe  à  Rosalie,  la  cuisinière,  sa  cadette 
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de  vingt  ans,  j'ai  fait,  ce  jour-là,  la  folie  de  ma  vie.  Nous  étions 
tranquilles  aux  Boiseries;  voilà  maintenant  que  cet  homme  vole 
madame  et  la  mène  où  il  veut. 

Le  docteur  Martin  ne  fut  pas  longtemps  à  s'apercevoir  de  l'irré- 
parable bêtise  qu'il  avait  commise  en  ne  cultivant  pas  la  manie  de  sa 
noble  cliente.  Jusqu'alors  il  venait  deux  fois  par  semaine  aux  Berge- 
ries, causait  un  instant  avec  la  comtesse,  et  chaque  visite  lui  était 
payée  au  prix,  énorme  pour  le  pays,  de  dix  francs;  mais  Maigny 
était  à  deux  lieues.  Le  succès  de  Lobre  influa  d'une  manière  forte 
sur  les  revenus  du  docteur.  Une  fois  ou  deux  la  comtesse  ne  le 
reçut  pas;  puis  lui  fît  dire  qu'elle  le  demanderait  lorsqu'elle  aurait 
besoin  de  ses  services;  finalement,  il  ne  fut  plus  appelé  du  tout  et 
dut  rayer  les  Bergeries  de  sa  liste  de  visites. 

Lobre  ne  prenait  que  de  rares  vacances,  s'absentant  deux  ou 
trois  fois  par  an  pour  aller  chez  lui,  dans  la  Creuse,  disait-il. 
Pourtant  un  jour,  il  y  avait  une  dizaine  d'années  déjà  qu'il  était 
aux  Bergeries,  il  voulut  un  mois  de  congé.  L'année  suivante  il 
lui  fallut  deux  semaines.  La  comtesse  de  Lussy  s'agitait;  Lobre 
lui  était  indispensable;  elle  ne  le  laisserait  pas  partir.  Mais  Lobre 
avait  une  façon  à  lui  de  demander  des  congés.  Il  disait  d'une  voix 
tranquille  :  f  II  faut  que  Lobre  aille  dans  son  pays  à  telle  date.  » 
La  comtesse  élevait  des  objections,  s'emportait.  Lobre  ne  bron- 
chait pas.  Lorsqu'elle  avait  fini,  il  répétait  avec  le  même  calme  : 
t  II  faut  que  Lobre  aille  dans  son  pays.  >  —  Et  il  y  allait.  Mme  de 
Lussy  s'alarma  de  ces  absences  longues.  Voilà  que  six  mois  plus 
tard  il  réclama  une  semaine  encore.  Il  y  eut  une  grande  scène. 
Lobre  consentit,  pour  une  fois,  &  donner  des  explications,  i  Son 
frère  était  mort,  laissant  une  veuve  et  un  enfant  au  sein.  >  Il 
partit.  C'était  à  l'époque  du  mariage  do  Georges  de  Lussy. 

Un  an  plus  tard,  Mme  Noir  apprit  une  nouvelle  qui  la  combla 
de  joie.  Le  frère  de  Rosalie  avait  vu  Lobre  entrer  de  bon  matin 
dans  une  maison  isolée,  à  la  Grilletle,  h  quelques  kilomètres  des 
Bei^eries.  La  Grillette  était  habitée  depuis  peu  de  temps  par  une 
femme  entre  trente  et  quarante  ans,  qui  était  venue  on  ignorait 
d'où,  avec  un  enfant  qu'elle  nourrissait  encore. 

<  Ainsi  Lobre  allait  à  la  Grillette  !  Ce  vieux  fîlou  qui  prenait  des 
airs  de  saint  courait  les  Qlles.  C'était,  soi-disant,  pour  cueillir  des 
herbes  qu'il  sortait  le  matin.  On  savait  maintenant  où  elles  pous- 
saient, les  herbes  de  Lobre  I  Et  madame  le  saurait  aussi  !  L'aident 
des  Bei^eries  servait  à  entretenir  une  fîlle  perdue.  C'était  du  pro- 
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prc  !  >  —  Telles  étaient  les  pensées  indignées  que  nourrissait 
Mme  Noir,  et,  un  jour,  comme  la  comtesse  s'était  réveillée  de 
meilleure  heure  que  d'habitude  et  que  Lobre  Qu'était  pas  encore 
rentré  de  la  Grillelte,  elle  s'introduisit  auprès  de  Mme  de  Lussy. 
Avec  d'infinies  précautions,  elle  lui  laissa  entendre  que  l'on  causait 
dans  le  pays  des  c  fréquentations  »  du  maître  d'hôtel  avec  une  créa- 
ture étrangère,  et  qu'elle  croyait  devoir  en  prévenir  sa  maîtresse. 
Malgré  la  façon  ingénieuse  dont  cette  nouvelle  lui  fut  glissée,  la 
comtesse  s'emporta. 

—  Ce  sont  des  mensonges,  —  cria-t-elle,  —  ce  sont  des  men- 
songes I 

Mme  Noir  s'en  fut,  l'âme  fort  en  peine. 

Deux  jours  plus  tard  la  comtesse  la  fit  appeler  dans  sa  chambre. 
La  femme  de  charge  s'y  rendit,  tremblante. 

Elte  fut  mieux  reçue  qu'elle  ne  s'y  attendait.  La  comtesse  lui  dit 
qu'elle  avait  examiné  l'affaire  elle-même  et  qu'elle  tournait  au  plus 
grand  honneur  de  Lobre,  comme  l'on  pouvait  du  reste  l'affîrmer 
à  l'avance.  La  femme  de  la  tirillette  était  la  veuve  du  frère  de 
Lobre,  mort  il  y  avait  un  an.  Son  beau-frère  l'aidait  à  élever  son 
enfant. 

Mme  Noir  écouta  ce  récit  avec  un  peu  de  scepticisme.  Mais  il 
n'y  avait  pas  à  répondre. 

Dès  lors,  une  fois  par  semaine,  la  comtesse  passait  en  voiture 
devant  la  Grillelte  et  portait  à  la  nièce  de  Lobre  quelques  vête- 
ments, du  linge  ou  des  jouets.  La  petite  Yvonne  était  une  jolie  en- 
fant, un  peu  effrontée.  Un  jour,  comme  Lobre  ouvrait  à  Mme  de 
Lussy  la  porte  de  la  petite  maison,  Yvonne  se  précipita  au-devant 
de  lui,  criant  : 

—  Bonjour,  papa. 

Il  y  eut  UD  instant  de  gêne.  La  mère  s'avança  et  appela  la  petite 
d'une  voix  dure.  La  comtesse  ne  savait  que  penser  de  cette  scène 
inattendue  ;  comme  toujours  lorsqu'elle  était  embarrassée,  elle  se 
tourna  vers  Lobre.  Le  premier,  il  avait  repris  du  sang-froid.  Ses 
petits  yeux,  sous  les  larges  paupières  plissécs,  pétillaient. 

—  Cette  enfant  —  dit-il  —  n'a  jamais  connu  son  père.  Aussi 
m'appelle-t-elle  papa,  comme  ça,  parce  qu'elle  ne  sait  pas. 

Il  caressait  les  cheveux  d'Yvonne. 

La  vieille  dame  accepta  l'expUcation,  Ce  Lobre  était  vraiment  un 
homme  excellent. 
Lobre  maintenant  régnait  en  maître  aux  Bergeries. 
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Il  n'étut  pourtant  pas  satisfait  de  sa  position.  Il  lui  manquait 
une  chose  pour  vivre  en  paix,  faute  de  laquelle  il  se  tourmentait 
sans  fin  :  se  savoir  couché  sur  le  testament  de  sa  mattresse.  Toute 
son  habileté  se  brisait  contre  la  répugnance  que  la  vieille  comtesse 
éprouvait  à  arrêter  ses  suprêmes  volontés.  Il  semblait  h  Mme  de 
Lussy  que  c'étwt  un  pas  de  plus,  un  pas  dernier  qui  la  rapproche- 
rait des  portes  fatales  de  la  mort.  Elle  voyait  la  nécessité  de  laisser 
ses  alTaires  en  ordre,  mais  elle  remettait  à  demain.  N'avait-elle  pas 
le  temps  ?  Elle  durerait  des  années  et  des  années  encore,  plus  que 
bien  des  gens  jeunes  qu'elle  connaissait.  Elle  avait  fait  des  calculs, 
elle  en  avait  pour  dix  ans  au  moins.  Qu'on  la  laissât  donc  tran- 
quille. —  Et  Lobre  se  désolait.  La  juste  récompense  de  son  de- 
vouement  allait-elle  lui  échapper? 

11  y  avait  là  de  quoi  occuper  ses  pensées.  Il  y  songeait  sans  cesse, 
il  voyait,  écrits  devant  lui,  de  cette  grande  écriture  agitée  qu'il 
connaissait  si  bien,  ces  mots  :  <  Je  laisse  &  mon  fidèle  Lobre,  en 
récompense  de  ses  services  auprès  de  moi,  la  somme  de  cent  mille 
'francs.»  Signé  :  <  Tournus  de  Terrenoire  Lussy.  >  Même  il  avait  écrit 
à  diverses  reprises  cette  phrase  sur  une  feuille  du  papier  à  lettres 
(le  sa  maîtresse.  Cela  ressemblait  un  peu  à  l'écriture  de  Mme  de 
Lussy  ;  un  peu  seulement,  s'avouait  Lobre,  qui  éprouvait  une  peine 
iiingulière  à  écrire.  Il  avait  toujours  regretté  qu'on  ne  lui  eût  pas 
laissé  suivre  l'école  jusqu'à  quatorze  ans.  A  onze  ans  déjà,  à  peine 
savait-il  former  les  lettres,  sa  mère  l'en  avait  retiré  pour  le  mettre 
en  condition.  Avec  les  bénéiices  d'une  instruction  supérieure,  jus- 
qu'où Lobre  ne  serait-il  parvenu  ? 

Mais  en  JacqueHne  battait  la  vie  la  plus  intense  des  Bergeries. 
Les  étés  succédaient  aux  hivers,  le  soleil  à  la  pluie,  elle  ne  s'en- 
nuyait pas.  Pourtant  elle  vivait  seule  et  n'avait  pas  d'amies  de  son 
âge  ;  les  poupées  en  tenaient  lieu. 

L'air  de  la  campagne  était  bon  pour  ces  demoiselles  de  Paris  ; 
elles  avaient  un  appétit  excellent  et  engraissaient  à  vue  d'œil.  Leur 
famille  était  nombreuse  ;  il  y  avait  des  dames  élégantes,  une  blanche 
communiante,  d'autres  jeunes  filles  plus  âgées  I  II  fallait  s'occuper 
de  tout  ce  petit  monde,  mener  les  unes  au  cours,  les  autres  à  l'école, 
leur  apprendre  la  musique  et  les  bonnes  manières.  Mais  à  mesure 
que  Jacqueline  grandissait,  elle  se  sentait  de  plus  en  plus  attirée 
par  les  bébc'-s  de  la  bande  ;  son  préféré  était  maintenant  un  gros 
[loupon  joufflu  et  cmmaillotté,  Petit  Pierre,  qui  n'avait  pas  encore 
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fftit  ses  dénis.  II  était  probable,  que  d'ici  quelques  semaines  la  pre- 
mière lui  percemt;  alors  on  donnerait  une  fête  i  toute  la  famille. 
Le  matin,  Jacqueline  travaillait  avec  l'institutrice.  La  bonne 
miss  Brydon  n'accablait  pas  son  élève  de  besogne.  Elle  lui  ensei- 
gnait avec  lenteur  la  grammaire  anglaise  et  la  française,  la  géogra-- 
phie,  l'histoire  et  le  calcul.  L'histoire  était  la  science  préférée. 
Jacqueline  lisait  un  chapitre  à  haute  voix  ;  elle  en  était  encore  aux 
Mèdes  et  aux  Assyriens,  lesquels  suivent  dans  les  manuels,  sinon 
dans  le  temps,  les  Égyptiens  et  précèdent  les  Grecs.  Miss  Bry- 
don commentait  alors  les  textes  froids  du  livre.  Elle  dit  ainsi  à 
son  élève  ravie  l'histoire  vraie,  c'est-à-dire  (elle  qu'elle  devrait 
fitre,  du  faux  Smerdis.  Jacqueline  écoutait,  grave.  Ces  récits  étaient 
bien  plus  réels  que  l'histoire  écrite  ;  en  eux  vivaient  des  héros  de 
chair  et  de  sang,  et  d'&me  merveilleuse,  tandis  que  les  personnagea 
des  livres  restaient  glacés,  indistincts,  tous  semblables  sous  des 
noms  différents. 

Miss  Brydon  s'arrêtait  ;  le  silence  alors  emplissait  la  petite  salle 
d'étude,  où  s'agitaient  des  ombres  illustres  dont  Jacqueline  sen- 
tait, autour  d'elle,  le  frisson.  Miss  Brydon  suivait  un  instant  en 
pensée  les  êtres  qu'elle  venait  d'animer,  puis,  honteuse  de  s'être 
laissée  aller  à  rêver  ainsi,  elle  assujettissait,  d'un  geste  toujours  le 
même,  les  lunettes  sur  son  nez  et  disait  de  sa  bonne  voix  tranquille: 

—  Allons,  Jacqueline,  faisons  un  peu  de  calcul. 

Le  calcul,  que  toutes  deux  abhorraient,  était,  dans  son  esprit, 
une  punition  méritée  pour  les  folies  auxquelles  elle  s'était  aban- 
donnée. 

L'après-midi,  Jacqueline  se  promenait  avec  Véronique.  Deux 
fois  par  mois,  elle  rencontrait  dans  le  parc,  au  pavillon  dit  du 
c  Point  de  Vue  >,  grand-f  apa  Target,  qui  venait  de  Maigny.  Ces 
entrevues  avec  sa  pelite-iille  avaient  nécessité  de  difficiles  pour- 
parlers avec  la  vieille  comtesse,  qui  avait  le  sous-préfet  en  exécra- 
tion. A  chaque  fois  qu'il  voyait  Jacqueline,  Target  l'enlevait  dans 
SCS  bras  et  la  regardait  longtemps.  Puis  il  l'embrassait  bien  fort  et, 
malhabile  h  lui  parler,  écoutait  la  conversation  qu'elle  avait  avec 
Véronique. 

A  cinq  heures,  JacqueHne  rendait  visite  à  sa  grand'mère.  L'en- 
tretien était  toujours  le  même.  Mme  de  Lussy  demandait  h  l'enfant 
des  nouvelles  de  sa  santé.  Jacqueline  répondait  qu'elle  se  portait 
bien.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  à  la  vieille  dame,  qui  voulait  des 
détails. 
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—  Tu  ne  sens  pas  ceci,  disait-elle,  et  cela,  et  telle  attire  chose? 

—  Non,  graud'mère,  faisait  Jacqueline. 
Alors  la  comtesse  soupirait  : 

—  Est-elle  heureuse,  cette  enfant  ! 

Jacqueline,  alors,  montait  chez  elle,  où  elle  retrouvait  miss 
Brydon.  Et  l'on  causait  en  attendant  le  souper.  Souvent  la  conver- 
sation tombait  sur  Lobre,  qui  était,  pour  Jacqueline,  un  perpétuel 
sujet  d'étonnement.  Elle  l'avait  épié  et  savait,  heure  par  heure, 
l'emploi  de  ses  journées.  Mais  elle  n'arrivait  pas  à  s'expliquer  le 
pouvoir  mystérieux  qu'il  avait  sur  grand'mëre.  Elle  en  cherchait 
les  causes  avec  une  fertilité  d'imagination  remarquable.  Elle  essaya 
vainement  de  faire  travailler  miss  Brydon  aux  constructions  har- 
dies qu'elle  édifiait.  L'institutrice  refusait  de  s'élever  au-dessus  du 
terrain  solide  des  faits.  Pour  elle,  Lobre  était  ce  qu'il  paraissait 
être,  le  modèle  des  vieux  serviteurs  à  qui  l'on  pouvait  passer,  en 
raison  de  son  dévouement,  quelques  excentricités  inolFensives. 

Jacqueline  souriait  de  pitié.  Elle  savait  mieux.  L'énigmatique 
Lobre  était  un  magicien  qui,  d'un  coup  de  baguette,  pourrait,  le 
voulùt-il,  les  changer  tous  en  animaux!  Grand'mëre  au  corps 
mince  ferait  une  souple  belette;  miss  Brydon  une  chèvre  aux  yeux 
doux,  et  elle-même  se  voyait  muée  en  lapin,  en  un  de  ces  petits 
lapins  au  derrière  blanc,  qui  bondissent  soudain  comme  poussés 
par  la  détente  d'un  ressort.  Jacqueline  ne  redoutait  pas  cette 
transformation.  Elle  connaissait  mille  trous  cachés  dans  le  parc 
où  elle  mènerait,  lapin,  une  existence  charmante. 

Puis  venait  l'heure  de  se  coucher  après  une  journée  si  pleine. 
Miss  Brydon,  seule  maintenant,  allait  k  un  petit  bureau  fermé  à 
clef,  en  tirait  un  cahier,  et  bientôt  la  plume  ajoutait  des  lignes  aux 
lignes  déjà  écrites,  tandis  que  montait  dans  la  maison  endormie 
la  respiration  lent^  de  la  grande  pendule  au  corridor. 


Unsouci  nouveau  s'ajouta  aux  préoccupations  plus  personnelles 
qui  accablaient  Mme  de  Lussy.  Jusqu'ici  Jacqueline  ne  lui  avait  été 
d'aucune  gêne,  à  part  la  négociation  délicate  qu'elle  avait  amenée 
avec  le  sous-préfet  Target.  Même  il  était  presque  agréable  d'avoir 
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dans  la  maison  unepetile  fille  en  si  bonne  santé.  Quanta  l'Anglaise, 
ainsi  que  l'appelait  ta  comtesse,  c'était  une  acquisition  excellente. 
Elle  connaissait  sa  noblesse  des  Trois^Royaumes  comme  pereonne. 

Mais  Jacqueline  grandissait.  Elle  avait  passé  douze  ans  et  n'avait 
pas  encore  fait  sa  première  communion.  Or,  Mme  de  Lussy  était 
mal  avec  son  curé  ;  la  brouille  datait  déjà  de  plusieurs  années. 

Lorsque  M.  l'abbé  Mousson  arriva  à  Boignes,  qui  comprend 
Boignes,  les  Bergeries  et  le  Hameau,  il  venait  d'une  cure  du  nord 
de  la  France.  Là,  il  avait  eu  le  malheur  de  déplaire  &  son  évëque, 
pour  avoir  mené  parmi  les  populations  ouvrières  de  sa  paroisse 
une  campagne  trop  démocratique.  L'on  jugea  prudent  d'envoyer 
ce  prêtre  dans  une  paroisse  rurale,  loin  des  ouvriers  et  des  excita- 
tions socialistes,  et  M.  l'abbé  Mousson  fut  nommé,  par  mesure  spé- 
ciale, curé  de  Boignes. 

Enragé  de  sa  disgrâce,  tout  plein  aussi  du  feu  de  la  jeunesse  et 
des  illusions  de  ses  vingt-cinq  ans,  il  développa  fréquemment 
devant  ses  nouvelles  ouailles  la  parole  divine  :  «  Il  est  plus  diffî- 
cile  à  un  riche  d'entrer  dans  le  royaume  de  Dieu  qu'à  un  chameau 
de  passer  par  le  trou  d'une  aiguille.  > 

Mme  de  Lussy  l'écouta  avec  une  certaine  impatience,  mais  elle 
se  borna  à  dire  :  t  II  fait  son  métier,  après  tout,  ce  petit  curé.  » 
Mais,  à  cette  thë8e,-s'en  ajouta  bientôt  une  autre,  plus  subversive 
aux  yeux  de  la  comtesse.  L'abbé  Mousson  insista,  avec  force  déve- 
loppements, sur  ce  fait  que  tous  les  hommes  étaient  frères. 

Nulle  affirmation  ne  pouvait  être  plus  désagréable  h  Mme  de 
Lussy.  Elle  qui  avait  refusé  d'habiter  Paris  parce  que  la  société  y 
était  trop  mêlée;  elle  qui,  dans  sa  province,  ne  voyait  que  deux 
ou  trois  vieilles  gens  dont  le  sang  était,  comme  le  sien,  pur,  et 
dédaignait  d'assister  aux  réceptions  même  de  ses  amis,  car  l'on 
était  exposé  à  rencontrer  chez  eux  des  roturiers  enrichis,  raffi- 
neurs  ou  maîtres  de  foires  dont  les  pères  étaient  attachés  en- 
core à  la  glèbe,  —  s'entendre  dire,  en  face,  qu'elle  était  la  sœur  du 
père  Tondu  et  de  Mme  Noir,  la  chose  était  forte  !  Elle  entreprit  à 
ce  sujet  le  curé,  qu'elle  avait  admis  à  l'honneur  de  sa  table.  Avec 
l'intransigeance  propre  k  son  âge,  il  refusa  de  céder.  La  com- 
tesse, de  son  côté,  s'obstina,  et  M.  l'abbé  Mousson  ne  fut  plus 
invité  à  déjeuner  aux  Bei^eries.  Maïs  Mme  de  Lussy  continua  à 
assister,  comme  il  convenail,  à  la  messe  dominicale  et  à  recevoir 
la  mensuelle  visite  du  curé. 

C'est  à  peu  près  vers  le  temps  de  ces  piques  que  Lobre  vit  son 
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influence  grandir  aux  Bergeries.  Et  les  raisons  en  furent  telles. 

Lobre,  dans  un  séjour  do  son  précédent  m^tre  aux  bains  du 
Mont-Dore,  s'était  lié  avec  un  vieil  origioal  d'Anglais  qui  cher- 
chait des  herbes  sur  la  montagne.  Cet  homme,  qui  portait,  à  l'ordi- 
naire, un  chapeau  de  feutre  mou  ornéd'ungrandvoiledegaze  verte, 
des  bas  et  des  culottes  et,  au  côté,  une  boite  de  fei^blanc,avaitappris 
à  Lobre  tout  ce  que  ce  dernier  savait  sur  les  plantes.  Un  jour, 
l'Anglais  lui  remit  une  petite  brochure  reliée  en  rouge  ;  c'était  un 
Nouveau  Tesiatnent  traduit  en  français.  Lobre  le  lut;  le  ton  parabo- 
lique du  récit  le  toucha.  C'était  bien  ainsi  qu'il  fallait  parler  àLobre. 
Les  conversations  avec  le  vieil  Anglais  achevèrent  sa  conquête. 

—  Le  Bible,  —  disait-il  dans  son  jargon,  —  le  Bible  et  les 
plantes  du  bon  Dieu,  voilà  mon  vie. 

Lobre  se  mit  h  lire  quotidiennement  la  Bible  et  continua  à 
cueillir  des  plantes.  Peu  à  peu  une  association  forte  s'établit 
dans  son  esprit  entre  celles-ci  et  celle-là.  La  vertu  de  la  Bible 
s'ajoutait  aux  vertus  des  plantes.  Celles-ci  ne  produisaient  tout 
leur  eiïet  que  si  leur  absorption  était  accompagnée  de  la  lecture 
de  la  parole  divine.  Aussi,  lorsque  plus  tard  il  commença  à  dro- 
guer Mme  de  Lussy,  insista-t-il  bientôt  pour  lui  faire  la  lecture 
de  quelques  versets  du  saint  livre.  Mme  de  Lussy  céda,  étonnée 
d'abord  de  la  folie  de  Lobre.  Au  matin,  près  du  lit  de  la  com- 
IcsKc,  Lobre  lisait  donc,  d'une  voix  chevrotante,  des  histoires 
sacrées.  Et  voici  que,  tandis  qu'il  lisait,  Mme  de  L(»ssy  oubliait 
de  penser  à  ses  maux,  et  lorsqu'il  avait  fini,  elle  constatait  avec 
surprise  qu'elle  se  sentait  plus  reposée,  qu'elle  jouissait  d'une 
sérénité  d'ème  inaccoutumée.  <  Les  effets  de  celle  lecture  mati- 
nale .sont  étonnants,  disait-elle,  mais  incontestables,  i  Aussi  con- 
tinua-t-ellc  à  se  laisser  lire  une  page  des  saintes  Écritures  lors- 
que Lobre  lui  apportait,  chaque  jour,  l'infusion  matinale.  Bientôt 
elle  acheta  une  belle  Bible  in-quarto,  car  Lobre  ne  déchiffrait  pas 
sans  peine  le  caractère  lin.  Bientôt,  enfin,  le  dtner  solitaire  de 
la  comtesse  se  termina  par  une  nouvelle  lecture  que  Lobre  faisait, 
debout,  à  la  tête  de  la  table. 

On  pense  si  le  crédit  de  Lobre  s'en  augmenta.  La  domesticité 
du  château  vit  avec  stupeur  ces  lectures  incompréhensibles.  Le 
bruit  en  arriva  aux  oreilles  de  M.  le  curé.  Vers  ce  temps  la  com- 
tesse prit  prétexte  que  l'église  de  Bnignes  était  humide  et  lui 
donnait  des  douleurs  pour  s'abstenir  d'y  paraître  pendant  la  mau- 
vaise saison.  Bientôt  elle  n'y  alla  plus  du  tout. 
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Le  curé  s'alarma,  accourut  aux  Bei^jeries,  se  plaignit  de  la  tié- 
deur de  la  ch&telaine,  eut  la  maladresse  de  faire  allusion  à  l'in- 
fluence de  Lobre.  La  comtesse,  piquée,  car  elle  ne  souffrait  pas 
qu'on  se  mêlât  de  ses  affaires,  congédia  le  curé  avec  brusquerie. 
Dès  lors  M.  l'abbé  Mousson  confia  à  quelques  personnes  discrètes 
de  son  entourage  que  la  comtesse  de  Lussy  s'était  laissée  gagner 
aux  erreurs  abominables  de  la  religion  soi-disant  réformée.  La 
nouvelle  jeta  la  consternation  dans  les  âmes  bien  pensantes  de 
Boignes,  pour  lesquelles  il  y  avait  une  association  voulue  d'en 
haut  entre  l'Église  et  le  Château. 

Les  années  passèrent.  Georges  de  Lussy  perdit  sa  femme  ;  Jac- 
queline s'installa  aux  Bergeries.  L'abbé  Mousson,  ayant  atteint  la 
quarantaine,  comprit  enfin  que  l'essentiel  était  de  vivre  en  paix 
avec  ses  paroissiens,  et  qu'il  était  maladroit  d'aliéner  à  l'Église  les 
sympathies  des  grands  de  cette  terre.  Il  ne  cherchait  qu'une  occa- 
sion de  rentrer  en  grâce  auprès  de  la  châtelaine  des  Bergeries. 
Mais  Mme  de  Lussy  se  trouvait  bien  de  son  régime  végétal  et  bi- 
blique et  n'avait  aucune  envie  de  discuter  à  nouveau  avec  ce  curé 
-passionné.  Il  y  avait  du  reste  dans  la  religion  de  Lobre  &  domicile 
quelque  chose  qui  la  flattait;  c'était  là  une  vérité  pour  elle  seule, 
qu'elle  ne  partageait  pas  avec  tous  les  croquants  de  Soignes.  Et 
l'abbé  Mousson  continua  à  ronger  son  frein  loin  de  la  crèche 
abondamment  fournie  du  château. 

On  comprend  les  perplexités  de  U  comtesse  lorsque  Jacqueline 
fut  en  âge  de  recevoir  l'instruction  religieuse.  Il  était  grave  de  la 
laisser  en  dehors  de  l'Église.  D'autre  part  il  était  odieux  de  réin- 
troduire l'abbé  Mousson  aux  Bergeries.  Mme  de  Lussy  hésita  long» 
temps,  —  près  d'un  an.  C'était  une  de  ses  maladies  réelles  que  de 
ne  pouvoir  prendre  une  décision.  Déjà  Jacqueline  avait  cessé  d'être 
une  enfant  ;  elle  avait  treize  ans  et  demi  ;  déjà  le  curé  répandait 
le  bruit  que  Lobre  avait  détourné  tous  les  habitants  des  Berge- 
ries de  la  vraie  religion,  lorsque  soudain  Mme  de  Lussy  envoya 
c  l'Anglaise  ta  M.  le  curé. 

L'abbé  Mousson  reçut  avec  une  amabilité  concertée  l'émissaire  de 
la  comtesse.  Mais  la  bonhomie  etia  simplicité  de  miss  Brydon  étaient 
telles  que  personne  ne  pouvait  garder  contre  elle  l'ombre  d'une  pré- 
vention; aux  Bergeries  comme  dans  les  environs,  domestiques  et 
paysans,  grands  et  petits,  partaient  avec  respect  de  celle  dont  le 
surnom  seul  (  l'Anglaise  >  avait  pourtant  suscité  contre  elle  mille 
préjugés.  —  Il  fut  convenu  que  miss  Brydon  amènerait  deux  fois 
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par  semaine  son  élève  k  M.  le  curé,  et  que  Jacqueline  ferait  sa  pre- 
mière communion  le  printemps  suivant. 

L'instruction  religieuse  de  Jacqueline  commença.  Le  curé  se 
donna  beaucoup  de  mal  pour  faire  pénétrer  dans  le  cerveau  de  sa 
catéchumène  tes  faits  essentiels  qui  font  de  l'Église  apostolique, 
catholique  et  romaine  la  seule  détentrice  de  la  vérité  ;  il  paria  for- 
tement sur  l'orgueil  insoutenable  qu'il  y  avait  à  laisser  l'individu 
décider  des  dogmes  établis  séculairementparles  dépositaires  exclu- 
sifs de  la  sagesse  divine.  Ainsi  s'efTorça-t-il  de  prémunir  son  audi- 
trice contre  les  dangers,  où  elle  était  exposée  de  tomber,  du  pro- 
testantisme. Mais  ses  paroles  eurent  peu  d'ellet  sur  la  petite 
Jacqueline.  Elle  ne  comprenait  pas  pourquoi  le  curé  se  donnait 
tant  de  peine  pour  établir  des  vérités  qui,  d'après  lui,  étaient  évi- 
dentes, ou,  comme  il  le  disait  dans  son  langage  métaphorique, 
t  brillaient  comme  des  phares  éclatants  sur  la  mer  incertaine  et 
sombre  des  erreurs.  >  —  Jacqueline  n'avait  pas  l'ime  mystique; 
elle  aimait  la  vie  d'un  amour  trop  vif  pour  subir  les  effrois  de 
l'au-delà  ;  elle  ne  s'effraya  pas  aux  supplices  annoncés  de  l'enfer. 

Plusieurs  des  tirades  de  l'abbé  Mousson  étaient  à  deux  Gns  et  des- 
tinées autant  à  «  l'Anglaise  »  qu'à  Mlle  de  Lussy.  Miss  Brydon 
écoulait  avec  intérêt,  mais  ne  donnait  aucun  signe  d'approbation 
ou  de  dénégation.  Rentrée  aux  Bergeries,  elle  ne  parlait  pas  à  Jac- 
queline de  ce  que  le  curé  avait  dit;  elle  lui  faisait  répéter  son 
catéchisme  avant  de  la  mener  à  Boignes  sans  ajouter  aucun  com- 
mentaire. 

Le  jour  de  la  première  communion  arriva.  On  avait  espéré  que 
M.  de  Lussy  viendrait  de  Paris  ;  il  écrivit  pour  s'excuser,  La  com- 
tesse balançait  depuis  trois  mois  à  prendre  une  décision. 

Finalement,  elle  fut  indisposée  au  moment  venu  et  se  borna  à 
envoyer  à  M,  le  curé  un  beau  calice  en  argent,  dans  l'intérieur 
duquel  il  trouva  deux  billets  de  cent  francs. 

La  domesticité  entière  des  Bergeries,  Lobre  excepté,  —  mais 
Lobre  était-il  un  domestique?  —  assista  à  la  cérémonie.  Mme  Noir, 
vêtue  d'une  robe  de  soie,  dépouille  de  sa  maltresse,  se  rengoi^eait. 
Elle  représentait  la  comtesse  de  Lussy!  Jacqueline  rayonnait  de 
fraîcheur  blonde  sous  la  gaze  blanche.  Elle  dépassait  de  la  tête  ses 
petites  compagnes,  de  deux  ans  plus  jeunes  qu'elle. 

—  On  dirait  d'une  épousée,  —  remarqua  à  voix  haute  Rosalie, 
qui  aimait  à  faire  profiter  ses  voisina  de  ses  justes  réflexions. 
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VI 


Pendant  l'année  qui  suivit  sa  première  communion,  les  jupes 
de  Jacqueline  s'allongèrent  jusqu'aux  chevilles.  Elle  sentait  en 
elle  un  désir  plus  bouillonnant  de  vivre;  les  promenades  avec 
Véronique  dans  la  forêt  ne  lui  suilisaient  plus,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  elle  regretta  l'isolement  des  Bergeries.  Elle  aurait  voulu 
savoir  ce  qu'était  le  monde,  le  vrai  monde.  Elle  n'avait,  sur  ce 
sujet  important,  que  deux  sources  d'information  :  quelques 
romans  permis  et  les  conversations  de  Véronique. 

Les  romans  ne  la  satisfaisaient  pas.  Ceux  de  Walter  Scott  se 
passaient  dans  une  société  et  dans  un  temps  trop  éloignés  d'elle. 
Leurs  personnages  étaient  hors  d'atteinte,  quasi  fabuleux  ;  c'était 
aux  gens  d'aujourd'hui  que  Jacqueline  en  voulait.  Et,  d'autre 
part,  les  romans  modernes  anglais  l'irritaient.  Leurs  héros  écla- 
taient de  noblesse,  de  désintéressement;  les  héroïnes,  de  beauté, 
dé  candeur,  d'abnégation,  elles  aussi.  Il  semblait  que  rien  n'eût 
été  plus  facile  qu'une  entente  entre  de  tels  personnages.  —  Eh 
bien,  non  !  Ces  êtres  remarquables,  qu'une  simple  explication 
aurait  réunis,  perpétuaient  entre  eux,  trois  volumes  durant,  par 
un  silence  sublime  à  la  fois  et  absurde,  un  enfantin  malentendu. 
Mais  l'évidente  admiration  oij  ils  étaient  tenus  par  l'auteur  com- 
mandait, malgré  tout,  le  respect.  —  Autre  chose  :  toujours  l'his- 
toire tournaitcoùrt  au  moment  le  plus  intéressant,  lorsque  le  héros 
et  l'héroîno  se  retrouvaient.  Alors  l'auteur  se  dérobait,  laissant  lu 
lecteur  chercher  sa  voie  dans  l'obscurité.  C'était  précisément  ce 
qui  n'était  pas  dit  que  Jacqueline  désirait  connaître. 

Elle  s'interrogeait  avec  sincérité.  —  Ressemblait-elle  à  ces 
héroïnes  qui,  toutes,  étaient  d'une  merveilleuse  beauté  et,  chose 
curieuse,  avaient  un  air  de  famille?  Forte  de  l'autorité  de  Véro- 
nique, de  grand-papa  Target,  de  Mme  Noir  et  de  M'  Ledoux, 
le  notaire  de  Maigny  {miss  Brydon  n'avait  jamais  voulu  se  pronon- 
cer), Jacqueline  s'avouait  jolie,  pas  belle,  mais  jolie.  Pour  le  reste, 
elle  se  reconnaissait  inférieure  ;  elle  n'était  capable  d'aucun  sen- 
timent subhme,  ne  s'intéressait  qu'à  des  choses  mesquines  et 
déclarait  que  si  elle  rencontrait  un  jeune  homme  amoureux  d'elle 
et  qu'elle  l'aimât,  elle  ne  gâcherait  pas  à  l'attendre,  pour  le  plaisir 
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de  futiles  complications,  les  années  les  meilleures  de  sa  vie.  Voilà. 
La  franchise  avant  tout,  et  des  explications  nettes,  tel  est  le  bon 
parti  à  prendre. 

Venait  alors  Véronique,  avec  une  vue  plus  réaliste  des  choses. 
L'éducation  du  père  Tondu,  le  contact  des  habitants  du  hameau, 
avaient  mis  dans  la  tête  de  la  petite  femme  de  chambre  des  idées 
étroites,  maïs  précises,  t  Les  hommes  avaient  la  main  impatiente 
et  lourde;  ils  aimaient  à  s'amuser  et,  ce  faisant,  ne  couraient 
aucun  risque.  Les  filles,  au  contraire,  risquaient  gros  :  être  laissée 
là,  avec  un  mioche  sur  les  bras,  voilà  ce  qu'il  fallait  éviter.  *  Véro- 
nique voyait  en  Jacqueline  une  créature  à  part,  entre  l'ange  et  la 
femme.  Elle  veillerait  sur  sa  maîtresse  de  toute  sa  vigilance  et, 
pour  la  mieux  aguerrir,  lui  communiquait,  dans  un  langage  appro- 
prié à  l'innocence  de  la  jeune  fille,  la  méfiance  profonde  qu'elle" 
éprouvait  à  l'endroit  des  hommes. 

Ballottée  entre  des  idées  si  diverses,  Jacqueline  revenait  à  elle- 
même.  Qu'était,  en  réalité,  la  vie? —  Question  irritante  et  terrible 
à  laquelle  la  vue  de  ceux  qui  l'entouraient  ne  fournissait  point  de 
Wponse.  Miss  Brydon  passait  ses  soirées  à  écrire  des  histoires  que 
l'on  ne  connaissait  pas.  Grand'mère  ne  s'occupait  que  d'une  chose, 
de  sa  santé.  Lobre  menait  une  existence  bizarre  entre  la  récolte  des 
herbes  et  la  lecture  de  la  Bible.  Son  père,  qui  ne  la  voyait  que  trois 
semaines  à  l'automne,  que  faisait-il  à  Paris?  Chaque  année,  il  était 
plus  corpulent,  plus  alourdi;  ses  joues  se  couperosaient  ;  parfois, 
ses  yeux  vous  regardaient  sans  voir.  —  Et  que  savait-elle  sur 
elle-même?  Elle  avait  des  caprices  soudains,  des  dégoûts  inat- 
tendus, des  joies  folles,  parfois  aussi  des  envies,  sans  cause,  de 
pleurer.  —  C'était  à  n'y  rien  comprendre!  Et  chacun  vivait,  en 
somme,  dans  sa  petite  case,  son  bout  de  vie,  comme  si  c'était  chose 
naturelle,  sans  regarder  au  delà!  Cela  était  plus  surprenant  que 
tout  le  reste.  Un  jour  viendrait,  sans  doute,  où  elle  devinerait  les 
mystères  inexpliqués,  et  alors  elle  serait  pareille  aux  autres  qui 
n'avaient  pas  l'air  étonnés  de  vivre. 

En  attendant,  mieux  valait  n'y  pas  jienser.  Le  beau  jeune  homme 
inconnu  qui  lui  apporterait  la  clef  du  monde  arriverait  un  matin 
sans  prévenir.  Il  heurte  à  la  porte. 

—  Venez-vous  ?  dît-il. 

—  Je  viens,  répond-elle. 

Jacqueline  aurait  seize  ans  à  l'automne.  Mme  de  Lussy  jugea 
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qu'il  était  temps  d'inviter  sa  petite-fille  à  dîner  avec  elle.  Il  fut 
convenu  qu'à  partir  de  l'anniversaire  du  jour  de  sa  naissance  Jac- 
queline dînerait  en  compagnie  de  sa  grand'mère.  Son  père  était 
pour  quelques  semaines  aux  Bergeries.  Miss*Brydon  eut  Tordre  de 
commander  à  Maigny,  pour  son  élève,  une  robe  un  peu  décolletée. 

Jacqueline  n'apprécia  pas  à  sa  valeur  l'honneur  que  lui  faisait  sa 
grand'mère.  Elle  regretta  le  petit  salon  où  elle  passait  des  soirées 
tranquilles  avec  l'institutrice.  Le  déjeuner  à  la  grande  table  suf- 
fisait à  la  glacer.  Pourtant  miss  Brydon  était  là,  avec  qui  elle 
échangeait,  de  temps  à  autre,  des  coups  d'œil  amicaux.  Au  dîner, 
elle  serait  seule.  Mme  de  Lussy  n'avait  pu  prendre  sur  elle  d'in- 
viter f  l'Anglaise  >,  bien  qu'elle  causât  avec  elle  de  préférence 
à  toute  autre.  Au  déjeuner  il  était  licite  d'avoir  une  subalterne  à 
sa  table  ;  au  diner,  repas  de  cérémonie,  la  dernière  des  Tournus 
de  Terrenoire  ne  pouvait  admettre  une  institutrice. 

Au  jour  venu,  Jacqueline  descendit  au  salon  quelques  minutes 
avant  huit  heures.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  de  mousseline 
blanche  qui  laissait  voir  de  fraîches  épaules. 

Mme  de  Lussy  portait  une  robe  de  soie  noire,  avec  une  guimpe 
à  jour  de  dentelles.  Deux  diamants  piquaient  le  lobe  de  ses  oreilles, 
et  Jacqueline  remarqua  avec  surprise  que  sa  grand'mère  avait  les 
joues  roses,  les  lèvres  rouges,  tes  yeux  brillants  sous  des  sourcils 
bien  arqués.  Enfin,  quoiqu'elle  parAt  très  vieille,  certains  de  ses 
traits  avaient  rajeuni  de  cinquante  ans.  M.  de  Lussy  avait  chassé 
dans  ta  journée  et  s'était  arrêté  trop  longtemps  à  Maigny.  Il  avait 
l'œil  éteint,  était  fatigué. 

Le  dîner  futannoncé  par  Lobre,  qui  était  en  habit,  culottes  et  bas 
de  soie.  Il  y  avait,  dans  les  moindres  choses,  une  solennité  qui  im- 
pressionnait Jacqueline.  Pourtant  elle  eut  envie  de  rire  lorsqu'elle 
vit  les  plis  nombreux  que  les  bas  faisaient  autour  des  maigres  mol- 
lets de  Lobre. 

La  table  carrée  était  trop  grande.  Dix  convives  auraient  pu  s'y 
asseoir  à  l'aise.  Il  fallait  élever  la  voix  pour  se  faire  entendre. 
Lobre  dirigeait  le  valet  de  chambre,  mais  il  ne  touchait  h  rien  lui- 
même.  Le  diner  sembla  interminable  à.  Jacqueline  ;  de  longs  si- 
lences s'étendaient  entre  les  rares  phrases  que  Mme  de  Lussy 
adressait  à  son  fils;  parfois  elle  se  tournait  vers  Lobre  et  lui  de- 
mandait un  renseignement.  Georges  de  Lussy,  face  à  sa  mère, 
mangeait  peu,  mais  son  verre  n'était  jamais  plein.  Il  avait,  à  portée 
de  la  main,  une  carafe  de  bordeaux  ;  avant  le  rôti,  Lobre  l'avait 
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remplie  à  nouveau.  Jacqueline  ne  touchait  pas  au  vin,  dont  elle 
n'aimait  pas  le  goût. 

A  mesure  que  le  dîner  s'avançait,  elle  remarqua  que  son  père 
prenait  un  air  plus  endormi  ;  deux  ou  trois  fois,  il  ferma  les  yeux. 
Grand'mëre  ne  s'en  apercevait  pas.  Ses  regards  allaient  et  venaient 
sans  cesse.  Une  fois,  elle  posa  une  question  à  Jacqueline. 

—  Quels  étaient  les  seigneurs  de  ce  pays  au  treizième  siècle  ? 
Jacqueline  avait  été  dûment  chapitrée  sur  ce  sujet  par  misa 

Brydon,  qui  savait  les  manies  de  la  comtesse  ;  elle  répondit  : 

—  Les  comtes  de  Tournus  de  Terrenoire,  grand'mère. 

Grand'mère  fut  satisfaite.  Elle  dit  à  Lobre  de  donner  du  Cham- 
pagne en  l'honneur  des  seize  ans  de  Jacqueline.  Au  mot  de  Cham- 
pagne, la  figure  de  M.  de  Lussy  montra  quelque  animation.  Jac- 
queline, malgré  sa  bonne  volonté,  ne  put  vider  son  verre.  Son  père 
se  chargea  d'achever  la  bouteille. 

Cependant  le  dessert  avait  été  servi.  Lobre  apporta,  au  bout 
vide  de  la  table,  une  grande  Bible  et  tira  à  lui  un  des  candélabres. 

Jacqueline  le  regardait  avec  curiosité.  C'était  la  lecture  quoti- 
dienne dont  on  lui  avait  parlé. 

Lobre  assura  sur  son  nez  une  paire  de  grosses  lunettes,  puis, 
s'étant  mouillé  un  doigt,  feuilleta  le  livre  un  instant.  Ayant  trouvé 
ce  qu'il  cherchait,  il  s'appuya  des  deux  bras  sur  la  table  et  commença: 

—  (  Les  lèvres  de  l'étrangère  distillent  des  rayons  de  miel,  et 
son  palais  est  plus  doux  que  l'huile.  > 

Il  hésitait  en  lisant,  accentuait  également  chaque  syllabe  et 
s'arrêtait  pour  reprendre  haleine  à  la  fin  des  versets.  La  comtesse 
approuvait  de  la  tête  ;  un  instant,  ses  regarda  inquiets  se  posèrent 
sur  son  fils.  Geôles  de  Lussy  écoutait,  stupide.  Tous  les  soirs 
la  même  corvée  1  Aussi,  pour  la  supporter,  buvait-il,  pendant 
le  dtner,  abondamment,  et  les  mots,  au  dessert,  n'arrivaient  à  ses- 
oreilles  qu'en  vague  murmure.  Il  vida  son  verre  d'un  seul  coup  et 
se  renversa  en  arrière  sur  le  dossier  de  son  fauteuil.  Jacqueline 
restait  droite  sur  sa  chaise-,  elle  se  sentait  mal  à  l'aise  et  osait  à 
peine  regarder  autour  d'elle.  Lobre  reprit  : 

—  t  Mais  ce  qui  en  provient  est  amer  comme  l'absinthe  et  per- 
çant comme  une  épée  à  deux  tranchants.  > 

M.  de  Lussy  avait  fermé  les  yeux. 

— '■  €  Ses  pieds  conduisent  à  la  mort,  ses  démarches  aboutissent 
au  sépulcre.  > 

Sous  leurs  paupières  closes,  Jacqueline  voyait  se  mouvoir  le» 
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yeux  de  grand'mëre.  Lobre  continuait  essoufflé;  il  sembl&it  qu'il 
gravit  une  côte.  La  respiration  forte  de  M.  de  Lussy  emplissait  la 
pièce.  Entre  les  mots  qui  tombaient  des  lèvres  sèches  de  Lobre, 
c'était  le  souffle  régulier  et  sonore  d'une  personne  endormie.  — 
Comment  grand'mère  ne  l'entendait-elle  pas?  Jacqueline  ne  savait 
quelle  contenance  garder;  elle  baissa  les  yeux. 
Les  versets  s'ajoutaient  aux  versets.' 

—  (  Dieu  hait  ces  six  choses  et  même  il  y  en  a  sept  qui  lui  sont 
en  abomination, 

«  les  yeux  hautains,  la  fausse  langue,  les  mains  qui  répandent  le 
sang  innocent, 

f  le  cœur  qui  forme  de  mauvais  desseins,  les  pieds  qui  se 
hâtent  pour  courir  au  mal.  » 

c  J'ai  couru  souvent,  se  disait  Jacqueline,  mais  où  est  le  mal  7  » 

La  voix  chevrotante  de  Lobre  était  plus  grave,  l'essoufflement 
plus  grand. 

Des  mots  incompréhensibles  et  solennels  tombaient,  scandes, 
dans  le  silence. 

—  «  Et  la  femme  adultère  chasse  après  l'àme  précieuse  de 
l'homme.  » 

f  Je  n'y  comprends  goutte,  i  pensait  Jacqueline. 

—  (  Quelqu'un  peut-il  prendre  du  feu  dans  son  sein  sans  que 
ses  habits  brûlent  ?  > 

«  C'est  plus  clair  ;  mais  cela  va  sans  dirct...  > 

M.  de  Lussy  avait  glissé  un  peu  dans  son  fauteuil  ;  il  avait  la 
tète  proche  de  la  table.  De  sa  bouche  entr'ouverte,  quelques  ron- 
flements sonores  s'échappèrent.  Jacqueline  eut  pitié  de  lui. 

«  Pauvre  père  !  se  dit-elle,  il  s'est  trop  fatigué  à  la  chasse. 
Mais  pourquoi  grand'mère  n'arrète-t-elle  pas  Lobre?  » 

Cependant  Lobre  était  arrivé  h  là  fin  du  chapitre  ;  d'une  main 
tremblante,  il  ferma  le  gros  livre.  Mme  de  Lussy  avait  rouvert  les 
yeux.  Elle  se  leva. 

—  Viens,  Jacqueline,  —  dit-elle. 

Et  elle  sortit,  sans  paraître  s'apercevoir  qu'elle  laissait  à  table, 
presque  sous  la  table,  son  fils  endormi. 
Tel  fut  le  premier  dîner  de  cérémonie  de  Jacqueline  de  Lussy. 


Claude  Ankt. 

(A  snwfe.) 
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La  Chambre  invitait  tout  récemment  le  gouvernement  à  lui  pré- 
senter un  projet  de  code  du  travail.  Comme  le  garde  de»  sceaux  a 
confié  le  soin  d'élaborer  ce  recueil  à  une  commission  spéciale, 
avec  mandat  d'aboutir  au  plus  tôt,  et  qu'au  Palais-Bourbon  tous 
les  partis  se  sont  accordés  pour  approuver  une  initiative  qui,  prise 
jadis  par  les  socialistes,  a  obtenu,  depuis,  le  concoursde  M.  Charles 
Benoist,  il  est  vraisemblable  que  le  travail  de  juxtapositioa  réclamé 
à  la  fois  par  l'extrême  gauche  et  par  une  fraction  du  centre  ne  tar- 
dera pas  à  voir  le  jour. 

Aucune  tâche  n'était  plus  pressante  dans  le  domaine  social. 
Dans  les  vingt  dernières  années,  un  certain  nombre  de  lois  ont  été 
adoptées  par  les  Chambres,  plusieurs  après  d'interminables  débats, 
comme  la  loi  des  accidents  du  travail  de  1808  ;  elles  ont  fait  brèche 
au  droit  traditionnel,  modifié  le  Code  civil,  consacré  des  principes 
nouveaux,  parfois  même  subversifs.  Il  n'est  pas  aisé  pour  tout  le 
monde  de  les  retrouver,  de  les  coordonner,  car  elles  ont  souvent 
subi  des  rectifications  ultérieures  assez  notables. 

Il  est  donc  utile  de  jeter  quelque  clarté  à  travers  cette  forêt  un 
peu  touffue,  d'y  tracer  quelques  grandes  avenues.  La  codification, 
tout  en  facilitant  la  tâche  de  ceux  qui  étudient  ou  qui  recherchent 
les  textes,  offre  du  reste  cet  avantage  de  dénoncer  les  doubles 
emplois,  de  signaler  les  contradictions,  de  montrer  les  lacunes. 
Sans  avoir  adopté  des  codes  intégraux,  l'Allemagne  et  l'Angle- 
terre ont  réuni,  dans  de  grandes  lois,  un  certain  nombre  de  dis- 
positifs qui  réglementent  le  travail.  Si  la  France  est  entraînée  à 
pousser  plus  avant,  à  faire  œuvre  plus  complète,  qui  donc  pourrait 
s'en  plaindre  ? 
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Peut-être  le  moment  n'est-îl  pas  mal  choisi  pour  envisager  suc- 
cinctement le  travail  de  législation  accompli  un  peu  partout,  au 
cours  du  dernier  quart  de  siècle,  en  matière  de  protection  ouvrière. 
Cette  confrontation  générale  noua  permettra  de  déduire  les 
mesures  qui  resteraient  à  prendre  en  France,  si  l'on  voulait  sincè- 
rement améliorer  le  sort  de  la  classe  laborieuse,  lui  donner  chez 
noils  les  garanties  qu'elle  a  frcquises,  en  principe,  dans  certains 
pays  voisina,  et  consommer  toutes  les  réformes  qui  peuvent  être 
opérées  sans  qu'il  soit  touché  au  régime  même  de  la  propriété. 

L'État,  qui  pendant  des  années  et  des  siècles  ne  s'était  occupé 
du  prolétaire  que  pour  le  comprimer  et  le  ch&tier,  a  marqué  peu 
à  peu  des  dispositions  différentes.  Il  s'est  souCié  de  son  bien- 
être;  il  a  réglementé  la  journée  des  enfants  d'abord,  puis  des  Qlles 
mineures,  puis  des  femmes,  puis  des  adultes  homities,  —  bien  que 
cette  dernière  catégorie  ait  encore  moins  que  toutâ  autre  bénéficié 
d'avantages  légaux.  Il  a  contrôlé  l'hygiène  ;  il  a  modiGé  certaines 
prescriptions  Civiles  ou  pénales  qui  consacraietot  l'infériorité  de 
l'employé  par  ri^port  à  l'employeur  ;  très  géïiérdement,  la  matière 
des  accidents  du  travail  a  donné  lieu  à  d'abondants  dispositifs  qui 
ont  introduit  le  risque  professionnel,  le  renversement  de  la  preuve, 
l'indemnité  forfaitaire,  et  constitué  au  profit  des  salariés  une  demi- 
certitude  de  réparation  ;  deux  grands  pays,  l'Autriche  et  l'Alle- 
magne, ont  organisé  l'assurance  contre  la  maladie  ;  l'Allemagne  et 
diverses  contrées  des  antipodes  ont  institué  l'assurance  contre 
l'invalidité  et  la  vieillesse,  ou  seulement  des  annuités  de  vieillesse. 
Des  juridictions  spéciales  fonctionnent  d'ordinaire  pour  trancher 
les  litiges  particuliers  qui  surgissent  à  propos  du  contrat  de 
louage;  des  tribunaux  de  conciliation  et  d'arbitrage  ont  m'a.idat, 
au  moins  en  Nouvelle-Zélande,  en  Hollande,  en  Belgique,  à 
Genève,  d'examiner,  soit  de  plein  droit,  soit  sur  la  demande  des 
parties,  les  procès  collectifs. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  aspect,  et  peut-être  le  moindre,  en  tout 
cas  le  moins  saisissant,  de  la  transformation  accomplie.  La  classe 
laborieuse,  longtemps  mise  en  tutelle,  retenue  par  d'étroites  lisières 
qui  lui  interdisaient  tout  concert,  toute  éducation,  tout  mouve- 
ment d'ensemble,  a  conquis,  au  moins  dans  les  contrées  les  plus 
avancées,  une  liberté  partielle  d'allures. 

Le  syndicat,  jadis  sévèrement  prohibé,  a  pu  s'étendre  au  point 
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de  compter  en  Angleterre  deux  nûllions  d'adbérents,  et  d'embri- 
gader aux  Etata-Uois,  en  France,  ailleurs  encore,  des  centaines 
de  milliers  d'afîiliés.  S'il  li'est  pas .  reconnu  en  Allemagne,  il  a 
réussi  pourtant  à  se  dresser  et  à  se  donner  d'admirables  institutions 
de  solidarité;  La  grève,  considérée  dans  la  première  partie  du  dix- 
neuvième  siècle  comme  une  sédition,  comme  une  tentative  crimi- 
nelle, est  regardée  maintenant  dans  l'Europe  centrale  et  occiden- 
tale comme  un  incident  presque  normal  de  la  lutte  économique. 
Ce  n'est  plus  de  front  qu'on  ose  l'interdire  ou  l'attaquer,  c'est  par 
des  moyens  obliques  qu'on  l'atteint  :  réparations  pécuniaires,  comme 
d'après  la  nouvelle  jurisprudence  des  lords  de  Westminster;  appli- 
cation des  articles  414  et  415  du  Code  pénal,  comme  chez  nous  ; 
restrictions  pour  certaines  catégories  spéciales  de  salariés,  comme 
en  Néerlande,  depuis  la  grande  levée  des  employés  des  voies  fer- 
rées en  1903. 

Qu'on  considère  donc  les  institutions  créées  par  les  pouvoirs 
publics  ou  la  reconnaissance  des  libertés  autrefois  paralysées,  un 
progrès  énorme  a  été  accompli  par  le  prolétariat  au  cours  du  dix- 
neuvième  siècle.  Ce  n'est  point  à  dire  que  son  sort  soit  digne 
d'envie,  que  ses  réclamations  soient  illégitimes  ou  excessives.  Il 
n'a  pris  réellement  conscience  de  son  sort,  et  il  n'a  produit  des 
revendications  méthodiques,  que  du  jour  où  il  a  joui  de  certains 
droits  et  où  l'interventionnisme  lui  a  valu  des  garanties  primor- 
diales. A  chaque  instant,  lorsqu'on  parcourt  son  histoire  récente, 
surgit  l'évocation  de  la  théorie  que  Tocqueville  exposa  pour 
l'émancipation  progressive  de  la  bourgeoisie  à  la  veille  de  1789. 

Mais  ces  mesures  d'affranchissement  social  et  ces  mesures  de 
réglementation  qui  se  complètent  et  se  coordonnent  en  quelque 
sorte,  elles  n'ont  pas  été  su^érées  d'en  haut.  Il  ne  faut  pas  tenir 
la  générosité,  le  sentiment,  pour  des  instruments  de  l'évolution 
sociale.  Même  dans  les  contrées  où  règne  —  comme  au  temps  de 
Frédéric  II,  de  Joseph  II,  etc.  —  te  despotisn^e  éclairé,  et  nous 
songeons  surtout  à  la  Hongrie,  aucune  loi  de  protection  ou  de 
libération  n'eCtt  été  promulguée,  si  le  prolétariat  n'avait  demandé 
énergiquement  une  législation  nouvelle.  Les  partis  au  pouvwr, 
qu'ils  soient  conservateurs  comme  en  Allemagne,  libéraux  comme 
en  Angleterre,  républicains  ou  démocrates  comme  aux  États-Unis, 
opportunistes  ou  radicaux  comme  en  Franco,  n*ont  jamais  pris 
sur  eux  l'initiative  d'une  réforme,  si  anodine  fiùt-elle;  toutes  les 
réformes  ont  été  réclamées  d'en  bas. 
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C'est  parce  que  la  démocratie  ouvrière  se  montrait  de  plus-  en 
plus  pressante  et  exigeante  que  la  journée  de  travail  a  été  peu  i  peu 
réduite.  De  cette  vérité,  l'on  rencontrerait  en  grand  nombre  des  illus- 
trations saisissantes  :  le  fameux  décret  de  mars  18i8,  qui  limitait 
le  labeur  quotidien  à  dix  et  onze  heures,  fut  adopté  en  plein  sou- 
lèvement des  faubourgs  parisiens.  C'est  k  la  suite  de  grandes  grèves 
que  le  gouvernement  catholique  belge  entreprit  la  constitution  de 
ses  lois  sociales,  sur  le  paiement  des  salaires,  sur  la  réglementation, 
sur  la  création  des  délégués  mineurs,  sur  la  réparation  des  acci- 
dents. Ce  fut  le  chômage  concerté  des  mineurs  de  Bohème  qui  déter- 
mina le  Reichsrath  féodal  de  Vienne  h  adopter  la  journée  de  neuf  heu- 
res. Les  whigs  et  les  tories  d'outre-Manche  ne  firent  que  consacrer 
la  campagne  des  trade-unions,  quand  ils  abrogèrent,  en  1824-25  et 
en  1871-7S,  les  dispositions  qui  limitaient  l'association  et  la  coali- 
tion; les  factory  acts,  qui  s'étendirent  d'abord  aux  enfants,  puis 
aux  tilles,  qui  visèrent  d'abord  certains  ateliers  textiles,  puis  tous 
les  tissages  et  toutes  les  filatures,  puis  de  nouvelles  catégories  d'in- 
dustries, puis  le  commerce  et  même  l'alimentation,  avaient  été  dis- 
cutés par  les  syndicats  avant  de  subir  l'épreuve  des  débats  parle- 
mentaires. £n  Australasie,  l'intervention  toujours  plus  active  de  la 
puissance  publique  a  traduit  pas  à  pas  les  progrès  du  c  parti  ou- 
vrier » .  En  Allemagne,  c'était  pour  dompter  la  ï  Social  Démocra- 
tie »  que  M.  de  Bismarck,  tout  en  appliquant  la  coercition  de  1878, 
faisait  voter  par  le  Reichstag  te  système  des  assurances  sociales 
centre  la  maladie,  contre  les  accidents,  contre  l'invalidité  et  la 
vieillesse.  On  sait  d'ailleurs  qu'il  n'a  pas  réussi  à  refréner  l'élan 
de  cette  classe  laborieuse,  qu'il  considérait  comme  le  plus  redou- 
table adversaire  de  l'empire  édifié  par  ses  mains. 

La  masse  des  lois  sociales  qu'on  a  vues  surgir  partout,  depuis  1880, 
dans  les  grands  comme  dans  les  petits  Etats,  ne  saurait  donc  être 
tenue  pour  une  création  originale,  réfléchie,  mûrie,  des  pouvoirs 
publics.  Elle  représente,  à  proprement  parler,  un  compromis  tou- 
jours révisable  entre  les  partis  conservateurs,  de  quelque  étiquette 
qu'ils  se  parent,  et  le  prolétariat.  Textes  émancipateurs,  disposi- 
tions restrictives  du  droit  patronal  mesurent  également  l'eiTorl  de 
conquête  des  foules  agglomérées  dans  la  grande  manufacture  mo- 
derne. Et  chacune  des  institutions  en  vigueur  résume  une  lullc 
passionnée,  prolongée,  où  s'est  exprimé,  en  toute  son  àpreté,  l'ai:- 
tagonisme  des  intérêts  en  présence.  .      .  .       . 
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Ce  n'est  point  le  tableau  exactet  intégral  des  lois  ouvrières  de  la 
France  que  nous  entendons  exposer  ici.  Nous  voudrions  bien  plu- 
lôl  mettre  en  lumière,  à  l'aide  d'une  comparaison  avec  les  lois 
étrangères,  les  lacunes  qui  devraient  être  comblées  si  notre  pays 
aspirait  à  se  hausser  au  niveau  de  certains  de  ses  voisins.  Nous  ne 
nous  occuperons  pas  de  la  quotité  des  salaires,  qui  ont  monté,  sans 
pourtant  procurer  aux  artisans  des  avantagés  correspondant  à  leur 
augmentation;  ni  des  réformes  que  le  socialisme  revendique  —  à 
titre  de  programme  minimum  —  en  vertu  de  ses  principes  pro- 
pres, dans  le  cadre  du  régime  actuel. 

Ce  n'est  pas  k  un  débat  de  doctrine  que  nous  nous  livrerons. 
Mais  au  contraire,  nous  conûnant  dans  le  domaine  pratique,  nous 
admettrons  que  la  France  peut  et  doit  acclimater  chez  elle  les  ins- 
titutions qui  ont  prévalu  dans  des  contrées  de  complexion  plus 
absolutiste,  et  où  le  suiïrage  universel  ne  peut  faire  entendre  aussi 
haut  sa  voix.  Nous  admettrons  aussi  (et  sans  doute,  à  l'heure  pré- 
sente, pareille  affirmation  ne  saurait  plus  froisser  personne)  que  le 
vieux  dogme  du  t  laissez  faire,  laisse'z  passer  »  a  vécu,  et  que  le  pou- 
voir d'inteiTention  de  l'Etat  en  faveur  des  faibles  et  de  la  foule  est 
déiinitivement  consacré.  Il  est  très  curieux  de  constater,  en  eflet, 
que  le  pays  même  où  l'économie  dtle  orthodoxe  ou  hbérale  a  formé 
l'école  la  plus  connue  et  la  plus  nombreuse,  et  où  le  manchestéria- 
nisme  s'est  exercé  le  plus  longtemps  (dans  tous  ie^  sens  où  on 
peut  l'entendre),  est  l'un  de  ceux  qui  aujourd'hui  apparaissent  les 
mains  réfractaires  à  l'étatisme.  L'inspection  du  travail  qui  fonc- 
tionne outre-Manche  est  armée  de  prérogatives  qu'on  a  toujours 
hésité  &  lui  donner  chez  nous,  et  les  factory  acts  sont  autrement 
compUqués,  minutieux,  précis,  que  nos  textes  de  1892  ou  de  1900.  Il 
ne  s'agit  plus  nulle  part  de  l'intervention  ou  delà  non-intervention, 
mais  d'une  dose  plus  ou  moins  forte  d'action  gouvernementale. 


La  cndilication,  qui  se  poursuit  en  France,  mettra  tout  d'abord 
en  lumière  la  nécessité  de  créer  un  ministère  du  Travail.  Actuel- 
lement l'exécution  des  lois  ouvrières  est  confiée  à  des  services 
épars  et  qui  manquent  de  contact  entre  eux.  On  aboutirait  à  coup 
s'ir  à  introduire  plus  d'unité  dans  l'action,  plus  de  sincérité  dans  le 


-cbv  Google 


46  LA    RENAISSAKCfi   LATINK 

contrôle  si  une  seule  et  même  pensée  présidait  à  l'ensemble.  L'oflîce 
du  travail,  créé  en  1891,  elJevenu  direction  du  travail,  n'ofTrequ'un 
rudiment  d'organisation.  Pourquoi  les  pouvoirs  publics  se  sont-ils 
toujours  systématiquement  refusés  à  former  un  nouveau  départe- 
ment, qui  déchargerait  le  Commerce  et  l'Intérieur  de  fonctions  en 
quelque  sorte  parasitaires  pour  eux,  et  auxquelles  leurs  personnels 
sont  mal  préparés?  Il  y  a  là  une  timidité,  des  répugnances  qui  se 
manifestèrent  déjà  en  1848,  et  qui  ne  se  comprennent  guère  en 
présence  de  l'extension  incessante  de  la  réglementation.  De  même 
qu'au  lendemain  de  Février,  pour  faire  une  concession  au  proléta- 
riat, on  avait  institué  la  commission  du  Luxembourg,  on  a  appelé 
k  la  vie,  en  1891,  le  conseil  supérieur  du  travail,  qui  a  été  du  reste 
remanié  utilement  en  1899  et  en  1903.  Mais  le  conseil  supérieur 
est  un  corps  consultatif,  qui  ne  saurait  tenir  liea  de  la  puissance 
executive. 

La  Belgique  (arrêté  royal  du  23  mai  1895)  et  l'Amérique  (loi 
fêdérate  du  14  février  1903]  ont  été  infiniment  moins  routinières 
que  la  France,  et  leurs  ministères  du  travail  ont  rendu  de  tels  ser- 
Tices  qu'elles  ne  songeraient  plus  à  les  supprimer. 

Dans  un  autre  domaine,  le  parlement  serait  bien  inspiré  s'il 
instituait  défmitivement  les  conseils  locaux  du  travail,  qui  joue- 
raient, toutes  différences  réservées,  un  rôle  comparable  à  celui  des 
chambres  de  commerce  ou  d'agriculture.  Nul  n'ignore  que  ces 
assemblées  mixtes  avaient  acquis  droit  de  cité  par  le  décret  du 
7  septembre  1900,  lorsque  le  Sénat  prétendit  défendre  les  préroga- 
tives du  pouvoir  législatif.  De  fait,  le  décret  n'a  pas  été  appliqué, 
si  bien  que  nous  restons  en  retard  sur  la  Belgique,  on  les  conseils 
du  travail  fonctionnent  depuis  1887,  et  sur  la  Hollande,  où  les 
«hambres  du  travail  siègent  depuis  sept  années. 


Le  contrat  de  travail  proprement  dit  constitue  un  des  chapitres 
essentiels  d'une  bonne  législation  ouvrière.  Or,  c'est  à  peine  si, 
dans  notre  pays,  il  est  réglementé  par  quelques  articles  épars  du 
tode  civil.  La  matière  a  paru  indigne  de  développements  particu- 
liers et  abondants,  et  rien  ne  saurait  mieux  démontrer  combien 
Tœuvre  tant  vantée  de  Napoléon,  et  dont  on  vient  de  célébrer  le 
eentenaîre,  est  caduque  et  insuffisante. 

Comment  se  forme  la  convention?  Quelles  sont  les  preuves  ad- 
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mises?  Comment  se  résout  l'engagement  des  deux  parties  ?  Après 
quel  délai  de  préavis?  Dans  quels  cas  le  patron  et  l'ouvrier  peu- 
vent-ils rompre,  sans  devoir  d'indemnités?  Où  et  quand,  à  quels 
intervalles  s'opérera  le  paiement?  En  quelle  monnaie  devra-t-ii  être 
efTectué,  et  pourra-t-il  s'accomplir  en  nfiture?  Tous  ces  problèmes 
ne  sont  tranchés  chez  nous  que  de  façon  incertaine  et  incomplète. 
Ou  bien  l'on  se  réfère  aux  textes  généraux  des  contrais,  qui  requer- 
raient ici  des  précisions  particulières;  ou  bien  l'on  renvoie  aux 
usages,  qui  demeurent  forcément  contradictoires  ou  douteux  ;  ou 
bien  encore  on  laisse  à  la  jurisprudence  le  soin  d'interpréter  ou  de 
statuer.  Mais  le  droit  ainsi  formé  n'est  ni  sûr  ni  stable.  Un  État 
qui  compte  des  millions  d'ouvriei's  ne  saurait  demeurer  en  pareille 
indécision  :  il  est  indispensable  que  le  contrat  de  travail  soit  déter- 
miné en  toutes  ses  parties,  en  toutes  ses  modalités,  par  une  législa- 
tion appropriée. 

Deux  pays  ont  d^jà  promulgué  à  cet  égard  des  textes  de  carac- 
tère intégral  :  la  Belgique,  en  1900,  et  la  Hongrie,  en  ISOS,  sous 
cette  réserve,  toutefois,  que  la  loi  hongroise  vise  exclusivement  les 
travailleurs  agricoles,  de  beaucoup  les  plus  nombreux  en  Translei- 
thanie.  L'Allemagne  (loi  du  17  juillet  1S78}  et  la  Suisse  (loi  du 
23  mars  1877)  ont  fixé  la  matière  du  préavis;  l'Angleterre  (loi  du 
13  aoftt  1875)  a  établi  des  sanctions  civiles  en  cas  de  rupture  du 
contrat,  sans  que  le  délai  de  prévenance  ait  été  observé;  la  Suisse 
(loi  du  23  mars  1877),  la  Belgique  (lois  du  16  août  1887  et  du 
30  juillet  1901),  el  aussi  l'Autriche,  la  Uongric,  la  Norvège,  ont 
édicté  le  paiement  à  la  quinzaine  ou  à  la  huitaine  ;  quant  au  Truck 
System,  qui  consiste  à  substituer  les  allocations  en  nature  ou  les 
bons  de  denrées  au  salaire  en  argent,  il  a  été  prohibé  par  des  dispo- 
sitifs spéciaux  en  Angleterre  (lois  de  1831,  1872,  1883,  1887),  en 
Belgique  (16  avril  1887),  en  Suisse  (23  mars  1877),  en  Allemagne 
(10  juin  1891),  etc.  Chez  nous,  un  texte  ballotté  depuis  de  longues 
années  entre  le  Palais-Bourbon  et  le  Luxembourg  n'a  pas  encore 
réussi  à  aboutir. 

Nous  en  dirions  autant  de  l'insaisissabilité  et  de  l'incessibilité  des 
émoluments.  La  loi  de  1895  a  bien  conféré  des  garanties  élémen- 
taires aux  travailleurs,  mais  en  même  temps,  maintenant  le  droit 
de  saisie  et  de  cession  partielles,  elle  a  fait  peser  sur  eux  de  mul- 
tiples menaces,  —  et  en  particulier  la  charge  de  procès  coûteux  et 
de  prélèvements  interminables.  Actuellement  le  Sénat,  à  la  suite 
d'une  enquête  qui  a  été  poursuivie  avec  soin,  possède  un  rapport 
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concluant  à  l'insaisissabililé  totale  des  salaires.  C'est  le  seul  moyen 
de  supprimer  d'efîroyables  misères,  d'interdire  l'usure  qui  se  pra- 
tique sur  les  petits,  d'enrayer  le  développement  funeste  d'un  cer- 
tain crédit.  Deux  grands  États  industriels,  l'Allemagne  (26juin  1869) 
et  l'Angleterre  (H  juillet  1870),  ont  déjà  légiféré  dans  ce  sens.  Si 
l'on  considère  que  l'exonération  totale  du  gain  des  travailleurs, 
tenu  pour  réserve  alimentaire,  ne  froisse  aucun  principe  et  peut 
être  acceptée  par  les  esprits  les  plus  opposés  aux  innovations  pro- 
fondes, la  réforme  de  la  loi  de  1895  devrait  être  depuis  longtemps 
votée. 


La  liberté  syndicale  a  été  reconnue  depuis  1884,  et  le  droit  d'as- 
sociation, sanctionné  par  la  loi  de  1901,  a  encore  brisé  certaines 
entraves  :  le  problème  se  pose  aujourd'hui  de  savoir  si  l'on  accroî- 
tra la  capacité  des  syndicats  et  des  unions  des  syndicats,  el  il  n'est 
pas  très  simple  à  résoudre,  parce  qu'aux  difficultés  qu'opposent 
les  conservateurs  se  joint  une  certaine  résistance  du  prolétariat 
lui-même.  Les  organisateurs  des  groupements  professionnels  re- 
doutent en  effet  qu'en  élargissant  le  patrimoine  de  leur  gestion  il» 
n'offrent  une  prise  plus  aisée  aux  poursuites  pénates  et  aux  reven- 
dications civiles,  et  la  jurisprudence  qui  a  prévalu  en  1901,  outre- 
Manche,  contre  les  Trade  Unions  ne  laisse  pas  de  leur  fournir  de 
sérieux  arguments. 

Quant  au  droitde  grève,  il  gagnerait,  à  coup  sûr,  à  être  plus  net- 
tement consacré  dans  la  pratique  par  l'abrogation  des  articles  414 
et  415  du  Code  pénal,  qui  permettent  toujours  à  une  magistrature 
ombrageuse  de  sévir  contre  les  grévistes.  Il  en  est  de  la  liberté  de 
coalition  comme  de  la  liberté  syndicale;  théoriquement  exaltées, 
elles  sont  rétrécies  en  fait,  celle-ci  par  la  volonté  du  patron,  celle-là 
par  le  contrôle  rigoureux  du  parquet.  Elles  ne  vont  pas  d'ailleurs 
l'une  sans  l'autre,  et  l'on  doit  applaudir,  à  cet  égard,  aux  conclu- 
sions <ju  rapport  que  M.Barthou  déposait  en  janvier  à  la  Chambre 
au  nom  de  la  commission  du  travail,  et  qui,  restituant  au  droit  com- 
mun les  infractions  commises  en  temp.s  de  chômage,  réprimait  les 
atteintes  portées  aux  prérogatives  syndicales. 
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La  réglementation  du  labeur  quotidien  a,  comme  nous  l'avons 
indiqué,  traversé  chez  nous  quatre  étapes  fondamentales,  soit  au 
point  de  vue  des  personnes,  soit  au  point  de  vue  de  la  durée.  Nous 
sommes  arrivés  au  dernier  palier  prévu  en  1900,  et  dès  à  présent  la 
journée  de  dix  heures  est  acquise  légalement  aux  enfants,  aux 
filles  mineures,  aux  femmes  et  aux  adultes  hommes  qui  travaillent 
dans  les  mêmes  locaux  que  des  salariés  relevant  de  l'une  des  trois 
premières  catégories.  Mais  quelques  réformes  qiiî  aient  été  con- 
sommées, nous  aurions  encore  bien  des  enseignements  à  tirer  des 
législations  étrangères. 

En  effet,  seuls  les  ouvriers  et  ouvrières  de  l'industrie  propre- 
ment dite  bénélicient  chez  nous  de  la  protection  légale,  et  même 
une  partie  seulement  des  hommes  adultes  peuvent  se  prévaloir  de 
la  loi  de  1900  ;  les  autres  ne  peuvent  tirer  allument  que  du  décret 
de  septembre  1848  qui  fixe  le  maximum  de  la  journée  à  douze  heure», 
durée  que  dans  tous  les  pays  du  monde  on  s'accorde  maintenant  à 
qualifier  d'excessive  et  d'inhumaine.  Nos  travailleurs  sont  encore 
bien  plus  mal  partagés  au  regard  du  repos  hebdomadaire,  puisque 
la  loi  du  dimanche,  votée  en  1814,  et  dont  le  caractère  religieux 
n'était  pas  douteux,  a  étë  abolie  le  12  juillet  1880  :  il  reste  à  la 
remplacer  par  un  autre  texte  qui  s'inspire  d'autres  considérations 
et  qui  accorde  un  repos  d'un  jour  par  semaine  sans]  spécifier  le 
jour. 

Les  hommes  adultes  sont  compris  dans  la  réglementation  autri- 
chienne du  8  mars  l88o  qui  a  établi  la  journée  uniforme  de  onze 
heures  pour  tous;  ils  jouissent  de  la  même  limitation  dans  la  répu- 
blique helvétique,  de  par  la  loi  du  23  mars  1877,  qui  abaisse  même 
le  maximum  à  dix  heures,  les  samedis  et  les  veilles  de  fêtes. 

Les  femmes  ne  travaillent  plus  que  cinquante-cinq  heures  et  de- 
mie par  semaine  dans  l'industrie  textile  du  Royaume-Uni,  depuis 
la  loi  du  17  août  1901,  et  même  leur  semaine  n'excède  pas  qua- 
rante-huit heures  dans  certaines  colonies  des  antipodes,  comme  le 
Victoria  et  la  Nouvelle-Zélande.  Le  travail  nocturne  est  prohibé 
asi4ez  rigoureusement  pour  elles  en  Suisse,  en  Australasie  et  dans 
plusieurs  États  américains  :  presque  partout,  en  Angleterre  (1891), 
en  Belgique  (1889),  en  Hollande  (1874),  en  Danemark  (1901),  en 
Suède  (1881),  en  Norv^e  (1892),  en  Suisse  (1877),  en  Alle- 
magne, etc.,  elles  ont  obtenu  des  congés  qui  oscillent  entre  trois 
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et  huit  semaines  pour  la  grossesse  et  l'accouchement.  C'est  là  une 
réforme  que  la  France  devrait,  au  plus  tôt,  introduire  dans  ses  lois, 
parce  qu'elle  est  un  des  rares  Etats  qui  s'y  soient  encore  sous- 
traits. 

Enfin,  tandis  que  la  réglementation  ne  vise  chez  nous  que  l'in- 
dustrie manufàtturiëre,  au  dehors,  elle  élargit  indélîniment  son 
domaine.  En  Angleterre,  elle  couvre  l'alimentation  depuis  i886  ; 
aux  États-Unis,  elle  s'applique  très  généralement  aux  boutiques  et 
magasins  :  les  mêmes  extensions  se  retrouvent  dans  le  Victoria  et 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  où  la  semaine  n'excède  pas  cinquante- 
deux  heures  dans  le  commerce;  en  Suisse,  oij  Neuchâtel,  Zurich, 
Bâte,  et  d'autres  cantons  encore,  dans  les  dernières  années,  ont 
multiplié  les  ordonnances;  en  Allemagne,  où  un  repos  quotidien  de 
dix  heures  est  prescrit  depuis  1900  pour  les  employés  des  deux 
sexes. 

Quant  à  notre  inspection  du  travail,  qui  a  accompli  de  très 
sérieux  progrès  depuis  cinq  ou  six  ans,  elle  gf^nerait  fort  h  être 
recrutée  —  tout  au  moins  partiellement  —  comme  celle  du  Royaume- 
Uni,  parmi  les  travailleurs  eux-mêmes.  On  aurait  ainsi,  dans  les 
textiles,  dans  la  métallurgie,  dans  le  bois,  l'équivalent  des  délé- 
gués mineurs. 


L'hygiène  des  fabriques  a  été  réglementée  par  la  loi  du  2  no- 
vembre 1892,  le  décret  du  13  mai  1893,  la  loi  du  12  juin  1893. 
Les  mêmes  prescriptions  ont  été  étendues  aux  magasins,  boutiques, 
cuisines,  etc.,  par  la  loi  du  1 1  juillet  1903,  c'est-à-dire  que,  théo- 
riquement, la  grande  masse  des  travailleurs  français  devrait  être 
prémunie  contre  l'aération  et  la  ventilation  insuffisantes,  contre 
les  émanations  délétères,  contre  les  atteintes  des  mécanismes, 
contre  les  risques  d'incendie. 

Pourtant,  l'on  peut  adresser  ce  reproche  à  notre  législation  sani- 
taire, de  s'être  laissée  distancer  par  les  textes  plus  complexes,  plus 
roiputieux  et  mieux  adaptés  à  tous  les  détails  de  la  vie  économique, 
qui  ont  prévalu  en  Angleterre  (1878,  1891,  1895,  1901,  1902),  en 
Allemagne  (loi  de  1891,  ordonnances  multiples  du  Bundestog), 
en  Suisse  (loi  de  1877  et  arrêtés  du  Conseil  fédéral),  et  même  en 
Italie,  où,  jusqu'ici,  tant  de  lacunes  restaient  à  combler  (loi  du 
19  juin  1902,  décret  du  29  janvier  1903). 
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Il  est  certain,  par  exemple,  qu'il  y  aurait  ui^ence  à  légiférer  sur 
l'emploi  de  plusieurs  substances  particulièrement  nocives.  Pour  la 
céruse,  nombre  d'arrêtés  ministériels  ont  élé  pris  de  1899  à  1902, 
qui  en  prohibent  l'usage  dans  les  travaux  de  tel  ou  tel  département; 
mais  la  loi  générale  adoptée  par  la  Chambre  le  30  juin  1903  est 
toujours  en  suspens  devant  le  Sénat.  D'autres  contrées  ont  été 
plus  loin  et  plus  vite  que  nous  :  on  peut  citer  en  exemple,  à  cet 
eiïet,  la  loi  allemande  du  10  mai  1903  sur  l'emploi  du  phosphore 
blanc. 


Certaines  industries,  soit  au  point  de  vue  de  la  durée  du 
travail,  soit  à  tout  autre  point  de  vue,  ont  eu  la  bonne  fortune 
d'attirer  tout  spécialement  l'attention  des  pouvoirs  publics.  Les 
corporations  des  mines  et  des  chemins  de  fer,  pour  des  raisons 
que  nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici,  et  qui,  d'ailleurs,  sautent  à 
tous  les  yeux,  ont  obtenu  des  traitements  de  faveur. 

La  France  ne  s'est  pas  montrée  inditTérente  aux  motifs  qui 
l'avaient  emporté  ailleurs,  puisqu'on  1890  elle  a  promulgué  Une 
loi  instituant  des  délégués  mineurs,  chargés  de  veiller,  concurrem- 
ment avec  les  ingénieurs,  à  la  sécurité  des  ouvriers,  et  qu'en  1894 
elle  a  organisé  les  caisses  de  secours  et  de  retraites  des  travailleurs 
des  houillères.  Pourtant,  elle  est  demeurée  en  retard  sur  l'Autriche, 
qui  a  établi  d'abord  la  journée  de  dix  heures  pour  les  charbonnages 
(loi  du  21  juin  1884),  puis  la  journée  de  neuf  heures  (loi  du  4  avril 
1901),  et  seule  la  Chambre  a  consenti  à  sanctionner  la  limitation 
légale  par  paliers  de  neuf  heures,  huit  heures  et  demie  et  huit 
heures. 

La  question  de  la  réglementation  du  travail  sur  les  voies  ferrées 
reste,  d'ailleurs,  pendante.  On  sait  que  le  projet  qui  porte,  accolés, 
les  noms  de  trois  députés  '.  MM.  Rabier,  Berteaux  et  Jaurès,  n'a 
pas  acquis  les  sympathies  du  Sénat,  si  bien  que,  jusqu'ici,  seuls 
des  arrêtés  ministériels  ont  réagi  contre  le  surmenage. 


Chaque  usine,  dans  l'industrie  moderne,  a,  en  quelque  sorte,  son 
code  particulier  qui  statue  sur  les  heures  d'arrivée  et  de  départ, 
sur  les  repos,  sur  les  retenues  pour  malfaçons,  sur  les  amendest 
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■  lorsqu'elles  sont  tolérées.  C'est  ce  recueil  de  dispositions,  signé 
.  par  le  patron,  qu'on  appelle  un  r^lement  d'atelier. 

De  nombreuses  questions  se  posent  à  son  sujet  :  sera-t-il  l'œuvre 
exclusive  de  l'employeur,  ou  les  employés  seront-ils  admis  k  y 
collaborer?  Sera-t-il  obligatoirement  affiché  et  remis  à  chaque 
personne  embauchée  ?  L'Etat  établira-t-il  une  limite  aux  pénalités 
pécuniaires  qui  sanctionnent  les  infractions?  Là-dessus,  presque 
partout  les  pouvoirs  publics  ont  légiféré,  dans  des  sens  assez 
divers,  au  surplus  (Belgique,  16  aoftt  1887  et  25  juin  1896;  Angle- 
terre, 30  juillet  187S  et  U  août  1896  ;  Suisse,  23  mars  1877,  etc.)  ; 
les  Gewerbeordungen  ou  codes  industriels  de  l'Allemagne  et  de 
l'Autriche  n'ont  eu  garde  de  négliger  cette  matière  délicate.  La 
France,  seule  ou  presque  seule,  n'a  pas  encore  réussi  à  échafauder 
un  dispositif;  la  Chambre  et  le  Sénat  ne  s'acconlent  ni  sur  le  moiIi' 
de  rédaction,  ni  sur  le  prélèvement  des  amendes.  Voilà  pourtant  un 
point  qui  pourrait  être  tranché  aisément,  si  l'on  prenait  conseil  des 
institutions  qui  ont  prévalu  ailleurs. 


L'État  contemporain  répugne  à  introduire  la  journée  légale  de 
huit  heures  que  revendiquent  les  socialistes  et  les  syndicats.  Nous  ne 
saurions  examiner  ici  les  graves  controverses  que  le  sujet  soulève, 
et  nous  dirons  seulement  que  les  essais  qu'ont  accomplis  certains 
industriels,  en  Angleterre  et  en  Amérique,  ont  donné  les  résultats 
les  plus  satisfaisants.  Le  livre  de  Rat,  la  Joui-née  de  huit  heures, 
est  plein  d'exemples  saisissants. 

Mais  si  la  puissance  publique  se  refuse  à  statuer  sur  la  réduc- 
tion, à  ce  maximum,  du  labeur  quotidien,  si  elle  s'interdit  de  coo- 
pérer aussi  à  la  llxation  des  salaires,  elle  peut  à  tout  le  moins, 
dans  un  domaine  restreint,  —  travaux  nationaux,  départemen- 
taux, communaux,  —  donner  d'utiles  enseignements  à  l'industrie 
privée.  Elle  aboutit  à  ce  résultat  par  deux  méthodes  :  par  l'appli- 
cation de  la  formule  :  l'Etat  patron  modèle,  et  par  l'insertion  des 
conditions  du  travail  dans  les  cahiers  des  charges  des  chantiers 
publics. 

Or,  le  premier  système  a  prévalu  chez  nous  dans  certains  ate- 
liers des  postes  (1899)  et  dans  les  arsenaux  de  la  marine,  mais 
nous  avions  été  précédés  par  l'Angleterre  (arrêtés  de  Campbell 
Kannermann,  à  la  guerre,  1894)  et  par  l'Amérique  (bill  de  1840 
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sur  les  dix  heures  dans  les  arsenaux,  bill  Ingersoll  de  1868  sur  les 
huit  heures  pour  tous  les  salariés  de  l'État],  et  en  somme  l'expé- 
rience a  été  beaucoup  moins  développée  dans  notre  pays  que  dans 
les  contrées  anglo-saxonnes. 

Quant  aux  conditions  du  travail,  elles  sont  insérées  obligatoi- 
rement ou  facultativement  —  selon  les  cas  —  dans  les  cahiers  des 
charges  de  l'Élat,  des  départements  ou  des  communes,  en  vertu 
des  décrets  du  10  août  1899.  Mais  ici  encore  l'ADgleterre  et  la  Bel- 
gique nous  avaient  devancés,  etl'onpourraitsouhaiter  que  l'exten- 
sion de  la  mesure  devint  aussi  large  que  chez  ces  deux  puissances. 


La  réparation  des  accidenta  du  travail  a  été  traitée,  dans  tous  les 
pays  civilisés,  par  d'abondantes  législations.  La  France,  —  en 
avril  1898,  — bien  après  rAIlcmagtte,  l'Autriche,  la  Norvège, — 
promulguait  un  texte  qui  renversait  la  preuve,  allait  à  l'oncontrc 
des  règles  du  Code  civil  en  matière  de  responsabilité,  consacrait 
le  risque  professionnel  et  édictait  un  forfait  aussi  bien  pour  le  cas 
de  décès  que  pour  le  cas  d'incapacité  permanente  et  temporaire. 

C'était  là,  k  coup  sûr,  un  réel  progrès,  puisque  l'ouvrier  blessé 
ou  les  ayants  droit  de  l'ouvrier  mort  à  la  t&che  pouvaient  obtenir 
.satisfaction  sans  apporter  des  démonstrations  souvent  impossibles 
et  sans  se  lancer  dans  des  procès  démesurément  longs  et  invrai- 
semblablement coûteux.  A  l'usage,  il  est  vrai,  de  nombreuses 
défectuosités  de  détail  se  sont  révélées  :  ccriaines  ont  déjà  été  cor- 
rigées; d'autres  eussent  été  de  même  rectifiées,  si  les  votes  du  Sénat 
eussent  été  aussi  prompts  que  ceux  de  l'autre  assemblée. 

Mais  d'autres  lacunes  se  manifestent  dans  la  loi  de  1898,  et  son 
Infériorité  est  évidente  par  rapportàcertaines  législations  étrangères. 

C'est  ainsi  que  jusqu'ici  les  maladies  professionnelles,  en  dépit 
de  leur  caractère  fatal  et  de  leur  éclosion  automatique,  ne  sont  pas 
assimilées  aux  accidents,  alors  que  cette  identification  a  prévalu 
en  Suisse.  C'est  ainsi  encore  que  l'agricultureest  très  généralement 
exclue  du  bénéfice  des  garanties  nouvelles,  qui  lui  ont  été  conférées 
en  Allemagne  (5  mai  1886],  en  Angleterre  (30  juillet  1900)  et 
même,  quoique  sous  certaines  conditions,  en  Belgique  (décem- 
bre 1903). 

De  nombreux  projets  sont  soumis  à  l'examen  du  parlement,  qui 
tendent  à  universaliser  l'action  du  texte  de  1898  en  l'étendant  aux 


-cbv  Google 


LA    RENAISSANCE   LATINS 


travailleurs  de  la  terre  et  du  commerce.  Jusqu'ici  les  cabinets  suc- 
cessifs se  sont  défendus  de  vouloir  élargir  à  ce  point  l'aire  de  Isu 
réforme. 


Toutes  les  autres  assurances  restent  encore  à  constituer  en- 
France.  Nous  ne  possédons  ni  l'assurance  contre  la  maladie,  qui 
fonctionne  en  Allemagne  (lois  du  7  aoôt  1876,  du  15  juin  1883, 
du  10  avril  1892}  et  en  Autriche  (loi  du  30  mars  1888),  en  Hongrie- 
(loi  du  9  avril  1891),  en  Luxembourg  (toi  du  31  juillet  1901)  ;  ni 
l'assurance  contre  le  chômage,  qui,  à  la  vér>té,  a  échoué  dans  le- 
seul  pays  où  elle  ait  été  rendue  obligatoire  (canton  suisse  de  Saint— 
Gall,  1694-1896);  ni  l'assurance  sur  la  vieillesse  et  l'invalidité,  qui, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  s'exerce  en  Allemagne  (loi  da 
22  juin  1889),  en  Nouvelle-Zélande  (1898),  en  Italie  (17  juillet  1898^ 
7  juillet  1901}  et  en  Belgique  (10  mai  1900). 

Comme  l'on  voit,  il  resterait  à  organiser  trois  services  essen- 
tiels, mais  qui,  à  proprement  parler,  sont  les  plus  malaisés  à  ins- 
«  taller  parce  qu'ils  sont  les  plus  onéreux.  Pour  les  mettre  en  vigueur 
avec  quelque  eflicacité,  pour  servir  entre  autres  des  annuités  moins- 
infimes  que  celles  d'oulre-Rbin  aux  vieillards  et  aux  invalides, 
des  centaines  et  des  centaines  de  millions  seraient  indispensables^ 

Nous  avons  essayé,  sans  parti  pris,  et  en  dehors  de  toute  doc- 
trine, de  signaler  dans  la  législation  sociale  de  la  France  toutes 
les  lacunes  qui  apparaîtraient  à  l'observateur  le  plus  superfïcieL 
L'État  démocratique,  dans  le  cadre  même  où  il  se  meut  actuelle- 
ment, et  sans  toucher  aux  fondements  de  la  société,  peut  accom- 
plir de  réelles  et  importantes  transformations  juridiques.  Il  n'aqu'à 
suivre  l'exemple  des  États  voisina,  ou  du  moins  qu'à  l'examiner  de 
près.  Est-ce  à  dire  que  ces  modifications  législatives,  qu'une  régle- 
mentation moins  sommaire  du  travail,  que  l'adaptation  d'un  sys- 
tème général  d'assurances,  que  l'extension  aux  travailleurs  de- 
l'agriculture  et  du  commerce  des  garanties  déjà  acquises  par  les- 
ouvriers  de  l'industrie,  puissent  désarmer  l'effort  politique  et  éco- 
nomique du  prolétariat  et,  pour  tout  dire  d'un  mot,  arrêter  la. 
poussée  du  socialisme?  Ceci  est  un  tout  autre  problème,  et  qu'il  n». 
nous  est  pas  loisible  d'envisager  en  ce  court  article. 

Pawl  Louis- 
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DES 

TROIS    MOUSQUETAIRES 


Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  les  principaux  personnages 
des  Tivis  Mousquetaires  ne  sont  pas  sortis  de  pied  en  cap  de  la 
fertile  imagination  d'Alexandre  Dumas  ;  ils  ont  existé  en  chair  et 
en  os,  mais  la  verve  et  la  fantaisie  du  romancier  leur  a  crée  une 
vie  légendaire  bien  autrement  curieuse  et  intéressante  que  leur 
existence  vraie,  déjà  fort  accidentée  cependant. 

Nous  ne  voulons  pas  ici  faire  la  part  de  la  réalité  et  de  la  fiction 
dans  le  récit  du  grand  écrivain,  dire  ce  qu'il  a  emprunté  aux 
<  Mémoires  de  M.  d'Artagnan  »  de  Courtilz  de  Sandraz  ;  d'autres 
l'ont  déjà  fait,  notamment  Jal  et  J.-B.-E.  <le  Jaurgain,  dont  €  les 
Trois  Mousquetaires  »  (I),  si  consciencieyx  et  si  documentés,  ne 
*  nous  ont  laissé  que  peu  de  questions  Ji  élucider.  Notre  but  est 
beaucoup  plus  modeste  et  tout  différent  :  nous  étudierons  seu- 
lement les  entours  des  héros  de  cette  épopée.  Dans  ce  coin  de 
liascogne  et  du  pays  basque,  patrie  de  d'Artagnan,  de  ses  trois 
fidèles  amis  Athos,  Porthos  et  Aramis,  et  de  leur  capitaine  Tréville, 
oii  plusieurs  d'entre  eux  sont  revenus  mourir,  nous  rechercherons 
leurs  maisons  natales,  les  châteaux  où  ils  ont  passé  leurs  dernières 
années  dans  le  calme  et  le  repos,  loin  des  équipées  et  des  exploits 
de  leur  bruyante  jeunesse. 

{i)  Voir  J.-B.-E.  Di  Jounoun,  Troi»vilie$,  d'Artagnan  et  Im  Troi$  Mout- 
qwtaira,  esquisses  biographiques  et  héraldiques,  In-S*,  Champion,  éditeur,  Paris 
(MHS  date). 
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Au  fond  du  Béarn,  au  pied  des  derniers  conlreforU  des  Pyré- 
nées, dominant  le  confluent  des  gaves  de  la  vallée  d'Ossau  et  de  la 
vallée  d'Aspe,  s'élève  l'antique  ville  d'Oloron,  enserrée  comme  en 
un  corselet  par  ses  vieilles  murailles  croulant  de  vétusté,  avec  sa 
vénérable  église  romane  à  coupole  byzantine  perchée  au  somme! 
d'un  coteau  abrupt  qu'escaladent  des  rues  escarpées  aux  antiques 
maisons  rébarbatives  grimpant  les  unes  au-dessus  des  autres. 

C'est  là  que  naquit  vers  1398  Arnaud  du  Peyrcr,  plus  tard  comte 
de  Troisvilles,  capitaine-lieutenant  aux  Mousquetaires  de  la  garde, 
gentilhomme  de  la  chambre  de  Louis  XIII  et  lieulenant  général 
des  armées.  La  noblesse  de  sa  famille  était  de  fraîche  date.  Son 
père,  Joan  du  Peyrer,  bourgeois  d'Oloron,  eut  pour  ancêtres  des 
architectes,  quelque  peu  maçons,  venus  de  Saucède,  village  voisin. 
Il  fit,  ea  trafiquant  avec  l'Espagne,  une  certaine  fortune  qui  lui 
permit  d'acheter  lu  domaine  de  Troisvilles,  dans  le  pays  basque, 
près  d'Oloron,  acquisition  lui  conférant  selon  la  coutume  du 
royaume  de  Navarre  le  titre  d'écuyer  et  le  droit  de  siéger  parmi 
les  gentilshommes  aux  Etals  de  la  vicomte  de  Soûle.  Marié  en  1597 
à  Marie  d'Aramitz,  dont  la  dot  montait  à  1.000  livres,  il  lui  avait 
fait  de  son  côté,  par  contrat,  donation  d'une  somme  égale. 

Les  débuts  du  futur  capitaine  aux  Mousquetaires  furent  des  plus 
modestes.  Arrivé  en  IGltt  à  Paris,  âgé  de  dix-huit  ans  environ,  dans 
le  plus  simple  des  équipages,  une  rapière  au  côté,  une  petite  valise 
à  la  main,  il  entre  immédiatement  en  qualité  de  cadet  au  régiment 
des  gardes.  Cela  lui  permet  d'assister  à  la  plupart  des  guerres  du 
règne  de  Louis  XIII,  où  il  se  fait  remarquer  par  sa  bravoure  et  son 
sang-froid.  En  1022  il  devient  enseigne,  en  l()2i>  il  est  sous-Heu- 
lenant  aux  Mousquetaires;  neuf  ans  plus  tard,  par  lettres  patentes  du 
3  octobre  t6'U,  le  roi  le  nomme  lieutenant-capitaine  des  Mousque- 
taires de  sa  garde,  le  grade  de  capitaine-commandant  lui  étant 
réservé.  C'était  une  des  charges  les  plu.s  importantes  du  royaume, 
d'un  revenu  de  16.800  livres  et  dont  la  valeur  vénale  atleignaK 
jusqu'à  200.000. 

Troisvilles  fut  légèrement  compromis  dans  la  conjuration  de 
Cinq-Mars,  et  Richelieu,  qui  n'avait  jamais  pu  le  soutTrir,  en  profita 
pour  exiger  sa  révocation  et  son  exil  ;  mais  la  mort  du  cardinal 
survint  trois  jours  après  et  il  fut  aussitôt  rappelé  à  la  cour. 

Dans  le  courant  du  mois  de  mai  1633,  Louis  XIII,  par  lettres 
patentes  datées  de  Fontainebleau,  lui  avait  octroyé  le  droit  de 
hauie,  moyenne  et  basse  justice  dans  la  paroisse  de  Troisvilles 
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«  avec  création  des  ofliciers  nécessaires,  auditoire,  prisons,  four- 
ches patibulaires,  cours  ordinaires  de  quinzaine  en  quinzaine  et 
grandes  assises  quatre  fois  l'an,  moyennant  foi  et  hommage  »  ;  en 
même  temps,  il  lui  était  concédé  l'autorisation  d'établir  une  foire 
annuelle  le  jour  de  la  fête  de  Saint-Michel  et  un  marché  le  samedi, 
tous  les  quinze  jours,  foire  et  marché  qui  existent  encore  aujour- 
d'hui. 

Les  droits  de  justice  dont  il  vient  d'être  question  n'attirèrent  pas 
à  Troisvilles  la  sympathie  de  ses  vassaux  fiera,  indépendants  et 
peu  enclins  à  la  soumission  comme  tous  les  Basques;  en  outre,  sa 
vanité  prodigieuse  et  sa  brutalité,  citées  par  Tallemant  des  Réaux, 
le  rendirent  complètement  impopulaire  non  seulement  dans  ses 
domaines,  ofi  il  venait  de  temps  &  autre  se  reposer  des  fatigues  du 
service,  mais  aussi  dans  toute  la  Soûle,  où  il  voulut  plus  tard 
s'arroger  les  mêmes  prérogatives  en  vertu  de  certaines  acquisitions 
faites  de  concert  avec  sa  mère. 

Une  fois  seigneur  et  maître  de  Troisvilles  avec  les  pouvoirs  les 
plus  étendus,  notre  lils  de  marchand  rf'Oloron  jugea  qu'il  ne  lui 
restait  plus  pour  s'anoblir  défmitivcment  qu'à  s'allier  à  une  famille 
pourvue  de  quartiers  et  d'écus;  en  conséquence,  aux  approches  de 
la  quarantaine,  le  3  février  1637,  il  épousa  Anne  de  Guillon,  fille 
du  seigneur  de  Richebourg.  Avec  une  partie  de  la  dot,  assez 
rondelette,  de  sa  femme,  il  se  hâta  d'augmenter  ses  propriétés  de 
la  SouIe  et  acquit  pour  la  somme  de  16.000  livres  les  baronnies 
de  Montory,  Haux,  Laguinge,  Restoue  et  Atherey,  avec  leurs 
dépendances. 

Ces  diverses  terres  se  trouvent  dans  une  des  plus  belles  régions 
des  Pyrénées,  dans  la  partie  du  pays  basque  avoisinant  Oloron, 
sur  le  versant  de  coteaux  ombreux  et  verdoyants  dont  le  pied 
baigne  dans  de  limpides  rivières,  un  peu  plus  haut,  torrents 
tumultueux,  descendant  des  pics  altiers  qui  ferment  l'horizon  du 
côté  de  l'Espagne. 

Du  château  de  Itestouc,  déjà  ruiné  quand  le  capitaine  des  Mous- 
quetaires de  Louis  XIII  l'acquit,  il  ne  reste  plus  rien  ;  pas  davan- 
tage de  celui  de  Montory,  consistant  alors  en  un  édifice  à  deux 
étages  branlants,  aux  planchers  disjoints,  à  l'escalier  veuf  de 
marches,  avec  une  mauvaise  couverture  de  bardeaux  laissant  péné- 
trer l'eau  de  tous  côtés.  Plus  heureux,  les  châteaux  de  Haux  et  de 
Laguinge  sont  encore  debout.  Ce  sont  d'assez  vastes  bâtisses 
n'ayant  rien  de  bien  seigneurial,  aux  murs  faits  de  galets  roulés 


-cbv  Google 


^8  LA    RENAISSANCE    LATINE 

pftr  te  gave  voisin ,  avec  un  rez-de-chaussée ,  un  étage  et  un  sous- 
comble  que  domine  un  toit  très  en  pente  recouvert  de  lourdes 
ardoises.  Le  château  de  Haux  montre  des  fenêtres  à  encadrements 
et  à  croisillons  de  pierre,  ainsi  qu'une  porte  dont  les  prétentions 
architecturales  témoignent  a»  moins  de  son  antiquité.  Celui  de 
Laguinge  borde  le  chemin  de  son  village  et  est  à  peine  une  maison 
bourgeoise  dénuée  de  tout  caractère,  presque  une  masure  de 
paysan . 

Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  s'illusionner  sur  l'existence  des  vieilles 
familles  basques  et  béarnaises  :  très  pauvres  pour  la  plupart,  et 
sans  grands  besoins,  elles  vivaient  fort  simplement,  dans  de  vieux 
logis  n'ayant  du  château  que  le  nom,  d'une  façon  à  peine  plus 
relevée  que  leurs  vassaux,  ce  qui,  il  faut  le  dire,  ne  diminuait  en 
rien  le  respect  de  ces  derniers  à  leur  égard. 

Insatiable  comme  tous  les  parvenus,  Arnaud  du  Peyrer  avait, 
en  1633,  trouvé  le  moyen  de  se  faire  élever  à  la  charge  de  séné- 
chal et  de  gouverneur  de  Marsan,  Tursan  et  Gavardan.  Cela  ne  lui 
suffit  bientôt  plus,  —  l'appétit  vient  en  mangeant,  —  et  trois  ans 
après,  en  1638,  il  achète  à  beaux  deniers  comptants  la  seigneurie 
de  Peyré,  dans  la  sénéchaussée  de  Saint-Sever;  puis,  pour  avoir 
une  demeure  digne  de  son  importance,  il  se  décide  à  bâtir  un 
château  au  centre  de  ses  domaines  du  Déarn  etjde  la  Navarre.  Il 
ne  s'agissait  plus,  bien  entendu,  d'une  méchante  bicoque  avec  un 
malheureux  pigeonnier,  bonne  tout  au  plus  pour  un  famélique 
cadet  de  Gascogne  ou  un  hobereau  béarnais,  mais  d'un  palais 
destiné  à  l'un  des  plus  hauts  et  des  plus  puissants  personnages 
de  la  cour  du  roi  de  France.  En  l'occurrence,  Arnaud  du  Peyrer 
s'adressa  au  premier  architecte  de  l'époque,  au  célèbre  François 
Mansard,  qui  lui  dessina  les  plans  du  château  de  Troisvilles;  il 
était  formé,  du  côté  de  la  vallée,  d'une  superbe  façade  aux  propor- 
tions grandioses,  se  composant  d'un  rez-de-chaussée  surélevé,  d'un 
étEige  et  d'une  toiture  à  deux  paus  percée  de  «  mansardes  »  du  côté 
des  montagnes,  d'un  corps  de  logis  de  même  aspect  accolé  de  deux 
ailes  en  retrait.  Les  chaînes  d'angles  en  pierres  irréprochablement 
appareillées,  les  fenêtres  et  les  portes  surmontées  de  frontons 
alternés  aux  lignes  les  plus  pures,  charment  par  la  perfection 
de  leur  exécution.  A  l'intérieur  de  cette  belle  résidence,  dans  le 
principal  salon,  se  trouve  encore  aujourd'hui  le  portrait  en  pied 
du  capitaine  des  Mousquetaires  sous  le  harnais  de  guerre  avec  les 
insignes  de  son  grade  et  de  ses  dignités. 
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Cette  noble  demeure,  pleine  de  majesté,  ^pariient  toujours  à  un 
descendant  (l'Arnaud  du  Peyrer,  te  comte  de  Mont-Réal.  Elle  sub- 
siste complète  et  intacte,  sur  la  route  de  Tardets  à  Mauléon,  dans 
cetle  merveilleuse  plaine  si  gracieusement  accidentée  qu'arrose 
le  Saison,  au  cours  capricieux  et  changeant.  Le  site  avait  été 
«hoisi  avec  un  rare  discernement,  chose  peu  commune  à  cette 
■époque,  oii  l'agrément  de  la  nature  extérieure  était  compté  pour  si 
peu. 

Il  était  impossible  de  rencontrer  un  endroit  plus  agréable,  de 
■découvrir  une  vue  plus  délicieuse,  d'un  charme  plus  complet. 
Au  midi,  des  montagnes  encore  modérées  s'infléchissent  au  pre- 
mier plan  devant  des  pics  plus  orgueilleux,  dont  les  sommets 
<léchiquetés  et  neigeux,  se  perdant  dans  les  nuages,  servent  de 
limite  à  la  France  et  à  l'Espagne,  tandis  qu'au  nord  des  plaines 
fertiles,  coupées  par  le  Saison  et  d'autres  cours  d'eau,  s'étendent  à 
perte  de  vue,  limitées  par  de  basses  collines  plantées  de  place  en 
place  de  bouquets  de  chênes  et  de  châtaigniers. 

Le  fastueux  seigneur  de  Trotsvilles  ne  se  contenta  bientôt  plus 
■de  ce  chdteau  princier  —  unique  dans  la  région  —  et  des  plus 
liumbles  maisons  de  Restoue,  de  Montory  et  de  Haux  ;  il  lui  fallut 
«ne  résidence  à  Mauléon,  capitale  voisine  de  la  Soûle,  oiiill  acquit 
l'hôtel  construit  par  le  chef  de  l'illustre  famille  de  Sponde.  Cetle 
maison  existe  encore,  transformée  en  sous-préfecture.  Elle  se 
trouve  sur  la  place  de  la  petite  ville,  que  borde  un  de  ses  côtés.  Sa 
principale  façade,  sans  aucun  style  ni  caractère,  donne  sur  un 
Jardin  planté  d'arbres  vigoureux  et  puissants,  qui  la  mettent,  en 
été,  h  l'abri  des  ardeurs  du  soleil  pyrénéen. 

Arnaud  du  Peyrer  de  Troisvilles  mourut  en  mai  1672,  à  l'Age 
^e  soixante-treize  ans,  couvert  de  dignités  et  de  chaires.  En  plus 
•de  celles  qu'il  possédait  déjà  et  dont  il  a  été  fait  mention,  il  avait 
—  toujours  insatiable  —  sollicité  et  obtenu  la  place  de  gouver- 
neur du  pays,  ville  et  château  de  Foix;  enfin  il  était  maréchal  de 
«amp  et  chevalier  de  l'ordre  du  Saint-Esprit. 

Troisvilles  eut  deux  fils,  dont  l'un,  le  second,  Joseph-Henry  de 
Peyré,  quitta  le  monde  pour  se  retirer  à  Port-Royal,  dont  il  devint 
une  des  lumières  ;  c'était  un  des  hommes  de  son  temps  qui  con- 
naissait le  mieux  le  grec.  Lorsqu'il  fut  élu  à  l'Académie  française 
en  1704,  le  choix  de  la  (Compagnie  ne  fut  pas  ratifié  par  Louis  XIV, 
qui  n'aimait  pas  les  jansénistes. 
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En  pleine  Gascogne,  non  loin  de  Mirande,  sur  le  penchant  d'une 
colline  dominant  la  vallée  de  Tardes,  s'étagent  les  maisons  du 
gros  bourg  de  Lupiac,  élevées  auprès  de  son  ancien  château.  Les 
premières  assises  de  ce  vénérable  édifice,  considérablement  restauré 
au  dix-septième  siècle,  datent  des  Maures,  d'où  son  nom  de  Castel- 
more.  C'est  une  grande  bâtisse  irrégulière  composée  d'un  rez-de- 
chaussée  surélevé,  d'un  étage  percé  de  nombreuses  fenèb-es  et 
d'une  porte  centrale  avec  une  aile  en  retrait,  deux  tours  rondes 
et  deux  autres  tours  carrées,  lourdes  et  massives,  surmontées 
d'une  toiture  pesante. 

Charles  de  Bals-Castelmore,  quatrième  fils  de  Bertrand  de  Balz, 
seigneur  de  Gastelmore,  et  de  Françoise  de  Montesquiou,  y  naquit 
vers  1623.  Le  nom  de  d'Artagnan,  sous  lequel  il  est  connu,  lui 
venait  d'une  branche  cadette  de  sa  famille  maternelle. 

En  1640,  à  peine  âgé  de  dix-sept  ans,  Charles  de  Gastelmore, 
riche  d'espérances,  —  n'emportait-il  pas  une  lettre  de  recomman- 
dation pour  Troisvilles  !  —  quittait,  monté  sur  un  malheureux 
bidet,  le  château  familial  avec  dix  écus  dans  sa  poche  pour  tout 
viatique.  Il  s'en  fallut  de  bien  peu  que  ses  beaux  projets  avor- 
tassent et  qu'il  restât  en  chemin. 

A  Saint-Dié,  à  la  suite  d'une  querelle  avec  un  certain  Rosnai, 
il  se  laisse  enlever  sa  bête  et  voler  sa  bourse;  c'est  l'épisode 
qu'Alexandre  Dumas  place  à  Meung,  transformant  Rosnai  en 
■  Hochefort.  Heureusement  pour  notre  jeune  Gascon  qu'un  gentil- 
homme du  nom  de  Montigré  lui  vient  en  aide  et  lui  prête  quelque 
aident  pour  lui  permettre  de  gagner  enfm  Paris. 

Au  débotté,  il  se  précipite  chez  son  illustre  compatriote,  où  il 
trouve  l'orthos  et  Aramis,  et  le  jour  même  —  c'était  ne  pus  perdre 
de  temps  —  leur  sert  de  second  dans  un  duel  contre  Jussac,  Ris- 
cirrat  et  Cahuzac. 

Présenté  peu  après  au  roi,  celui-ci  Icnomme  aussitôt  cadet  aux 
gardes  et  lui  donne  sur  sa  cassette  cinquante  louis  qui  furent  le^ 
bienvenus.  Il  part  ensuite  pour  le  siège  d'Arras,  où  il  reçoit  le 
baptême  du  feu.  De  retour  à  Paris,  il  noue  une  intrigue  avec  une 
simple  cabaretière  dont  Alexandre  Dumas  fait  Mme  Bonacieu.\. 
\ous  ne  suivrons  pas  d'Artagnan  dans  ses  voyages  en  Angleterre 
et  en  Allemagne,  non  plus  que  dans  son  existence  aventureusL',  qui 
le  fait  un  jour  gardien  de  Fouquet  pour  être  lui-même,  le  lendemain, 
enfermé  à  la  Bastille.  Lieutenant  aux  gardes  en  16i9,  puis  capitaine 
en  1650,  ce  qui  lui  vaut  quarante  mille  écus,  sous-lieutcnant  aux 
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Mousquetaires  en  1658,  capitaine-lieutenant  en  1667,  il  fut  élevé 
au  fçrade  de  maréchal  de  camp  en  1672. 

Le  5  mai  165!),  il  s'était  marié  avec  la  veuve  de  messire  Jean  de 
Damas,  Charlotte-Anne  de  Chanlecy  de  Sainte-Croix,  qui  s'était 
constitué  en  dnt  la  terre  et  la  haronnîe  de  Sainte-Croix,  au  baillage 
de  Chalon-sur-Saône,  et  de  plus  quatre-ving:t  mille  livres  de 
créances  à  prendre  en  grande  partie  sur  la  succession  de  son  pre- 
mier mari.  La  cérémonie  nuptiale,  à  laquelle  assista,  en  qualité  de 
témoin,  le  maréchal  de  (jramont,  fut  célébrée  à  Paris,  au  Louvre, 
en  présence  de  Louis  XIV.  Faut-il  ajouter  que  malgré  la  nais- 
sance de  deux  lits  cette  union  ne  fut  pas  heureuse  et  que  (Char- 
lotte de  Sainte-Croix  finit  par  se  réfugier  dans  un  couvent? 

Des  deux  lîls  d'Artagnan,  l'aîné,  Louis  I"  de  Batz-Castelmore, 
baptisé  par  Bossuet  le  3  mars  1674,  eut  pour  parrain  Louis  XIV 
et  la  reine  Marie-Thérèse  pour  marraine;  le  second,  Louis  II  de 
batz,  également  baptisé  par  Bossuet,  était  lllleul  du  dauphin 
Louis  de  Bourbon  et  de  la  princesse  des  bombes  et  de  Montpen- 
sier. 

D'Artagnan  fut  tué  au  siège  de  Maesiricht  le  25  juin  1673. 

D'après  une  légende  accréditée  dans  le  pays,  son  corps  aurait  été 
rapporté  en  Béarn  et  inhumé  dans  la  chapelle,  aujourd'hui  on 
ruine,  du  château  d'Arricau-Bordes,  situé  au  milieu  des  vastes 
landes  accidentées  qui  constituent  au  nord-est  de  Pau  ce  qu'on 
appelle  le  Vic-Bilh.  Ce  vieil  édifice  datant  du  quinzième  siècle  et 
assez  bien  conservé  est  encore  actuellement  entouré  de  remparts. 

Il  est  bien  «lifficile  d'établir  sur  quoi  re(>ose  cette  légende.  Le 
fief  de  Bordes,  qui  relevait  de  la  vicomte  de  Béarn,  appartenait-il 
alors  à  la  famille  des  Montesquîou,  dont  les  terres  de  Fezensac  et 
de  Bigorre  n'étaient  guère  éloignées?  Peut-être.  Rien  dans  l'exis- 
tence de  d'Artagnan  ne  donne  à  penser  qu'il  ait  gardé  un  souvenir 
bien  vivace  de  son  pays  natal,  oii  il  ne  semble  pas  être  souvent 
revenu.  On  peut  cependant  supposer  que  lors  des  cérémonies  du 
mariage  de  Louis  XIV,  à  Sainl-Jean-de-Luz,  il  poussa  jusqu'au 
château  des  siens. 

Dans  les  dernières  années  du  seizième  siècle  ou  les  toutes  pro 
mières  du  dix-septième,  Armand  de  Sillègue,  iils  puiné  d'Adrien 
de  Sillègue  d'Athos  et  de  Catherine  de  Munein,  vil  le  jour  au  châ- 
teau d'Athos,  dont  il  ne  reste  plus  trace  ;  peut-être  ne  fut-il  jamais 
qu'une  humble  maison  sans  importance.  Les  Sillègue,  d'ailleurs, 
n'apparienaient  que  depuis   fort  peu    de  temps  â  la  noblesse. 
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C'étaient  d'anciens  marchands  qui  en  15tii  avaient  aitheté  la  sei- 
gneurie de  Tpoussecaillou  en  Basse-Navarre.  La  mère  du  mous- 
quetaire, de  meilleure  lignée,  était  née  à  quelques  heures  d'Athos, 
au  ch&teau  de  Munein  dont  son  père  était  seigneur.  Quelques  pans 
de  murs  de  celle  demeure,  tout  recouverts  de  lierre  et  à  demi 
dissimulés  par  des  arhrisseaux,  se  devinent  encore  sur  les  bords  du 
gave  d'Oloron,  dans  une  position  admirable,  avec  les  Pyrénées 
pour  horizon.  Aucun  chemin  n'y  mène  et  il  faut  les  chercher  un 
certain  temps  avant  de  les  découvrir;  les  paysans  des  environs 
les  connaissent  bien  cependant  et  continuent  à  les  appeler  le  Châ- 
teau. 

Ni  Munein,  ni  Atbos  ne  sont  éloignés  de  la  pittoresque  petite 
ville  de  Sauveterre-de-Béarn,  perchée  au-dessus  du  gave,  qu'en- 
jambe en  partie  son  curieux  pont  fortiné  presque  en  ruine  et  que 
couronne  sa  splendide  église  à  porche  roman  si  curieusement 
historié. 

Les  Sillègue  étaient  alliés  aux  Trotsvilles,  et  c'est  sans  doute 
grâce  à  cette  parenté  qu'Armand  d'Athos  put  entrer  dans  les 
Mousquetaires.  On  croit  qu'il  linit  tragiquement  et  mourut  à  Paris, 
le  22  décembre  1645,  des  suites  d'un  duel. 

C'est  probablement  au  château  de  Lannes,  dans  la  vallée  de 
Baretous,  que  naquit  Forthos,  de  son  vrai  nom  Jean  de  Portau, 
fils  aîné  d'Isaac  de  Portau,  seigneur  de  Campagne  Castelbon  et  de 
Campbert,  secrétaire  du  roi,  contrôleur  provincial  des  guerres  et 
artillerie  de  Navarre  et  Béarn,  conseiller  au  parlement  de  Pau  et 
secrétaire  des  Ët&ts  de  Navarre.  Sa  mère  appartenait  à  la  famille 
de  Brasser. 

Des  compagnons  de  d'Artagnan,  c'est  Jean  de  Portau  qui  eut  la  vie 
la  moins  turbulente.  Il  abandonna  la  Compagnie  vers  1645  pour  se 
marier  et  revenir  en  Béarn,  où  il  remplaça  son  père  comme  secré- 
taire des  États;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  retourner  de  tempe  en 
temps  &  la  cour,  où  il  fut  d'ailleurs,  en  1635,  délégué  en  qualité  de 
député  avec  l'évoque  d'Oloron.  Il  ne  séjournait  à  Pau  qu'autant  que 
aa  charge  l'y  obligeait,  mais,  dès  que  ses  devoirs  le  lui  permettaient, 
il  se  hâtait  de  regagner  son  manoir  de  Lannes,  merveilleuse- 
ment situé  en  pleine  montagne,  vieille  demeure  à  demi  féodale, 
tant  soit'peu  rustique,  malgré  sa  porte  à  pilastres  et  à  fronton  dé- 
coré d'un  écusson  à  peu  près  efTacé,  ses  fenêtres  à  croisillons  go- 
thiques, ses  lourdes  tours  carrées  coiffées  d'un  toit  en  éteignoir  et 
sa  vénérable  et  sombre  chapelle,  qui  sert  aujourd'hui  d'église  pa- 
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roissiale.  Il  est  actuellement  la  propriété  de  la  famille  de  Nolivoa, 
dans  laquelle  s'est  fondue  la'descendance  des  Portau. 
Jean  de  Portau  s'éteignit  vers  1670. 

Arrivons  enfin  à  Aramis  ou  plus  exactement  Aramitz.  Celui-ci 
appartenait  à  la  plus  ancienne  noblesse  de  Béarn.  Henry  d'Ara- 
mitz,  écuver,  abbé  talque  d'Aramitz,  dans  la  vallée  de  Barétoua, 
en  lasénécbausséc  d'Oloron,  était  fils  de  Charles  d'Aramitz,  ca- 
pitaine huguenot,  et  de  Catherine  de  Rague  d'Espalungue.  Il  était 
cousin  germain  de  Troisvilles,  dont  le  père  avait  épousé  Marie 
d'Aramitz,  sa  tante  du  côté  paternel.  C'est  d'ailleurs  Troisvilles 
qui  l'appela  vers  1640  à  Paris,  pour  le  faire  entrer  aux  Mousque- 
taires en  mi;me  temps  qu'Athos  et  Portau.  Il  y  resta  quinze  ans. 

Cinq  ans  avant  de  quitter  le  service,  il  revint  dans  son  pays  na- 
tal se  marier  avec  la  fille  d'un  gentilhomme  dont  les  terres  tou- 
chaient les  siennes,  Jeanne  de  Béarn-Bonasse,  fille  de  Jacques  de 
Bonasse,  abbé  laïque  d'Arette.  Quand  il  abandonna  les  Mousque- 
taires, en  1655,  il  alla  se  fixer  dans  ses  propriétés  des  environs 
d'Oloron,  qu'il  ne  quitta  plus,  partageant  son  temps  entre  ses  rési- 
dences de  Sauguis,  d'Arette,  d'Aramitz  et  d'Espalungue.  Aramitz 
n'existe  plus,  Arette  a  été  rebâti,  Sauguis  n'a  de  château  que  le 
nom,  mais  le  manoir  d'Espalungue  n'a  guère  changé  depuis  l'é- 
poque où  Aramitz  en  était  propriétaire.  On  le  trouve  aujourd'hui 
à  peu  près  intact  au  fond  de  la  vallée  d'Ussau,  au-dessus  du  gave 
formé  par  le  confluent  du  torrent  des  Eaux-Chaudes  et  de  celui 
des  Eaux-Bonnes,  à  quelques  pas  de  l'antique  chapelle  d'Assouste. 
Très  pittoresquemcnt  situé,  au  bas  de  la  montagne  d'Aas,  il  ren- 
ferme une  petite  chapelle,  de  vastes  granges  et  des  écuries  pour 
les  mulets  qu'on  était  obligé  d'enfourcher  pour  s'y  rendre,  car  les 
carrosses  ne  pouvaient  y  monter.  Naguère  on  y  voyait  un  formi- 
dable porte-voix  destiné  à  rappeler,  aux  heures  des  repas,  les  ber- 
gers et  les  laboureurs  dispersés  sur  les  pentes  de  la  montagne. 

Henry  d'Aramitz  mourut  dans  le  second  tiers  du  dix-septième 
siècle.  N'est-il  pas  curieux  que  ce  soit  justement  ce  dernier,  ap- 
partenant à  une  famille  protestante,  dont  le  grand-père  s'était  dis- 
tingué dans  les  guerres  de  religion  comme  un  des  principaux  lieu- 
tenants du  terrible  Mont^omery,  dont  Alexandre  Dumas  ait  fait 
un  dignitaire  de  l'Église  catholique,  un  évèque  de  Vannes,  et  plut 
tard  un  général  des  jésuites? 

La  famille  de  Noiivos,  déjà  propriétaire  du  château  de  Lannes, 
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l'est  également  —  chose  curieuse  —  du  manoir  d'Espalunguc, 
réunissant  chez  elle  l'héritage  des  deux  mousquetaires  Porthos  et 
Aramis. 

D'autres  Basques,  Béarnais  ou  Gascons  :  Paul  de  Batz-Castel- 
inore,  frère  aine  de  d'Artagnan  ;  Armand  de  Sillëgue  d'Athos,  frère 
d'Atbos  ;  Charles  d'Aramitz,  frère  d'Aramitz  ;  François  d'Espa- 
lungue,  son  cousin  ;  d'autres  encore  plus  ou  moins  parents,  alliés 
ou  compatriotes  de  Tréville,  de  d'Artagnan,  d'Athos,  de  Porthos  et 
d'Aramis,  ont  figuré  dans  les  rôles  de  la  Compagnie  des  Mousque- 
taires de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV;  mais  nous  n'avions  k  parler 
ici  que  de  ceux  qui  ont  été  ressuscites  par  le  grand  romancier. 
Laissons  ceux  qu'il  a  négligés  dormir  en  paix. 
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Ce  fut  l'enfance  avec  la  maison  qui  dormait 

Sous  les  sapins  et  les  mélèzes  centenaires, 

Et  le  parc  où  les  dieux  qui  rêvaient,  solitaires, 

Semblaient  vivre  en  leur  marbre  aux  approches  de  mai. 

Toutes  lea  choses  avaient  l'air  de  se  connaître. 
Les  armoires  sentaient  la  lavande  et  le  thym  ; 
El  quand  ma  mère  ouvrait  la  fenêtre  au  matin 
Toute  l'âme  des  bois  entrait  par  la  fenêtre. 

Ce  fut  l'enfance  grave  et  sage  que  déjA  . 
Le  Rêve  caressait  en  passant  de  son  aile  ; 
Mais  le  Rêve  faisait  alors  fleurir  en  elle 
Des  espoirs  que  le  Temps  de  sa  faux  saccagea. 

Ce  fut  l'enfance  qui  dans  l'ombre  des  charmilles 
Fuyait  les  jeux  brutaux  et  bruyants  des  garçons, 
Et  qui,  cueillant  des  fleurs  ou  chantant  des  chansons. 
N'eut  jamais  pour  amis  que  les  petites  tilles. 

Il  y  avait  Hélène  et  Madeleine,  et  puis 
Cette  autre,  déjà  faible  et  douce  et  déjà  femme. 
Dont  je  sentais  frémir  k  tous  les  souffles  l'âme 
Pareille  aux  liserons  qui  poussent  sans  appuis. 
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Mon  enfance!  la  ville  ensoleillée,  assise 
Au  milieu  de  la  paix  des  vallons  et  des  prés; 
Odorant  souvenir  des  dimanches  dorés, 
Des  tilleuls  embaumant  la  place  de  l'Église; 

Glaire  et  fraîche  saveur  du  pain  noir  et  du  miel 
Que  nous  allions  manger  pour  goAler  dans  les  fermes... 
Gomme  tout  était  frais  pour  mes  sens,  les  chairs  fermes 
Des  fruits,  le  goiU  de  l'eau,  la  lumière,  le  ciel  ! 

—  Tout  ce  passé  me  charme,  et  m'accable,  et  me  blesse 
Malgré  que  le  bonheur  soit  à  côté  de  moi, 
Tandis  que  je  cultive  en  mon  âme  l'émoi 
Et  l'étourdissement  de  la  sainte  jeunesse. 

Uui,  les  baisers  sont  bons  quand  on  les  aime  bien 
Et  l'amour  seul  vaudrait  la  peine  que  l'on  vive... 
Mais  se  dire  que  l'âge  h  pas  furtifs  arrive, 
.Qu'il  a  déjà  vécu,  celui  qui  se  souvient  I 

Souvenir,  aujourd'hui  ma  jeunesse  vous  mêle 
A  l'espoir  que  pour  moi  garde  encor  l'avenir. 
Mais  lorsque  viendra  l'âge  où  l'on  sent  se  ternir 
Ses  regards  déjà  prêts  pour  la  nuit  éternelle, 

0  frère  taciturne  et  grave  que  les  ans 
Font  plus  impérieux  et  plus  autoritaire. 
Quand  las  de  relever  nos  fronts  agonisants 
Nous  nous  inclinerons  à  jamais  vers  la  terre, 

Que  vous  serez  cruel,  vous  qui  ne  serez  plus 
Seulement  mon  enfance  étonnée  et  bénie, 
Mais  tout  ce  qui  fut  moi,  mes  rêves  et  ma  vie, 
Ma  jeunesse,  et  l'amour  oii  mes  soins  se  sont  plu, 

Et  qui,  tandis  qu'au  loin  je  verrai  l'Espérance 
Près  de  s'évanouir  derrière  l'horizon, 
Jusques  aux  jours  marqués  pour  l'ombre  et  le  silence 
Demeurerez  assis  au  seuil  de  ma  maison. 
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Aht  monseigneur  Hamiet,  voici 
Que  déjà  se  meurt  Ophélie... 
Feras-tu  trêve  à  ta  folie? 

Vous,  mon  ftme,  voyez  aussi. 
Voyez  partir,  sur  l'eau  pâlie, 
Comme  un  songe  que  l'on  oublie, 

Tout  ce  que  vous  avez  été 

De  doux,  de  tendre  et  de  fragile, 

—  Lin  qu'on  souille  quand  on  le  file, 

Aurore,  timide  clarté,. 
Printemps  qui  se  meurt  ou  s'exile 
Quand,  brutal,  s'approche  l'été.  — 

Candeur  de  l'enfance  passée, 
Plus  rien  de  vous  qui  soit  vivantl.. 

—  Au  couvent,  vous  dis-je,  au  couvent  I  - 

Dans  le  cloître  de  ta  pensée 
Où  ton  souvenir  va  rêvant, 
Vaa-tu  la  revoir  k  présent  ? 

Ah  !  plutôt,  que  dans  la  vallée 
Où  dansent  en  rond  les  brouillards, 
Elle  s'en  aille,  inconsolée 

Par  la  douce  mort  appelée 
Vers  le  ruisseau  de  nénufars 
Qui  sommeille  sous  la  saulaie. 

Voici  l'heure,  voici  le  fer, 
La  coupe  auprès  de  soi  posée, 
Et  là-bas,  les  yeux  pleins  d'enfers 
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Leurs  Majestés  à  la  croisée... 
—  Si  toute  ma  souffrante  chair 
Pouvait  se  résoudre  en  rosée  !  — 

Voici  la  nuit  sur  Elseneur  ; 
La  démence  était  inutile  ; 
Valait-il  pas  mieux,  monseigneur. 

Chasser  l'orgueil  empoisonneur 
Et  vivre  dans  là  paix  du  cœur 
Sous  les  ombrées  de  la  ville  ? 

C'est  moi  qui  parle  !  et  j'ai  brisé 
L'aile  du  beau  rêve  posé 
Hier  encor  sur  ma  demeure, 

Et  je  sens,  de  mon  cœur  qui  pleure, 
S'en  aller  la  vie,  heure  à  heure. 
Et  l'amour,  baiser  par  baiser. 


m 


Vent  de  deuil  et  d'orgueil,  ô  vent  passionné 

Qui  passais  sur  le  front  de  mon  alèul  René, 

Désirs  appesantis  sur  non  &mes  débiles 

De  pouvoir,  tout  le  long  des  nuits  chaudes  des  Iles, 

Veiller  sur  le  sommeil  innocent  d'Atala... 

Tout  ce  qui  brûle  au  fond  des  rêves,  tout  cela 

Qui  fit  nos  jeunes  ans  sangloter  ou  sourire 

Sur  la  mort  d'EUlénore  ou  la  grâce  d'Elvire... 

Poètes,  les  plus  grands  de  tous,  vous  dont  les  cœurs 

Ajnpiifiaient  l'écho  des  humaines  douleurs, 

Vous  dont  j'entends  toujours  la  plainte  murmurante 

Des  rochers  de  Hretagne  à  la  mer  de  Sorrente, 

Comme  vous,  pour  n'avoir  dès  mes  plus  jeunes  ans 

Jamais  vu  le  flot  noir  blanchir  sur  les  brisants 
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Ni  l'éclair  parcourir  l'horizon  qu'il  enflamme 
Sans  retrouver  en  eux  l'image  de  mon  âme', 
Pour  toujours,  sous  ces  ciels  d'angoisse  et  de  terreur 
Je  porte  la  douleur  du  monde  dans  mon  cœur. 

Mais  plus  faible,  plus  tendre  et  plus  itésemparée 
Mon  âme  fut  toujours  à  l'amour  préparée. 
0  tempêtes,  ciels  orageux,  Ilots  i!ii  courroux, 
Si  j'ai  connu  l'orgueil  de  pleurer  comme  vous. 
Si  le  vent  me  fouetta  de  son  haleine  dure 
Et  secoua,  les  soirs  d'iiiver,  ma  chevelure, 
Comme  il  faisait  frémir  les  branches  des  forèls, 
Si  j'aimais  à  souffrir,  à  pleurer,  c'est  qu'après 
Le  sombre  orage,  après  les  heures  de  détresse, 
J'espérais  voir  s'épanouir  avec  mollesse, 
Comme  une  fleur,  le  ciel  azuré  d'un  beau  jour. 

Mais  où  trouveras-tu  le  bonheur  sans  l'amour, 

O  toi  qui,  dès  les  jours  sages  de  ton  enfance, 

A  l'ombre  du  jardin  rêvais  dans  le  silence 

A  celles  qui  passaient  et  ne  te  voyaient  pas  ?  _ 

Toi  qui  sans  te  lasser,  à  chacun  de  tes  pas. 

Depuis,  t'es  arrêté,  cueillant  partout,  sans  cesse, 

Des  baisers  pour  parer  le  front  de  ta  jeunesse  ? 

Uh  !  aimer,  mais  aimer  comme  je  le  voudrais. 

Non  plus  pour  ta  douceur  des  seins  et  des  bras  frais. 

Non  plus  pour  la  saveur  sur  ma  bouche  posée 

De  longs  bai.sers  au  goût  de  miel  et  de  rosée... 

Tous  ces  jeux  puérils  sont  vains  et  je  suis  las 

De  l'inutile  amour  qui  ne  console  pas.  .  , 

Eh  bien  donc,  va!  Poursuis  encor,  poursuis  sans  trêve 

L'amie  éblouissante  et  belle  de  ton  rC'VO. 

Cherche  celle  qui  passe  en  ta  tristesse,  aux  jours 

De  lassitude,  aux  jours  où  tes  pensers  sont  lourds 

Comme  les  branches  d'un  verger  quand  vient  l'automne  ; 

Cherche  celle  qui  (e  bénit  et  te  pardonne, 

Celle  que  tu  pourrais  adorer  k  genoux, 

Celle  qui  dans  ses  yeux  profonds,  graves  ou  doux, 
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Refléterait  lîdèlement  au  gré  des  heures 
Toute  ton  &nie,  et  qui  saurait  pourquoi  tu  pleures, 
Pourquoi  tu  ris,  et  qui  rirait  et  pleurerait  ; 
Et  lorsque  le  désir  en  vos  cœurs  gronderait, 
Au  lieu  de  vous  jouer  de  lui,  muets  et  graves. 
Vous  lui  obéiriez  ainsi  que  des  esclaves, 
Sachant  que  le  plaisir  qui  torture  et  qui  mord 
Est  plus  mystérieux  et  sombre  que  la  mort. 

Belle  image  chérie  et  d'année  en  année 

Tout  le  long  de  la  vie  avec  moi  promenée... 

Ah!  qu'importent  les  jours  heureux,  et  la  beauté 

Des  choses,  et  le  rire  immense  de  l'été, 

Et  les  aubes  au  cœur  de  menthe  et  de  mélisse  ? 

Je  sais  une  vallée  odorante  où  se  glisse 

Une  source  limpide  au  milieu  des  ajoncs  ; 

Dans  le  bois  les  oiseaux  brodent  de  leurs  chansons 

La  trame  qu'a  tissée  en  ses  doigts  le  Silence  ; 

Et,  dans  les  frais  instants  01*1  la  brise  balance 

Les  branches  du  bosquet  lumineux  et  vermeil, 

Elles  en  font  tomber  des  gouttes  de  soleil. 

—  C'est  là  que  je  voudrais  être  heureux.  0  vallée. 

Chevelure  du  ciel  aux  arbres  emmêlée. 

Chansons  d'oiseaux,  fraîcheur  des  ondes  et  des  vents, 

Fleuves  des  blés  coulant  des  horizons  mouvants, 

Votre  sainte  douceur  exalte  ma  tristesse. 

C'est  là  que  je  voudrais  que  l'amie  apparaisse  ; 

Je  l'appelle,  j'attends,  j'écoute,  et,  triste  et  las, 

Je  n'ai  jamais  étreint  qu'un  songe  entre  mes  bras. 

La  trouverai-je  un  jour?  Hélas  !  poursuis,  achève 
Ta  route,  ô  pèlerin  en  marche  vers  ton  rêve. 
Va.  Souffre  dans  ton  âme  et  souffre  dans  ta  chair  ; 
Savoure  amèrement  l'orgueil  d'avoir  souffert. 
Espère.  Si  tu  vois  une  enfant  sur  ta  route, 
Appelle-la  ;  regarde,  elle  attend,  elle  écoule  ; 
Prends-la  contre  ton  cœur,  goAte  ses  baisers  frais 
Et  pars,  car  ce  n'est  point  elle  que  tu  cherchais. 
Pars  follement;  cherche  toujours.  Mais  l'ombre  gagne 
Le  faite  étincelant  de  la  haute  montagne 
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D'où  tu  pensais  parmi  les  vallons  violets 

Apercevoir  enfin  le  toit  de  son  palais. 

Il  est  tard  ;  ta  fatigue  est  lourde  sur  ta  tète  ; 

Tu  comprends  que  jamaie  tu  n'atteindras  le  faite  ; 

C'est  fini  :  maintenant  il  faut  dormir.  Allons, 

C'est  en  vain  que  le  roe  déchira  tes  talons 

Et  que  le  veni,' durant  les  alTres  du  "voyage, 

Fit  chanceler  ton  corps  et  griffa  ton  visage. 

II  faut  dormir,  6  voyagear  ;  la  nuit  descend  ; 

II  faut  dormir  baigné  de  laYmes  et  de  sang  ; 

Jdais,  tandis  que  le  jour  fuît  loin  de  ton-front  bième, 

Si  tu  le  peux  regarde  au  dedans  de  toi-même 

Et  pressens  l'ombre  immense  et  le  gouffre  sans  fond 

Où  tu  vas  écouter,  éternel  vagabond 

De  l'infmi,  squelette  effarant  et  terrible, 

Tes  os  claquer  ainsi  que  le  blé  dans  un  crible. 


Charles  Debbnnes. 
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LES  CHEMINS  DE  FER 
ET  L'ÉTAT"' 


Dans  un  précédent  article,  nous  avons  esquissé  à  grands  traits 
l'histoire  de  nos  chemins  de  fer  d'intérêt  général  et  montré  quelles 
étaient,  dans  la  constitution  d'un  réseau  qui  atteint  aujourd'hui 
un  développement  de  40.000  kilomètres,  les  parts  respectives  de 
l'industrie  privée  et  de  l'État. 

On  a  vu  que  jusqu'en  1878,  c'est-à-dire  avant  le  vote  du  pro- 
gramme Freycinet,  les  cinq  sixièmes  de  la  dépense  totale  d'établis- 
sement des  voies  ferrées  —  dont  l'Etat,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  a 
la  nue  propriété  jusqu'en  f956-1960  et  aura  la  propriété  elTective 
après  cette  date  —  avaient  été  payés  par  les  compagnies  avec  la 
garantie  du  Trésor  public,  et  que  celte  proportion  s'appliquait  à 
un  réseau  de  27.300  kilomètres;  que,  pour  tes  lignes  concédées 
après  cette  époque  et  dont  l'achèvement  n'est  du  reste  pas  encore 
tenainé,  les  conventions  de  1883  fixaient  au  contraire  à  un  cin- 
quième environ  des  dépenses  la  part  k  fournir  par  les  compagnies, 
celles-ci  se  chargeant,  d'ailleurs,  de  faire  à  l'Etat  les  avances 
nécessaires  pour  l'exécution  des'travaux.  Nous  avons  expliqué  le 
mécanisme  de  ces  conventions,  les  nécessités  sous  l'empire  des- 
quelles elles  avaient  été  conclues  et  comment  les  compagnies  en 
étaient  arrivées  à  devoir  aujourd'hui  à  l'Etat,  du  chef  de  la  garantie, 
une  somme  de  plus  d'un  milliard,  intérêts  compris. 

Il  nous  reste  à  donner  une  vue  d'ensemble  de  l'œuvre  accom- 
]itie.  Elle  permettra,  espérons-le,  de  voir  la  question  des  chemins 
de  fer  sous  son  vrai  jour,  surtout  si  l'on  veut  bien  se  rappeler 

(i)  Voir  ta  Renaitiance  latine  du  i5  mars  tçoj. 
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ce  que  nous  avons  dit  au  sujet  de  l'utilité  de  ces  voies  de  commu- 
nication et  de  l'intérêt  que  les  collectivités  ont  toujours  eu  à  les 
voir  s'établir.  Bien  des  chiffres,  trop  certes  à  notre  gré,  seront 
nécessaires.  Mais  nous  ne  pourrons  nous  dispenser  de  les  produire, 
(|uelque  difficulté  qui  doive  en  résulter  pour  la  lecture  des  pages 
([ui  vont  suivre.  Aussi  bien,  les  chilTres  ont  leur  éloquence,  k 
laquelle  rien  ne  saurait  suppléer,  pour  l'exposé  de  faits  dont  on 
veut  tirer  la  conclusion  la  plus  logique,  ou  tout  au  moins  la  plus 
solidement  étayée  ;  et,  enfin,  le  lecteur  voudra  bien  nous  excuser 
si,  au  risque  d'enlever  à  ce  travail  une  partie  de  son  intérêt,  nous 
ri-dons  au  désir  que  nous  avons  de  le  documenter  un  peu  lui* 
même,  aiin  de  laisser  intacte  sa  liberté  d'appréciation. 

D'après  la  statistique  officielle  des  chemins  de  fer,  publiée  par 
le  ministère  des  Travaux  publics,  la  situation  du  réseau  d'intérêt 
tiénérat,  au  31  décembre  1901,  était  la  suivante  :  38.500  kilomètres 
étaient  en  exploitation,  2.100  en  construction,  2.900  à  construire. 
Dans  l'ensemble,  la  part  des  chemins  concédés élait  de  38.900  kilo- 
mètres, dont  35.400  en  exploitation. 

La  dépense  faite  poar  l'établissement  des  34.000  kilomètres  de 
lignes  exploitées  à  la  même  date  par  les  six  grandes  compagnies 
s'élevait  à  15  milliards  600  millions,  somme  dans  laquelle  les  capi- 
taux privés  entrent  pour  plus  de  11  milliards  (I). 

Si  l'on  tient  compte  des  sommes  dépensées  pour  les  lignes  en 
construction  et  de  celles  qui  seront  encore  nécessaires  pour  l'acliè- 
vement  du  troisième  réseau,  soit  environ  800  millions,  dont  le 
cinquième  est  à  la  charge  des  compagnies,  on  voit  que  les  conven- 
tions successivement  conclues  avec  ces  dernières  auront  eu  pour 
effet  de  doter  la  France  d'un  réseau  de  37.000  kilomètres  ayant 
une  valeur  de  16  milliards  400  millions  moyennant  une  contribu- 
tion de  5  milliards,  moins  que  le  tiers  de  la  dépense  totale.  Si  les 
conventions  de  1883  n'avaient  pas  été  faites  et  que  l'Klat  eût  con- 
tinué à  exécuter  lui-môme  à  ses  frais  les  lignes  dont  il  avait  décidé 
l'établissement  en  1879,  la  dépense  à  sa  charge  pour  les  9.400  kilo- 
mètres concédés  en  1883  ou  en  vertu  de  lois  ultérieures  aurait 
augmenté  d'environ  500  millions;  celle   des  compagnies  aurait 

(i|  ia  r.ip3nitio:i  eiacie  est  la  suivante  : 
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iliminué  d'autant;  flnatemenl,  la  contribution  de  l'Etat  aurait 
égalé  h  peu  près  exactement  le  tiers  de  la  dépense  totale  pour 
l'ensemble  du  réseau  concédé. 

Quant  à  la  dépense  faite  sur  la  totalité  du  réseau  d'intérêt  géné- 
ral, c'est-à-dire  en  ajoutant  aux  concessions  des  grandes  compa- 
gnies les  lignes  du  réseau  de  l'État  et  celles  des  compagnies  secon- 
daires, elle  s'élevait,  au  31  décembre  1900,  à  16  milliards  750  mil- 
lions, sur  lesquels  la  part  fournie  par  le  Trésor  public  est  de 
4.400  millions.  Mais  celle  somme  comprend  les  510  millions  dé- 
pensés par  les  compagnies  en  remboursement  des  anciennes  dettes- 
et  dont  les  charges,  quoique  comprises  dans  le  compte  de  la 
garantie,  ne  sont  pas  directement  supportées  par  le  budget;  par 
contre,  die  ne  comprend  pas  les  dépenses  du  réseau  d'État  (racbat, 
construction  et  paracb6vem«Qt  de  lignes),  qui  paraissent  ressortir 
à.  630  millions.  La  dépense  à  la  cbarge  de  l'Etat  dans  la  constitu- 
tion du  réseau  d'intérêt  général  exploité  en  1901  serait  donc 
de  4.530  millions,  celle  des  localités,  de  300  millions,  et  celle  dea 
compagnies,  de  11.920  millions. 

Les  charges  d'intérêt  et  d'amortissement  en  1901  des  capitaux 
engagés  par  les  compagnies  étaient  de  614  millions,  en  tenant 
compte  de  ces  rectiricalîons.  Celles  qui  correspondent  à  la  partici- 
pation de  l'État  ne  .sont  pas  indiquées  ;  il  faut  pourtant  les  dégager 
si  l'on  veut  connaître  ce  que  cofitait  la  mê(ne  année,  au  contri- 
buable, cette  participation.  Pour  cela,  il  est  nécessaire  d'ajouter 
encore  aux  4.530  millions  trouvés  ci-dessus  environ  250  millions- 
pour  les  dépenses  faites  sur  les  lignes  en  construction;  on  arrive 
ainsi  à  un  total  de  4.780  millions  en  capital.  Or,  les  avances  en 
argent  et  en  travaux  faîtes  par  les  compagnies  pour  l'exécution  des. 
lignes  de  la  convention  de  1883  s'élevaient,  au  31  décembre  1900,  à 
056  millions,  et  les  annuités  représentatives  des  charges  d'intérêt  et 
d'amortissement  de  cette  somme  étaient  fixées  &  38.223.500  francs. 

D'autre  part,  les  annuités  inscrites  au  budget  du  ministère  dès- 
Finances  par  application  des  conventions  antérieures  à  celles  de 
1883  ou  autres  que  celles  de  1883  s'élevaient  h.  40.74S.641  francs, 
déduction  faite  de  l'annuité  de  20.500.000  francs  payée  h  la  Com^ 
pagnie  de  l'Est  pour  les  lignes  d'.\Isace-Lorraine  perdues  en 
1871,  et  qui  sont  imputables  sur  l'indemnité  de  guerre;  celles  qui 
sont  inscrites  au  ministère  des  Travaux  publics  pour  avances  en 
travaux  et  doublement  de  voies,  et  résultant  aussi  de  conventions, 
autres  que  celles  de  1883,  s'élevaient  h.  10.000.773  francs,  y  com- 
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pris  ta  soulte  de  2.348.000  francs  due  à  la  Compagnie  d'Orléans 
pour  les  lignes  échangées  avec  le  réseau  de  l'Etat.  Le  total  de  ce.s 
annuités  ressort  ainsi  ft  51.74ti.lt4  francs,  somme  k  laquelle  peut 
correspondre  sensiblement  un  capital  de  900  millions.  Restent  donc 
environ  3  milliards  pour  les  dépenses  faites  directement  par  l'Ktal, 
soit  avant  1883  pour  les  lignes  du  programme  dont  il  avait  entre- 
pris l'exécution  et  pour  celles  qu'il  avait  rachetées,  soit  depuis  1883 
pour  les  lignes  neuve»,  les  travaux  complémentaires  et  le  matériel 
roulant  de  son  propre  réseau.  Il  est  vrai  que  cette  dernière  caté- 
gorie de  dépenses»  qui  se  monte  en  moyenne  à  10  millions  tous  les 
ans,  n'a  pas  le  caractère  d'emprunt  dont  leschat^es,  commecelles 
des  dépenses  faites  avant  1883,  sont  comprises  dans  la  rente  3  0/0 
amortissable  pu  perpétuelle;  elles  n'en  doivent  pas  moins  être 
comptées,  puisqu'elles  constituent  comme  les  autres  une  sorte  de 
placement.  On  estime  que  le  taux  d'émission  des  emprunts  faits  de 
1878  à  1883  pour  l'exécution  du  programme  était  de  4,5  0/0  ;  la 
charge  de  ces  3  milliards  serait  donc  de  13K  millions,  lesquels 
sont  confondus  dans  le  service  de  notre  dette  publique. 

Par  conséquent,  le  budget  supportait  en  1901,  comme  part  con- 
tributive de  l'État  dans  l'établissement  de  l'ensemble  des  lignes 
d'intérêt  général  du  réseau  français,  une  charge  totale  de  224  mil- 
lions. Ajoutons  encore  à  cette  somme  une  vingtaine  de  millions 
pour  les  frais  de  contrôle  et  pour  l'exécution  des  travaux  neufs  ou 
complémentaires  exécutés  tous  les  ans,  soit  sur  les  lignes  non  con- 
cédées, soit  sur  son  propre  réseau,  et  nous  arriverons  à  244  mil- 
lions, t^est  là  une  dépense  nette,  indépendante  de  la  garantie  d'in- 
térêt dont  noua  parlerons  plus  loin,  et  qui  n'est  qu'une  avance 
remboursable;  c'est  ce  que  cofite  réellement  à  l'Ktat  sa  participa- 
tion annuelle  aux  dépenses  d'établissement  des  38.000  kilomètres 
exploités  en  lltOI,  dont  2.800  lui  appartiennent  en  propre  et  dont 
le  reste  lui  appartiendra  également  dans  cinquante  ans. 

Mais  cette  somme  est  encore  trop  forte,  si  l'on  tient  compte 
du  produit  net  du  réseau  de  l'Ktat,  qui  doit  venir  naturellement 
en  déduction  des  charges  des  capitaux  comprises  dans  le  total 
ci-dessus  et  des  bénéfices  de  toute  nature  que  le  budget  retire 
directement  de  l'exploitation  des  chemins  de  fer.  Pour  l'année 
1904,  le  produit  net  du  réseau  d'État  était  de  12  millions.  Quant 
aux  profits  dont  nous  venons  de  parler,  nous  les  trouvons  grou- 
pés dans  la  statistique  des  chemins  de  fer  sous  tes  rubriques 
suivantes:  impôts  sur  les  transports,  96  millions;  impôts  sur  les 
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titres,  55  millions;  économies  sur  tes  transports  de  la  poste, 
51  millions;  économies  sur  te  transport  des  militaires  et  marins, 
32  millions.  Soit  un  total  de  234  millions  qui,  ajoutés  au  produit 
net  du  revenu  de  l'Etat  et  à  la  somme  que  les  compagnies 
payent  pour  le  remboupsement  des  frais  de  contrôle,  compen- 
sent et  au  delà  les  2li  millions  de  cliarges  trouvés  ci-dessuii. 
Les  contribuables  n'auraient  donc  en  fait  l'icti  à  payer  pour 
la  constitution  du  réseau  ;  les  charges  totales,  tant  celles  qui  leur 
incombent  que  celles  à  payer  par  les  compagnies,  en  sont  couvertes 
en  premier  lieu  par  les  produits  nets  des  chemins  de  fer,  ensuite 
par  les  bénéfices  que  le  Trésor  public  relire  de  leur  exploitation, 
et  enfin  par  ta  garantie  d'intérêt  à  titre  d'avances.  Certes  ces 
avances  sont  aujourd'hui  considérables;  730  millions  ont  dû  ôtre 
prélevés  sur  les  budgets  successifs  depuis  1883,  soit  une  moyenne 
de  près  de  40  millions  tous  tes  ans  ;  encore  ne  tenons-nous  pas 
compte  des  sommes  avancées  à  la  Compagnie  l'aris-Lyon-Méditcr- 
ranée  de  1S83  à  1897,  parce  que  cette  compagnie  a  remboursé  par 
anticipation  sa  dette  de  151  millions  en  consentant  une  réduction 
de  6  millions  sur  les  annuités  que  l'Étal  doit  lui  vei-ser  en  exécu- 
tion des  conventions  de  1883.  Mais  ces  avances  annuelles,  qui  ont 
atteint  leur  point  culminant  en  1893,  décroissent  et  finiront  par 
disparaître  dans  quelques  années  (l'Orléans  et  l'Est  ont  même 
commencé  h  rembourser  leurs  dettes).  Elles  sont  d'ailleurs  produc- 
tives d'intérêt  à  4  0/0  et  conslituent,  bien  plus  qu'une  dépense,  un 
véritable  placement  de  fonds,  une  réserve  qui  pourra,  lorsque  le 
moment  sera  venu,  alléger  singulièrement  le  budget. 

Nous  concluons  donc  que  la  seule  charge  moyenne  annuelle 
imposée  au  contribuable  pour  la  constitution  d'un  réseau  qui  lui 
appartient  virtuellement  (t)  est  représentée  par  cette  somme  de 

(i)  Ce  n'est  pas  saas  moiif  que  nous  insistons  sur  cette  question  tie  [iropriéié 
du  réseau  des  voies  ferrées,  car  on  semble  la  perJre  trop  souveat  de  vue.  En  An- 
gleterre et  aux  Éiats-Unis,  les  cliemips  de  fer  appariiennent  en  propre  aux  com- 
pagnies ijui  les  ont  construits  et  les  exploitent  eniièremeiit  à  leurs  risques  et 
périls.  Jamais  l'Etat,  à  moins  <|u''il  n'achète  leur  domaine  ù  beaux  deniers,  n'en 
retirera  les  profits.  En  France,  par  le  jeu  des  conventions,  l'État  deviendra  pro- 
priétaire des  chemins  de  fer  sans  bourse  délier  ;  à  l'expiration  des  concessions,  il 
se  substituera  aux  compagnies  et  recueillera  tous  les  profits,  plus  ou  moinsgrands, 
que  celles-ci  recueillaient  elles-mêmes.  Il  y  a  là  une  réserve  formidable,  capable, 
comme  on  l'a  dit  fort  justement,  d'éteindre  au  milieu  du  siècle  la  plus  grande 
partie  de  notre  dette  nationale,  à  moins  que  les  chemins  de  fer,  considérés  comme 
moyen  de  transport,  n'aieni  plus  alors  aucune  valeur,  ce  qui  est  peu  probable. 
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40  millions;  elle  deviendra  bientôt  nulle  et  se  transformera  en 
recette  pour  le  Trésor  lorsque  les  compagnies  seront  définitivement 
entrées  dans  la  période  du  remboursement.  Que  si  l'on  veut  pousser 
les  choses  au  pire  et  admettre  que  la  dette  de  garantie  ne  sera  jamais 
remboursée,  ce  qui  est  une  hypothèse  excessive  et  même  absurde, 
la  charge  des  750  millions,  considérés  comme  délinilivemenl 
perdus,  n'entrerait  encore  dans  le  service  de  notre  dette  publique 
que  pour  30  millions,  précisément  le  chiffre  des  intérêts  dont  cette 
dette  s'accroit  tous  les  ans. 

-  Quels  sont  donc,  en  regard  d'une  aussi  faible  somme,  les  béné- 
lices  indirects,  mais  certains,  que  la  collectivité  a  réalisés  depuis 
l'ouverture  du  premier  chemin  de  for?  Indiquons-les  rapidement. 
On  a  vu  de  quel  point  nous  étions  partis  en  1832.  Depuis  cette 
époque,  la  production  et  la  consommation  de  laFrance  ont  décuplé. 
Son  commerce  extérieur,  exportations  et  importations,  qui  était  de 
1  milliard  500  millions  en  1842,  est  actuellement  de  8  milliards  et 
demi.  Le  tonnage  total  des  marchandises  transportées  dans  l'inté- 
rieur de  la  France  ne  dépassait  pas  1  milliard  600  millions  de 
tonnes  kilométriques  avant  l'établissement  des  premières  grandes 
lignes  ;  il  est  aujourd'hui  de  25  milliards  de  tonnes  kilométriques, 
dont  plus  des  deux  tiers  {16  milliards)  sont  transportés  par  les  che- 
mins (le  fer.  Quelle  part  ont-ils  eue  dans  ce  mouvement  prodi- 
gieux? on  comprend  qu'il  est  impossible  de  la  déterminer  e(  surtout 
de  la  chiffrer,  mais  elle  est  certainement  prédominante. 

Au  point  de  vue  agricole,  les  chemins  de  fer  ont  contribué  ù 
baisser,  iixer  et  égahser  le  prix  des  denrées  de  première  nécessité 
dans  tous  les  pays.  On  sait  que  los  terribles  disettes  d'autrefois 
étaient  causées  par  les  énormes  variations  du  cours  de  ces  den- 
rées; au  dix-huitième  siècle,  lorsqu'une  région  manquait  de  blé  et 
qu'il  fallait  en  faire  venir  d'un  lieu  de  production  situé  seulement 
à  200  kilomètres,  ce  ^lé,  acheté  sur  place  à  raison  de  40  francs 
l'hectolitre,  revenait  à  50  francs  au  consommateur.  Au  commen- 
cement du  dix-neuvième  siècle,  le  prix  du  blé  variait  encore  du 
simple  au  double  et  même  au  triple  d'un  bout  de  ta  France  à  l'autre, 
car  le  transport  d'un  hectolitre  coûtait  environ  deux  centimes  et 
demi  par  kilomètre.  Aujounl'hui,  l'écart  entre  le  prix  du  lieu  de 
production  et  celui  du  lieu  de  consommation  est  insignilïant,  non 
seulement  dans  l'intérieur  d'un  mi>me  pays,  mais  sur  toute  la  sur- 
face du  globe,  ce  qui  résulte  évidemment  de  la  réduction  énorme 
qu'ont  subie  les  frais  de  transport. 
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Autrefois  l'agriculteur  n'avait  pas  un  grand  intérêt  à  augmenter 
sa  récolte  ;  dans  les  années  de  disette,  la  hausse  des  cours  compen- 
sait et  au  delà  le  déficit.  Avec  les  clicmins  de  fer,  qui  ont  nivelé  les 
cours,  il  s'est  vu  obligé  de  produire  beaucoup,  car  ce  n'est  qu'avec 
les  excès  de  production  des  années  favorables  qu'il  peut  rattraper 
les  pertes  provenant  des  récoltes  insufTisantes.  Les  terres  ont  donc 
été  amendées,  leur  rendement  a  été  amélioré  ;  des  régions  entières, 
autrefois  stériles,  ont  été  transformées  sous  l'influence  des  engrais 
chimiques.  La  surface  cultivée  a  été  ainsi  augmentée  d'un  tiers, 
en  même  temps  que  la  valeur  du  sol  a  plus  que  doublé.  Les  pro- 
duits ruraux  ont  pénétré  partout,  leur  valeur  a  doublé,  triplé,  on 
ne  sait  pas  au  juste.  Pourtant,  dans  I  ensemble,  l'augmentation  de 
la  valeur  annuelle  de  ces  produits  due  à  l'influence  des  chemins 
de  fer  ne  serait  pas  moindre  de  3  milliards. 

Au  point  de  vue  industriel,  les  bénéfices  ne  sont  pas  moins 
importants.  Grâce  à  l'économie  réalisée  sur  le  transport  des  ma- 
tières premières,  la  France  a  pu  créer  chez  elle  cette  grande  indus- 
trie qui  était  l'apanage  de  l'Angleterre.  Sa  production  en  charbon, 
fers  et  aciers,  machines,  produits  textiles  et  produits  manufacturés 
de  toute  sorte  a  peut-être  décuplé. 

Enfin,  la  fortune  de  la  France,  qui  s'élève  actuellement  h  plus  de 
200  milliards,  a  plus  que  doublé  depuis  l'établissement  des  chemins 
de  fer.  La  fortune  privée  a  suivi  une  semblable  progression;  les 
salaires  ont  augmenté  plus  rapidement  que  le  coiUréel  des  choses 
nécessaires  à  la  vie;  aujourd'hui  le  paysan,  l'ouvrier  même,  s'ils 
ne  sont  pas  devenus  plus  riches,  ont  incontestablement  plus  de 
bion-être  qu'ils  n'en  avaient  il  y  a  cinquante  ans. 

Voilà  donc,  en  dehors  d'autres  bienfaits  dont  l'énumération 
parait  inutile,  tout  ce  que  la  collectivité  doit  aux  chemins  de  fer. 
A-t-elle  payé  trop  cher  ces  résultats?  il  semble  qu'on  ne  puisse 
■dus  sérieusement  le  soutenir. 

Mais,  dira-t-on,  tous  ces  bénéfices,  tous  ces  prolits  indirects  eus- 
sent été  également  acquis  si  l'Etat  avait  construit  et  exploité  direc- 
tement les  nouvelles  voies  de  communication  ;  il  n'aurait  eu  qu'à 
émettre  de  la  rente  amortissable  ou  des  obligations  semblables  à 
celles  des  compagnies  et  à  oi^aniser  des  services  de  construction 
et  d'exploitation  tout  comme  cela  s'est  fait  en  Belgique,  en  Alle- 
magne, en  Uussie.  Sans  doute,  il  est  incontestable  que  si  l'État 
s'était  réservé  entièrement  l'œuvre  des  chemins  de  fer,  comme  le 
voulait  Lamartine  en  1838  ;  s'il  nous  avait  dotés,  sans  l'intermé-. 
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(liairc  des  compagnies,  d'un  réseau  aussi  important  que  celui  que 
nous  avons,  nous  jouirions  de  tous  les  avantages  énumérés  ci-des- 
sus. Reste  à  savoir  si  nous  ne  les  aurions  pas  payés  plus  cher. 
Or,  on  ne  peut  raisonner  en  cette  matière  que  sur  des  probabilité!^. 

On  peut  d'abord  admettre,  ce  qui  est  d'ailleurs  absolument  cer- 
tain, que  les  ingénieurs  de  l'État  auraient  construit  tout  aussi 
bien  que  ceux  des  compagnies;  ils  ont  la  même  origine  et  sont 
imbus  des  mêmes  traditions.  Il  est  probable  aussi  que  les  emprunts 
contractés  par  l'Etat  dans  des  conditions  normales  pour  la  cons- 
truction des  lignes  n'auraientpasété  plus  onéreux  que  les  emprunts 
faits  par  les  compagnies,  en  sorte  que  le  coût  réel  des  travaux 
n'aurait  pas  été  plus  élevé.  Mais  il  est  plus  difficile  d'aflirmer  que 
ces  émissions  de  rente  auraient  toujours  été  possibles  ;  on  a  vu  le 
contraire  aux  diverses  époques  oii  l'on  a  voulu  racbeter  les 
réseaux  ;  on  l'a  vu  en  1883,  où  le  gouvernement  a  été  dans  l'obli- 
gation de  traiter  avec  les  compagnies,  et  plus  tard,  où  la  nécessité 
de  supprimer  le  budget  extraordinaire  s'est  imposée;  on  le  voit 
encore  de  nos  jours,  où  il  est  proclamé  qu'en  bonne  politique  finan- 
cière il  faut  respecter  absolument  le  principe  de  l'unité  budgé- 
taire et  n'ouvrir  ni  emprunts  nouveaux,  ni  comptes  spéciaux  pour 
faire  face  aux  dépenses  des  chemins  de  fer  ou  de  n'importe  quelle 
autre  partie  de  notre  outillage  national.  Dans  ces  conditions,  ou 
bien  notre  réseau  n'aurait  pas  atteint  le  développement  qu'il  a 
acquis,  ce  qui  accentuerait  l'infériorité  où  nous  sommes,  au  point 
de  vue  économique,  vis-à-vis  des  nations  voisines  ;  ou  bien  on 
aurait  construit  quand  même  les  lignes,  mais  avec  un  capital  dont 
les  charges  auraient  dépassé  celles  des  obligations  émises  par  les 
compagnies,  et  qui,  notamment  depuis  187!!,  correspondent  sensi- 
blement au  taux  normal  du  loyer  de  l'argent  au  momentde  chaque 
émission.  Or,  à  raison  de  1  0/0  seulement  d'excédent,  la  charge 
réelle  des  12  milliards  de  dépenses  que  l'Etat  aurait  effectuées  lui- 
même  se  serait  accrue  de  120  millions. 

Au  point  de  vue  de  l'exploilalion,  on  peut  admettre  également 
que  le  personnel  de  l'administration  aurait  déployé  les  mêmes 
capacités  que  celui  des  compagnies  (l'expérience  du  réseau  d'État 
actuel  le  prouve  surabondamment).  Dès  lors,  le  Trésor  public,  qui 
aurait  supporté  tous  les  frais  de  l'exploitation,  aurait  profité  des 
recettes  nettes;  celles-ci,  tout  comme  cela  se  passe  aciuellement, 
auraient  servi  à  payer  les  charges  des  emprunts  d'État  correspond 
dant  à  la  valeur  des  lignes.  Mais  les  insuffisances,  au  lieu  de  figu- 
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rer  sous  la  rubrique  «  garantie  d'intérêt  »  et  d'avoir  le  caractère 
d'avances  remboursables,  auraient  été  portées  dans  un  article  du 
budget  des  dépenses  avec  la  mention  t  insuflisance  du  produit 
des  chemins  de  fer  t  ;  par  contre,  les  excédents  auraient  élé 
portés  en  recelte,  comme  cela  se  fait  lorsqu'il  y  a  remboursement 
de  la  dette.  Et  si,  dans  l'avenir,  la  situation  du  réseau  eût  été  telle 
qu'avec  le  régime  des  concessions  le  remboursement  de  la  dette  ■ 
fût  devenu  impossible,  les  insuflisances  cumulées,  dans  le  régime 
de  l'exploitation  par  l'État,  eussent  été  définitivement  passées  en 
compte.  Par  conséquent,  et  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  les 
résultats,  au  point  de  vue  budgétaire,  eussent  été  absolument  les 
mêmes.  Mais  on  peut  objecter  que  l'État  eiH  bénéficié  :  i*  des 
dividendes  distribués  aux  actionnaires  en  sus  de  l'intérêt  et  de 
l'amortissement  du  capital-actions,  et  qui  représentent  en  somme, 
avec  la  prime  prélevée  autrefois  par  i' agiotage,  le  prix  du  service 
que  les  compagnies  ont  rendu  à  l'État  en  se  chargeant  de  la 
construction  et  de  l'exploitation  du  réseau;  c'est  là  une  charge 
qu'il  est  diflicile  d'évaluer,  mais  qui  ne  paraît  pas  être  inférieure  à 
80  millions;  2°  de  la  réduction  des  frais  d'exploitation  résultant 
d'une  direction  unique  et  d'une  meilleure  utilisation  du  personnel 
et  du  matériel,  soit  à  peu  près  20  millions.  A  ce  total  de  100  mil- 
lions on  peut  opposer  le  chiffre  précédemment  trouvé  pour  l'excé- 
dent probable  des  charges  des  capitaux  directement  empruntés 
par  l'État.  Ainsi,  et  abstraction  faîte  de  tous  les  arguments  théori- 
ques invoqués  en  faveur  de  l'exploitation  par  l'Etat,  ce  régime, 
s  il  avait  été  adopté  dès  l'origine,  aurait  abouti  financièrement  et 
économiquement  à  des  résultats  sensiblement  identiques  à  ceux 
qui  résultent  du  régime  actuel,  lequel,  du  moins  jusqu'à  ce  jour,,  a 
eu  les  préférences  des  pouvoirs  publics. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  toujours  s'en  tenir  là,  maintenant  sur- 
tout que  l'exécution  du  troisième  réseau  touche  à  sa  fin,  et  con- 
vient-il, suivant  en  cela  l'exemple  qui  nous  a  été  donné  par  quel- 
ques nations  européennes,  d'enlever  aux  compagnies  la  direction 
d'une  entreprise  qui  touche  d'aussi  près  aux  intérêts  vitaux  du 
pays?  Le  régime  actuel  a-t-il  donné  tous  ses  fruits  et  pcrmettra- 
t-il  de  réaliser  dans  l'avenir  toutes  les  améliorations  que  notre 
démocratie  laborieuse,  d'ailleurs  pressée  par  des  rivalités  ardentes 
et  redoutables,  est  en  droit  d'espérer?  C'est  là  une  question  que, 
HCiii,  le  parlement  peut  trancher;  c'est  la  question  du  rachat.  Le 
lecleur  n'attend  pas  de  nous  que  nous  entrions  à  ce  sujet  dans 
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(les  développements  que  ne  comportent  ni  le  cadre  trop  étroit  ile 
cette  étude,  ni  le  plan  que  nous  avons  adopté.  Nous  nous  bornerons 
seulement  à  examiner,  comme  nous  l'avons  promis,  la  situation 
spéciale  de  la  Compagnie  de  l'Ouest,  la  seule  pour  laquelle,  en 
raison  de  circonstances  tout  à  fait  particulières,  la  question  se  soit 
nettement  posée. 

Au  31  décembre  1902,  le  réseau  de  la  Compagnie  de  l'Ouest 
coniprenait6.150kilomètresdc  lignes,  dont  5.800  étaient  en  exploi- 
tation et  le  reste  en  construction  ou  à  construire.  Comme  annexe 
à  ces  chemins  de  fer  dont  la  concession  expire  le  31  décembre  1950, 
il  convient  de  mentionner  le  service  maritime  de  Dieppe-Newhaven, 
assuré  concurremment  avec  la  compagnie  anglaise  London-Brigh- 
ton  ;  les  dépenses  d'établissement  et  les  résultats  de  l'exploitation 
de  ce  service  sont  partagés  entre  les  deux  compagnies  dans  une 
proportion  déterminée. 

Le  compte  d'établissement  faisait  ressortir  une  dépense  totale 
de  2.07K  millions,  dont  1.783  millions  à  la  charge  de  la  compa- 
gnie (y  compris  le  remboursement  de  l'ancienne  dette,  les  appro- 
visionnements généraux,  le  compte  annexe)  et  290  millions  à  la 
chaîne  de  l'Etat  et  remboursables  en  annuités  {subventions, 
construction  des  lignes  de  1883,  secondes  voies).  Les  charges  de 
ce  capital,  pour  1902,  se  sont  réparties  de  la  manière  suivante  : 
o)  part  des  5.631  kilomètres  de  lignes  en  exploitation  complète  : 
92.0r>S.OOO  francs,  déduction  faite  de  12.340.000  francs  pour  les 
annuités  de  l'Etat,  correspondant  aux  avances  faites  pour  les 
dépenses  à  .sa  chaire.  Dans  cette  somme  le  service  des  actions, 
revenu  réser\'é  compris,  figure  pour  11.496.000  francs;  b)  part  des 
168  kilomètres  de  lignes  en  exploitation  partielle  et  des  180  kilo- 
mètres de  lignes  en  construction  :  1.912.000  francs,  déduction 
faite,  également,  de  815.000  francs  pour  les  annuités  de  l'Etat. 

On  sait  que  les  chaînes  de  la  catégorie  a  doivent  (Hre  couvertes 
par  le  produit  net  des  lignes  en  exploitation  complète  et,  s'il  y  a 
lieu,  par  la  garantie  d'intériH;  celles  de  la  catégorie  b  sont  ajoutées 
au  compte  d'établissement  des  lignes  en  exploitation  partielle, 
déduction  faite  des  résultats  de  l'exploitation  de  ces  lignes.  Le 
produit  net  des  premières  ayant  été  de  12.384.000  francs  en  1902, 
il  y  a  eu  de  ce  chef  une  insuffisance  <lc  10.074.000  francs,  qui 
représente  pi-écisément  le  chiffre  de  la  garantie  d'intérêt  dcmaii''  ' 
à  l'État  pour  cet  exercice  ;  sur  les  secondes,  il  y  a  eu  au  coni 
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un  délicit  (le  318.000  francs,  qiii  a  été  ajouté  aiix  chaînes  corres-^ 
pondantes  et  porté  avec  elles  au  e^impte  d'établissement. 

D'après  le  compte  rendu  aux  actionnaires,  auquel  nous  em- 
pruntons ces  chiffres,  la  compagnie  devait  à  l'État,  pour  avances 
de  garantie  faites  par  lui  depuis  l'année  1883,  une  somme  de 
253.422.000  francs;  les  intérêts  à  4  0/0  de  ces  avances  étaient  de 
83.528.000  fr.;  la  dette  totale  atteignait  ainsi  336.950,000  francs 
au  31  décembre  1902.  En  regard  de  cette  dette  la  compagnie  fait 
figurer  une  somme  de  339.700.000  francs,  représentant  la  valeur  au 
31  décembre  1902  du  matériel  roulant,  de  l'outillage,  du  mobilier 
et  des  approvisionnements  de  ses  lignes;  mais,  outre  cet  actif 
mobilier,  elle  a  encore  38.730.000  francs  de  disponibilités  prove- 
nant de  la  réserve  statutaire,  de  la  réserve  pour  incendies  et  de  la 
réserve  spéciale  ou  domaine  privé.  En  totalisant  ces  deux  sommes, 
soit  378.450.000  francs,  on  a  tout  ce  qui  appartient  en  propre  à  la 
compagnie  et  pourrait  constituer  actuellement  le  gage  de  la 
créance  de  l'Etat.  En  fait,  le  matériel  n'a  pas  la  valeur  qui  lui  est 
assignée  et  qui  a  été  obtenue  en  additionnant  les  prix  d'acquisition 
à  diverses  époques;  il  ne  paraîtra  certainement  pas  exagéré  de 
réduire  lé  chillre  correspondant  d'environ  un  tiers  pour  tenir 
compte  de  la  dépréciation  des  locomotives,  voitures,  wagons,  etc., 
mis  en  service  depuis  plus  ou  moins  longtemps.  Dans  ces  condi- 
tions, le  gage,  en  cas  de  rachat  immédiat,  n'aurait  plus  qu'une 
valeur  probable  de  265  millions  en  nombre  rond.  Mais  si,  dans  le 
même  cas,  la  compagnie  prétendait  que  le  gage  est  constitué  uni- 
quement par  le  matériel  et  les  objets  mobiliers,  conformément  aux 
conventions  de  1859,  ce  gage  ne  vaudrait  plus  alors  que  iSâ&'mi/^ions. 
-  Ainsi,  vis-à-vis  de  l'Etat  et  quel  que  soit  le  chiffre  que  l'on 
adopte,  le  passif  de  la  compagnie  dépasse  de  beaucoup  son  actif. 
Cette  constatation  est  peu  rassurante  ;  elle  justifie  le  cri  d'alarme 
poussé  par  les  adversaires  systématiques  des  grandes  compagnies 
et,  d'une  manière  plus  générale,  par  tous  ceux  qui  ont  le  souci  des 
droits  et  des  intérêts  de  la  collectivité.  Toutefois,  alors  que  les  pre- 
mière entendent  profiter  de  cette  situation  pour  réclamer  le  ra- 
chat de  la  concession  et  l'extension  du  réseau  exploité  par  l'État, 
les  seconds,  sans  repousser  en  principe  une  solution  qui  a,  théo- 
riquement, d'indiscutables  avantages,  se  préoccupent  avant  tout 
d'attirer  l'attention  des  pouvoirs  publics  sur  les  modifications,  les 
changements  de  régime  dont  l'exploitation  de  l'Ouest  rend  la  né- 
Gcjsité  de  plus  en  plus  évidente. 
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Cette  compagnie  n'a  d'ailleurs  jamais  été  bien  prospère  ;  l'énor- 
mité  du  chilTre  de  sa  dette  sufGrait  à  le  prouver.  Elle  n'a  vécu  jus- 
qu'à présent  qu'avec  les  subsides  de  son  associé,  à  qui  elle  coûte  en 
moyenne  13  millions  tous  les  ans,  c'est-à-dire  plus  que  ne  l'exige 
ie  seul  service  des  actions,  augmenté  du  revenu  réservé.  Faut-ii 
croire,  avec  quelques-uns,  qu'elle  n'a  pas  toujours  été  heureuse 
dans  le  choix  de  son  haut  personnel  administratif  et  dirigeant?  On 
l'a  accusée  de  n'avoir  pas  su  tirer  de  ses  lignes  tout  le  profit  qu'elles 
pouvaient  donner  et  des  régions  desservies  tout  le  trafic  qu'elles 
contenaient  en  puissance.  On  est  même  allé  jusqu'à  dire  que,  par 
ses  procédés  routiniers,  par  son  obstination  k  ne  pas  comprendre 
l'intérêt  qu'il  pouvait  y  avoir  k  baisser  les  taxes,  elle  avait  provo- 
qué sur  son  propre  réseau  l'exode  de. certaines  industries  autrefois 
florissantes  et  causé  la  ruine  des  régions  qu'elles  faisaient  vivre. 
Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est  qu'elle  a  souvent  manqué  de 
matériel  et  n'a  pu  ainsi  satisfaire  à  toutes  les  demandes  du  com- 
merce et  de  l'agriculture.  Faut-il  croire  au  contraire  que  la  destinée 
de  l'Ouest  a  été  dominée  par  les  circonstances  et  que  nulle  autre 
compagnie  à  sa  place  n'aurait  pu  faire  mieux?  Ce  réseau,  en  effet, 
a  été  le  moins  favorisé  de  tous  au  point  de  vue  de  la  richesse  in- 
dustrielle des  régions  qu'il  était  appelé  à  desservir,  et  de  plus 
il  supporte  depuis  i883  le  poids  de  lignes  particuUërement  mau- 
vaises qui  ont  valu  à  la  compagnie  une  prolongation  de  durée  de 
ia  garantie.  Son  exploitation  n'a  pas  toujours  été  parfaite,  cela  a 
été  reconnu,  mais  il  est  également  reconnu  que  depuis  plusieurs 
années  des  efforts  persévérants  ont  été  faits  pour  mettre  le  matériel 
à  la  hauteur  de  tous  les  besoins.  A  un  autre  point  de  vue  on  a  fait 
remarquer  que  du  moment  où  la  compagnie  avait  obtenu  la  garan- 
tie jusqu'en  1935,  il  ne  fallait  point  s'étonner  de  la  voir  user  encore 
de  cette  faculté  alors  que  plus  de  vingt  ans  nous  séparent  du  jour 
où  elle  n'aura  plus  à  compter  sur  l'appui  du  crédit  public;  et 
cela  est  très  logique.  Mais  le  législateur  n'avait  certainement  pas 
prévu  qu'arrivanlà  peine  au  milieu  de  la  période  de  fonctionnement 
de  cette  garantie,  la  dette  atteindrait  un  chiffre  tel  que  son  rem- 
boursement, par  le  jeu  des  intérêts,  en  fût  devenu  des  plus  problé- 
matiques pour  toute  une  catégorie  de  personnes,  dont  les  appré- 
ciations, en  cette  matière,  ne  sauraient  être  négligées.  Et  alors  on 
est  bien  forcé  de  reconnaître  que  ce  quijt'a  été  pour  les  autres  ré- 
seaux (Orléans,  Est,  Midi)  qu'une  crise  passagère,  d'une  évolution 
toute  naturelle,  et  dont  il  ne  restera  bientôt  plus  de  traces,  est  de- 
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venu  pour  l'Ouest  un  mal  h  la  fois  aigu  et  chronique  qui  demande 
à  être  surveillé  de  très  près,  et  dont  la  guérison  ne  peut  s'obtenir 
que  par  des  moyens  appropriés.  . 

Quelle  sera,  en  elTet,  dans  l'avenir  la  situation  de  la  Compagnie 
de  l'Ouest?  Cela  dépendra  :  1"  de  l'augmentation  des  charges  du 
capital  d'établissement  ;  2'  de  la  progression  des  reeettes  brutes  ; 
3*  de  la  gestion  plus  ou  moins  économique  du  réseau.  Ici  encore 
on  ne  peut  faire  que  des  hypothèses  ;  mais  le  champ  de  celles-ci 
est  assez  limité,  et  l'on  peut  en  tout  cas  se  baser  sur  les  résultais 
d'une  expérience  déjà  longue.  On  évite  ainsi  de  tenir  compte  des 
circonstances  qui  dans  l'avenir  pourront  avoir  une  influence  favo- 
rable sur  l'accroissement  du  produit  net  (développement  du  trafic, 
réduction  des  dépenses,  meilleure  utilisation  du  matériel,  etc.] 
et  de  celles  qui  au  contraire  tendront  à  entraver  cet  accroissement 
(crises  industrielles  ou  agricoles,  réduction  des  tarifs,  amélioration 
des  conditions  de  travail  des  agents,  renouvellement  et  transfor- 
mation du  matériel,  etc.).  Voyons  donc  ce  qui  se  passera. 

1°  Les  charges  du  capital  étaient  de  93  millions  970.000  francs 
en  t902,  y  compris  celles  des  lignes  en  exploitation  partielle,  qui 
viennent  s'ajouter  aux  charges  du  capital  garanti  au  1"  janvier  qui 
suit  l'ouverture  à  l'exploitation  de  chaque  ligne.  Elles  se  sont  ac- 
crues en  1903  de  l'intérêt  et  de  l'amortissement  des  19  millions 
dépensés  au  cours  de  1902  pour  les  travaux  à  la  charge  de  la  com- 
pagnie (travaux  complémentaires  proprement  dits,  travaux  en  dé- 
passement du  compte  des  160  millions,  construction  de  lignes,  in- 
suffisance des  produits  des  lignes  en  exploitation  partielle,  maté- 
riel roulant  et  matériel  naval,  approvisionnements  généraux),  soit 
800.000  francs  ;  jusqu'à  l'achèvement  des  lignes  en  construction  et 
des  travaux  en  cours,  il  faudra  ajouter  tous  les  ans  une  somme  à 
peu  près  égale  aux  charges  de  l'année  précédente  ;  nous  supposons 
qu'un  délai  de  cinq  ans  sera  suffisant.  La  charge  totale  à  ajouter 
de  1902  à  1907  sera  ainsi  de  4  millions.  Après  ce  délai,  le  c^ital 
d'établissement  s'augmentera  tous  les  ans  d'environ  8  millions  pour 
les  travaux  complémentaires  et  ie  matériel  roulant.  Nous  admet- 
tons qu'il  faille  encore  dix-huit  ans  pour  exécuter  toutes  les  amélio- 
rations permettant  de  satisfaire  aux  besoins  du  trafic,  ce  qui  cor- 
respond h  une  dépense  de  144  millions  et  à  une  charge  supplé- 
mentaire de  7  millions  200.000  francs  à  partir  de  192ti.  Mais  les 
charges  actuelles  doivent  subir  d'autre  part  jusqu'en  1951  deï 
décroissances  successives  dont  le  total  atteint  1  million  SOO.OOO  fr.; 
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Â  partir  de  f9S2,  ta  plupart  des  obligations  étant  conpl^tement 
amorties,  tes  chaires  diminueront  de  62  millions  700.000  francs 
jusqu'à  la  fin  de  la  concession.  On  trouve  ainsi  que  les  char^s 
atteindront:  en  1907,  97  millions  450.000  francs;  en  192î>,  104  mil- 
lions 700.000  francs  ;  elles  décroîtront  alors  jusqu'à  104  millions 
de  francs  en  19^1  et  ne  seront  plus  que  de  41  millions  300.000  fr. 
dans  chacune  des  cinq  années  1952  à  1956.  . 

2°  Les  recettes  brutes  ont  été  de  18S.8i»2.000  francs  en  1902. 
Que  seront-elles  dans  l'avenir?  Si  l'on  se  reporte  aux  renseigne- 
ments statistiques  du  ministère  des  Travaux  publics,  on  voit  que, 
de  4872  à  1882,  les  recettes  ont  passé  de  96  millions  h  135,  snit 
39  millions  d'augmentation  en  dix  ans  ou  4  0/0  par  an.  A  partir 
de  1883,  oii  le  réseau  s'accroit  subitement  de  700  kilomètres,  les 
recettes  n'ont  plus  augmenté  en  dix-neuf  ans  que  de  la  différence 
entre  les  138  millions  de  1883  el  les  186  millions  de  1902,  soit 
48  millions  on  1.83  0/0  par  an.  Il  convient  en  effet  de  ne  tenir 
rompte  ni  du  point  le  plus  bas  qui  ait  été  atteint  pendant  la  crise 
qui  a  suivi  les  conventions  de  1883  (134  millions  en  1885),  ni  de 
l'augmentation  exceptionnelle  des  recettes  de  1900  (192  millions). 
Dans  ces  conditions,  la  courbe  des  recettes  brutes  s'élèverait  pro- 
gressivement jusqu'à  atteindre  392  millions  en  1956; 

3'  Quant  aux  dépenses,  leur  marche  suivra  vraisemblablement 
celle  des  recettes.  On  peut  cependant  espérer  que  le  coefficient 
d'exploitation,  qui,  dans  les  dix  dernières  années,  n'a  pas  été  infé- 
rieur à  61.5  0/0  en  moyenne,  pourra  être  bientôt  ramené  au  chiffre 
de  58  0/0,  qui  correspond  à  la  moyenne  des  coefficients  réalisés 
avant  les  conventions  de  1883.  Le  produit  net  s'élèverait  ainsi  de 
72  millions,  chiffre  de  1902,  à  164  millions  en  1956.  L'appel  à  la 
garantie  pourrait  finir  aux  environs  de  1920,  mais  la  dette  attein- 
drait à  ce  moment  850  millions,  dont  470  millions  en  capital  et 
380  millions  d'intérêts.  A  partir  de  1920,  le  remboursement  s'opé- 
rerait, mais  jusqu'en  1933  les  sommes  remboursées  avec  les  excé- 
dents du  produit  net  n'équilibreraient  ])as  les  19  millions  annuels 
d'augmentation  du  compte  des  intérêts.  En  1933,  la  dette  serait 
encore  de  470  millions  en  capital  et  480  millions  en  intérêts.  Ce 
n'est  qu'à  partir  de  cette  dernière  date  que  les  remboursements 
pourraient  dépasser  19  millions.  Le  compte  d'intérêts  diminuerait 
alors  rapidement,  il  ne  serait  plus  que  de  160  millions  en  1951. 
Enfin,  de  1932  à  1956,  c'est-à-dire  pendant  les  cinq  dernières  années 
de  la  concession,  la  diminution  considérable  des  charges  du  capi- 
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tal  permettrait  d'éteindre  rapidement  le  cdmpte  des  intérêts  et  la 
majeure  partie  de  ia  dette  en  principal,  laquelle  se  trouverait  ainsi 
réduite  à  près  de  100  millions.  Que  vaudra  à  ce  moment  le  gage 
de  la  compagnie?  Trois  cents,  quatre  cents  millions?  Il  est  dîflicile 
de  le  dire.  Dans  tous  les  cas,  l'État  ne  sera  pas  en  perte. 

Mais  on  voit  très  bien  que  si  la  Compagnie  dû  l'Ouest  n'est 
point  du  tout  menacée  de  faire  faillite  après  1935,  qui  est  l'année 
d'expiration  de  la  garantie  de  l'État,  si  même  elle  peut  espérer  rem- 
bourser complètement  sa  dette  de  1920  à  la  fin  de  sa  concession 
en  faisant  masse  de  tous  les  excédents  de  produit  net  et  d'une  par- 
tic  de  son  actif  mobilier,  elle  doit  par  contre  renoncer  à  tout  es- 
poir d'augmenter  jamais  ses  bénéfices,  et  peut-être  y  a-t-elle  déjà 
renoncé.  La  courbe  des  cbarges  du  capital  d'établissement  ne  peut, 
<rii  effet,  être  tracée  plus  bas  que  nous  ne  l'avons  fait  dans  nos  cal- 
culs; celte  des  produits  nets  résultant  d'un  accroissement  continu 
des  recettes  brutes  de  1.85  0/0  et  d'un  coefficient  d'exploitation 
passant  graduellement  de  61.5  0/0  à  58  0/0  pourrait,  à  la  grande 
rigueur,  être  légèrement  relevé,  si  l'on  admet  que  dans  l'avenir  on 
trouvera  de  meilleures  méthodes  d'exploitation;  il  n'en  résulterait 
qu'un  abaissement  de  quelques  millions  dans  la  courbe  de  la  âettc 
<le  garantie,  qui  se  trouverait  ainsi  intégralement  remboursée  à  la  fin 
de  la  concession  (non  compris  la  valeur  de  l'actif  de  la  compagnie 
«n  1956).  Mais  si,  contrairement  à  nos  prévisions,  les  recettes  brutes 
n'augmentaient  que  de  1 .5  0/0,  par  exemple,  le  coefficient  d'exploi- 
tation étant  d'ailleurs  maintenu  à  sou  chiffre  actuel  de  61.5  0/0, 
le  produit  net  n'atteindrait  alors  que  130  millions  en  1956  ;  dans 
ce  cas  l'appel  à  la  garantie  ne  finirait  que  vers  1932;  la  compagnie 
ne  serait  toujours  pas  en  faillite,  mais,  en  fin  de  concession,  elle 
devrait  encore  à  l'État  4  ou  500  millions  qui  devraient  être  consi- 
dérés comme  définitivementperdus.  Cette  dernière  hypothèse  est  la 
plus  défavorable  aux  intérêts  de  l'État,  mais  on  remarquera  qu'elle 
est  basée  sur  des  conditions  d'exploitation  absolument  anormales; 
en  fait,  pour  que  ces  intérêts  ne  soient  pas  compromis,  il  faut  et  il 
suffit  que  les  recettes  augmentent  de  1.85  0/0  tous  les  ans  par 
rapport  aux  recettes  de  1902,  et  que  le  coefficient  d'exploitation 
passe  de  61.5  0/0  a  58  0/0,  ce  qui  n'a  rien  (l'excessif. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à  quelque  point  de  vue  que  l'on 
se  place,  le  principal  intéressé  à  ce  que  la  situation  de  la  Compa- 
gnie de  l'Ouest  s'améhore  est  encore  l'État  :  d'abord  afin  de  ces- 
ser le  plus  tôt  possible  des  avances  qui  n'atteignaient  pas  moins  de 
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10  millions  en  1902  et  ne  s'arrêteront  que  dans  dix-huit  ans,  en- 
suite afin  de  récupérer  avant  la  fin  de  la  concession  la  totalité  de  sa 
créance.  La  situation  des  actionnaires,  en  effet,  ne  variera  pas  jus- 
-qu'au  jour  où  ils  remettront  le  réseau  aux  mains  du  gouvernement; 
ils  toucheront  tous  les  ans  leur  revenu  réservé  de  1 1.500.000  fr.  ; 
ils  ne  toucheront  jamais  davantage,  sauf  qu'ils  pourront  peut-être 
se  partager  en  1956  la  totalité  de  la  valeur  des  objets  mobiliers  et 
le  domaine  privé.  Sont-ce  là  de  bonnes  conditions  pour  bien  gérer 
une  affaire?  Un  intérêt  de  premier  ordre  ne  s'attache-t-il  pas  au 
-contraire  à  ce  que  l'on  rachète  tout  de  suite  le  réseau  de  l'Ouest 
pour  l'administrer  directement,  et  essayer  d'obtenir  par  ce  moyen 
<ieâ  résultats  que  l'on  ne  peut  espérer  d'une  régie  aussi  faiblement 
stimulée?  Telle  est  la  question.  Pour  la  résoudre,  il  faut  d'abord 
savoir  ce  que  coûterait  à  l'Etat  la  reprise  de  la  concession.  Nous 
allons  es.Hayer  de  le  déterminer  en  ne  considérant  que  les  éléments 
principaux  du  problème  et  en  négligeant  les  éléments  secondaires, 
^ui  nous  conduiraient  à  des  rectifications  relativement  peu  impor- 
tantes. Nous  supposons  que  le  rachat  s'effectue  en  1903. 

D'après  ^article  37  du  cahier  des  charges,  il  faiut,  pour  régler 
le  prix  du  rachat,  relever  les  produits  nets  annuels  obtenus  par 
la  compagnie  pendant  les  sept  années  qui  auront  précédé  celle  où 
te  rachat  sera  effectué  ;  on  en  déduira  les  produits  nets  des  deux 
plus  faibles  années,  et  l'on  établira  le  produit  net  moyen  des  cinq 
autres  années.  Ce  produit  net  moyen  formera  le  montant  d'une 
■annuité  qui  sera  due  et  payée  à  la  compagnie  pendant  chacune 
■des  années  restant  h  courir  sur  la  durée  de  la  concession  ;  toutefois 
■cette  annuité  ne  peut  être  inférieure  au  produit  net  de  la  dernière 
■des  sept  années  prise  pour  terme  de  comparaison. 

L'application  de  cette  règle  nous  amène  à  évaluer  à  72  millions 
'922.000  francs  le  produit  net  moyen  des  années  1896  à  1902  inclus  ; 
cette  somme  devra  être  payée  tous  les  ans  à  la  compagnie  jusqu'à 
la  Rn  de  la  concession. 

Mais,  d'après  l'article  15  de  la  convention  de  1883,  la  compagnie 
peut  demander  que  toute  ligne  dont  la  mise  en  exploitation  remon- 
terait à  moins  de  quinze  ans  soit  évaluée  non  d'après  son  produit 
net,  mais  d'après  ce  que  la  compagnie  aura  réellement  dépensé 
pour  son  établissement.  Dans  l'ensemble,  on  peut  considérer  que 
les  recettes  brutes  des  lignes  mises  en  service  de  1888  à  1902  inclus 
■couvrent  à  peine  les  dépenses  d'exploitation  ;  leur  produit  net  est 
4lonc  à  peu  près  nul.  D'autre  part,  les  charges  de  60  à  70  millions 
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dépensés  par  la  compagnie  tant  pour  ces  lignes  que  pour  celles  en 
construction  s'élèvent  à  3  millions.  Il  convient  d'ajouter  cette 
somme  aux  72.tl22.000  francs  de  l'annuité  du  cahier  des  charges, 
qui  devient  ainsi  73.922.000  francs  ou  76  millions  en  nombre  rond. 

Le  même  article  stipule  que  le  prix  du  rachat  ne  pourra  en  aucun 
cas  ressortir  à  une  somme  correspondante  à  une  annuité  inférieure 
au  montant  du  revenu  réservé  aux  actionnaires  (11.550.000  fr.) 
augmenté  des  charges  d'intérêt  et  d'amortissement  des  emprunts. 
Nous  avons  vu  que  les  charges  des  emprunts  devaient  être  de 
83  millions  en  IÎ103  ;  en  y  ajoutant  le  revenu  réservé,  on  arrive  à 
un  total  de  94.550.000  francs  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué, 
diminuera  de  1.500.000  francs  jusqu'en  1951  ;  après  quoi  les  char- 
ges fléchiront  brusquement  de  62.700.000  francs  et  ne  seront  plus 
que  de  HO  millions  en  1956.  L'annuité  à  payer  devra  donc  être  au 
moins  égale  à  94.550.000  francs,  montant  des  charges  et  du  revenu 
réserve  en  1903;  elle  s'abaissera  graduellement  jusqu'à  93  millions 
en  1931  ;  de  1952  à  1956  inclus,  elle  ne  sera  plus  que  de  76  mil- 
lions. On  voit  immédiatement,  si  on  se  reporte  à  ce  que  nous  avons 
dit  de  la  situation  future  de  la  Compagnie  de  l'Ouest^qu'en  effec- 
tuant le  rachat  l'Etat  fait  cadeau  aux  actionnaires  pendant  les  cinq 
années  1932  à  1956  de  la  difl'érence  entre  l'annuité  de  76  millions 
et  les  30  millions  qui  constitueront  à  ce  moment  leur  revenu  réservé 
et  le  service  de  leurs  emprunts,  soit  230  millions.  Au  taux  do 
3.5  0/0,  cette  somme  vaudrait  aujourd'hui  90  millions. 

Mais  il  y  a  plus  :  toujours  d'après  l'article  1 S  de  la  convention 
de  1883,  la  compagnie,  en  outre  de  l'annuité  du  cahier  des  charges, 
a  droit  au  remboursement  des  dépenses  complémentaires,  autres 
que  celles  du  matériel  roulant,  exécutées  par  elle  et  à  ses  frais  sur 
toutes  les  lignes  de  son  réseau,  sauf  déduction  d'un  quinzième  par 
chaque  année  écoulée  depuis  la  clôture  de  l'exercice  au  cours^ 
duquel  auront  été  exécutés  les  travaux.  Le  montantde  cette  prime, 
à  payer  immédiatement  en  capital,  ressort  pour  les  années  1868  à 
1902  inclus  à  50  millions.  A  notre  avis  les  frais  d'intérêt  et  d'amor- 
tissement de  cette  somme  doivent  être  déduits  de  l'annuité  mini- 
mum Hxée  par  la  convention,  car  il  ne  parait  pas  rationnel  de  payer 
deux  fois  la  même  chose;  cela estd'ailleurs  explicitement  indiquédans 
les  conventions  avec  le  Midi  et  l'Orléans,  où  il  est  dit  que  le  prix 
total  du  rachat  ne  pourra  ressortir  à  une  annuité  inférieure  aux 
charges,  déduction  faite  des  sommes  remboursées  en  exécution  de 
l'alinéa  précédent  (travaux  complémentaires).  Et  d'ailleurs  la  prime 
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pour  les  travaux  complémentaires  exécutés  depuis  moins  <le  quinze 
ans  a  le  même  caractère  que  celle  qui  résulte  de  l'évaluation  au 
prix  réel  de  premier  établissement  des  lignes  exploitées  depuis 
moins  de  quinze  ans.  Elle  ne  pourrait  donc  servir,  si  on  ia  trans- 
formait en  annuité,  qu'à  compléter  l'annuité  du  cahier  des  charges, 
laquelle  pour  les  années  t952à  1956  se  trouverait  ainsi  simplement 
augmentée  de  2  millions  (à  i  U/O).  Cependant  comme  la  conven- 
tion de  l'Ouest,  de  même  que  celle  de  l'Est,  n'est  pas  aussi  précise 
que  celle  de  l'Orléans  et  du  Midi,  ii  faudra  discuter  si  les  mots  <  le 
prix  total  du  rachat  »  doivent  être  interprétés  comme  nous  le  fai- 
sons. t>'il  y  a  procès  et  que  l'Etat  succombe,  celui-ci,  comme  con- 
séquence du  rachat,  se  verra  obligé  de  taire  un  nouveau  cadeau 
de  ?>0  millions  aux  actionnaires. 

Enfm  l'article  37  du  cahier  des  chaires  stipule  que  la  compagnie 
recevra  dans  les  trois  mois  qui  suivront  le  rachat  le  rembourse- 
ment des  objets  mobiliers  tels  que  le  matériel  roulant,  les  maté- 
riaux, combustibles  et  approvisionnements  de  tout  genre,  le 
mobilier  des  stations,  l'otitillage  des  ateliers  et  des  gares,  d'après 
l'estimation  qui  en  sera  faite  h  dire 'd'experts  {art.  36).  En  tenant 
compte  de  la  réduction  d'environ  un  tiers  que  nous  avons  fait 
subir  en  bloc  k  la  valeur  d'inventaire  du  matériel  et  des  approvi- 
sionnements au '31  décembre  1902,  la  somme  k  rembourser  par 
l'État,  en  capital,  pour  la  reprise  de  ces  objets,  sera  de  227  mil- 
lions. Mais,  d'après  les  conventions  de  1859,  cette  somme  doit  se 
compenser,  jusqu'à  due  concurrence,  avec  la  dette  de  la  compa- 
gnie du  chef  de  la  garantie  d'intérêt.  (Jette  dette,  en  y  comprenant 
les  in^ufrisances  de  19U2,  était  de  357  millions  au  31  décembre  de 
la  même  année.  Ce  rachat  aura  donc  pour  elîetdo  faire  perdre  défi- 
nitivement à  l'État  environ  130  millions  qui  pourront  être  réduits 
à  90  millions  si,  par  impossible,  il  est  admis  dans  un  autre  procès 
que  la  créance  de  l'État  a  pour  gage  tout  l'actif  de  la  compagnie 
{l■ése^^■e  statutaire,  domaine  privé,  etc.). 

Tels  sont,  eu  égard  à  la  situation  actuelle,  les  sacrifices  que 
l'État  <levra  s'imposer  pour  la  reprise  des  lignes  de  l'Ouest.  Au 
contraire,  pour  la  compagnie,  cette  opération  sera,  au  point  de 
vue  financier,  une  affaire  excellente,  à  moins  qu'elle  n'ait  l'espoir, 
que  rien  ne  parait  justifier,  d'augmenter  un  jour  ses  profits.  Mais, 
dans  l'avenir,  l'État  devra  aussi  prendre  à  sa  charge  toutes  les  dépen- 
ses nécessaires  pour  l'achHvement  des  lignes,  l'exécution  des  travaux 
complémentaires  et  l'acquisition  du  matériel  roulant,  tout  comme 
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l'aurait  fait  la  compagnie.  Les  annuités  à  verser  à  celle-ci  devront, 
par  conséquent,  s'augmenter  des  charges  tles  obligations  ou  fonds- 
d'État  émis  pour  l'exécution  de  ce  programme,  en  sorte  que  1& 
courbe  des  charges  de  toute  sorte  à  payer  par  l'État  tant  à  la  com- 
pagnie évincée  qu'aux  nouveaux  rentiers  ou  obligataires  suivra 
exactement,  jusqu'en  1951,  celle  que  nous  aurions  pu  tracer  pour 
le  diagramme  de  la  compagnie. 

Il  est  vrai  que  l'État  encaissera  tous  les  produits  nets  et  que, 
s'il  exploite  mieux  que  la  compagnie,  il  pourra  :  1"  récupérer  les. 
sommes  dont  il  aura  fait  cadeau  aux  actionnaires  ou  qu'il  aura 
perdues  par  l'insuffisance  du  gage,  soit  90  +  50  + 130=270  millionsj 
2°  alléger,  plus  rapidement  que  ne  l'aurait  fait  la  compagnie,  1& 
lourd  fardeau  des  insuffisances  cumulées  depuis  1883,  lesquelles, 
en  y  ajoutant  les  intérêts,  auraient  pu  être  représentées  sur  le- 
méme  diagramme  par  ta  courbe  de  la  dette  totale  de  garantie.  — 
Mais  si  l'Etat  n'exploite  pas  mieux,  il  ù'y  aura  absolument  rien  de 
changé  avec  le  rachat,  sauf  que  270  millions  auront  été  abandonnés- 
ou  perdus.  Si  enfin  l'Etat  exploite  moins  bien,  alors  l'opération 
deviendra  pour  lui  absolument  désastreuse,  car,  h  cette  somme  de 
270  millions,  il  faudra  ajouter,  dans  l'avenir,  toutes  les  insufli- 
sances  provenant  de  sa  mauvaise  gestion.  La  courbe  des  produits 
,  nets  s'abaissera,  celle  de  la  dette  remontera,  et  les  100  millions- 
qui,  dans  l'hypothèse  envisagée,  doivent  être  considérés  comme 
constituant,  en  1956,  le  passif  de  la  compagnie  actuelle,  passif 
largement  compensé,  d'ailleurs,  par  la  valeur  de  l'actif,  attein- 
dront, avec  le  régime  de  l'exploitation  par  l'État,  un  chiffre  qu'il 
est  impossible  de  préciser,  mais  qui  sera  certainement  tr^s  élevé. 

Toute  la  question  du  rachat,  au  point  devuefinanciei',  revient 
donc  à  celle-ci  :  l'État  exploitera-t-il  mieux  que  ta  compagnie^ 
Si  oui,  il  doit  racheter  la  concession  de  l'Ouest,  et  racheter  au 
plus  vite,  car,  plus  il  attend,  et  plus  la  part  irrécouvrable  de  la 
dette  s'augmente.  Nous  avons  vu  qu'avec  le  rachat  supposé  effec- 
tué en  1903  la  ](erte  totale,  y  compris  les  primes  aux  actionnaires, 
est  de  270  millions;  en  1D04  elle  serait  de  300  millions;  355  en 
1906,  415  en  1908,  470  en  1910,  etc.  Si  l'État  ne  doit  pas  mieux 
exploiter,  il  n'a  aucun  intérêt  à  faire  une  opération  qui  lui  coûte- 
rait fort  cher  sans  qu'il  en  résultât  un  profit  quelconque  pour  la 
collectivité  ou  pour  le  Trésor.  S'il  doit  moins  bien  exploiter,  il 
faut  qu'il  s'abstienne,  nettement.  Dans  ce  cas  comme  dans  le  pré- 
cédent, il  n'a  qu'à  user  de  tous  ses  droits  pour  obtenir  de  la  com- 


-cbv  Google 


LBS    CHEMINS    DE    FSR    ET    l'ÉTAT  111 

pagnie  qu''elle  ne  néglige  aucun  élément  (le  recettes  et  qu'elle 
réalise  toutes  les  économies  compatibles  avec  le  souci  bien  entendu 
de  la  commodité  et  de  la  sécurité  du  public.  Nous  avons  montré 
qu'il  suffît  d'un  accroissement  moyen  annuel  de  1.85  0/0  des 
recettes  brutes  par  rapport  à  celles  de  1902,  combiné  avec  un 
coefficient  d'exploitation  passant  graduellement  de  6i.5  à  58  0/0, 
pour  que  la  dette  de  garantie  soit,  à  peu  de  chose  près,  complè- 
tement remboursée  à  la  fin  de  la  concession.  L'action  des  pou- 
voirs publics  et  celle  du  contrôle  administratif  peuvent  beaucoup 
pour  arriver  à  ce  résultat  désiré.  Cependant,  elles  ne  peuvent 
pas  tout;  il  y  faudrait  aussi,  reconnaissons-le,  l'intérêt  des  action- 
naires. Peut-être  devrions-nous  dire  :  li  y  faudrait  surtotU  l'inté- 
rêt des  actionnaires  ;  car,  au  fond,  que  ce  soit  la  compagnie 
qui  exploite  ou  bien  l'État,  la  régie  n'en  sera  pas  moins  désin- 
téressée. 

Or,  actuellement,  l'intérêt  public  peut  très  bien  s'accorder  avec 
celui  des  actionnaires,  car  il  importe  beaucoup  à  ces  derniers  de 
voir  le  produit  net  s'élever  jusqu'à  atteindre,  avant  1933,  le  niveau 
des  charges  augmentées  du  dividende  réservé,  afin  de  conserver 
tout  au  moins  l'intégralité  de  leur  revenu  après  la  date  d'expiration 
de  la  garantie.  Encore  ce  stimulant  est-il  bien  faible,  puisque, 
rien  qu'avec  la  moyenne  des  résultats  obtenus  depuis  1883,  l'ap- 
pel à  la  garantie  finira  tout  naturellement  environ  quinze  ans 
avant  le  terme  fixé  par  la  convention.  Mais  qu'arrivera-t-il  lorsque, 
l'appel  à  la  garantie  ayant  cessé,  le  produit  net  aura  atteint  un 
chiffre  supérieur  au  montant  total  des  charges  des  capitaux,  mais 
juste  suffisant  pour  mettre  désormais  le  dividende  à  l'abri  de  toute 
atteinte  ?  Peut-on  espérer  qu'il  restera  ù  la  Compagnie  assez  de 
courage  et  de  persévérance  pour  continuer  jusqu'au  terme  de  son 
existence  le  remboursement  de  son  énorme  dette?  Ce  but,  qu'elle 
n'a  jamais  pu  atteindre,  la  liberté  de  son  dividende,  ne  lui  sem- 
blera-t-il  pas  vain  de  s'obstiner  k  le  poursuivre  à  travers  tous  les 
écueils,  toutes  les  crises  financières  ou  économiques,  alors  qu'en 
accumulant  au  contraire  les  hypothèses  les  plus  favorables,  elle 
aura  la  certitude  absolue  de  n'arriver  à  son  émancipation  complète, 
définitive,  qu'un  an,  deux  ans  peut-être  avant  la  fin  de  sa  conces- 
sion I  Et  d'ailleurs,  puisque  rien,  en  dehors  de  cette  considération, 
ne  saurait  l'obliger  à  rembourser  l'intégralité  de  sa  dette,  ira-t-elle 
employer  tous  ses  efforts,  toute  son  énergie  pour  faire  rendre  à 
l'exploitation  le  maximum  de  bénéfices  dans  l'unique  but  de  rendre 
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à  l'htat  jusqu'au  dernier  centime  de  ses  avances?  On  s'illusionne- 
rait beaucoup  en  le  croyant.  On  peut  prédire,  au  contraire,  qu'en 
l!):lît,  et  peut-être  avant,  la  compagnie,  certaine  de  ne  plus  travailler 
que  pour  l'Etat,  sera  devenue  tout  à  fait  désintéressée  dans  la 
question  du  réseau.  Quelle  sera  alors  la  situation  respective  des 
deu.v  associés;  comment  pourront-ils  vivre  en  commun  et  faire 
marcher  l'affaire;  quelle  guerre  sourde  ne  se  feront-ils  pas?  En 
réalité,  cette  existence  sera  tout  simplement  intolérnble,  et  le  gou- 
vernement ne  tardera  pas  à  être  véritablement  acculé  au  rachat,  si 
tardif  soit-il,  si  défectueuses  qu'en  soient  à  ce  moment  les  condi- 
tions, car  des  deux  maux  il  lui  faudra  bien  choisir  le  moindre. 

Or  nous  estimons  qu'en  cela,  comme  en  bien  d'autres  choses,  il 
vaut  mieux  prévenir  le  mal  que  le  guérir.  Nous  sommes  depuis 
les  conventions  de  1883,  on  peut  môme  dire  depuis  les  conventions 
de  1851),  dans  une  impasse  d'où  nous  ne  pourrons  sortir  que  par 
le  rachat,  et  dans  des  conditions  qui  deviendront  de  plus  en  plus 
onéreuses  pour  le  Trésor  public;  il  faut  laisser  les'chemins  de  tra- 
verse, qui  ne  nous  mèneraient  à  rien,  et  revenir  résolument  en  ar- 
rière, afin  de  reprendre  la  bonne  voie.  En  matière  de  chemins  de 
fer,  la  bonne  voie,  c'est  l'exploitation  par  l'industrie  privée  inté- 
ressée directement  et  effectivement,  sous  le  contrôle  sévère  de 
l'Etat;  et  puisque  l'intérêt  privé  est  encore  le  meilleur  stimulant 
que  l'on  connaisse  pour  bien  gérer  une  alTaire  industrielle,  il  faut 
donc,  dès  aujourd'hui,  intéresser  les  actionnaires  de  l'Ouest  aux 
résultats  de  l'exploitation  de  leur  réseau.  Le  véritable  intérêt  pour 
les  actionnaires  serait  :  1°  de  ne  plus  voir  en  travers  de  leurs  pers- 
pectives d'avenir  cette  énorme  dette  qui  atteindra  1)30  millions, 
presque  un  milliard,  en  1933  et  qui  absorbera  tous  leurs  excédents 
de  produit  net  sans  qu'une  part,  même  infime,  des  grosses  disponi- 
bilités de  la  dernière  période  vienne  jamais  augmenter  leur  divi- 
dende. II  en  résulterait,  à  nos  yeux,  la  nécessite  d'accorder  à  la 
compagnie  une  certaine  réduction  sur  le  montant  de  sa  dette,  dont 
le  remboursement  deviendrait  ainsi  plus  rapproché  et  plus  cei-lain 
(on  pourrait,  pour  cela,  ramener  le  compte  des  intérêts  à  une  somme 
correspondant  à  la  différence  entre  le  taux  conventionnel  de  4  0/0 
et  celui  de  3  0/0  qui  se  rapproche  beaucoup  plus  du  taux  normal 
des  placements  de  fonds)  :  2°  de  ne  toucher  tous  les  ans,  au  lieu  d'un 
revenu  fixe,  qu'un  dividende  en  rapport  avec  les  bénéfices  de  l'ex- 
ploitation. En  compensation  de  l'avantage  cî-dessus,  on  pourrait  en 
efTet  obtenir  de  la  compagnie  qu'elle  accepte  de  faire  participer  le 


DigitizccBv  Google 


LBS   CHBMICW    DE    FKR   IT    l'ÉTAT  ||3 

dividende  aux  insuffisances  du  produit  net,  sauf  àluT  accorder  éga- 
lement une  part  des  excédents.  Dans  ces  conditions,  lorsque  te  pro- 
duit net  serait  inférieur  aux  charges  des  emprunts  augmentés  du 
revenu  actuellement  réservé,  l'Etat  fournirait  par  exemple  neuf 
dixièmes  des  insufllsances  au  titre  delà  garantieetles  actionnaires 
un  dixième  en  déduction  de  leitr  revenu.  Dans  le  cas  contraire,  les 
excédents  seraient  partagés  à  raison  de  19/20  pour  le  rembourse- 
ment des  avances  de  l'Etat  et  de  1/20  en  augmentation  du  revenu 
réservé  ;  et  cela  jusqu'à  complet  remboursement  de  la  dette.  Après 
quoi  on  reviendrait  aux  règles  ordinaires  concernant  le  partage 
des  bénéfices. 

Au  premier  abord,  cette  proposition  paraîtra  singulièrement 
audacieuse,  elles  gens  qui  n'admettent pas.dedemt-mesuresseront 
peut-être  déconcertés  par  la  sincérité  avec  laquelle  nous  formulons 
des  conclusions  en  apparence  si  contraires  aux  droits  sacrés  de 
l'État.  Comment  !  diront-ils,  encore  de  nouvelles  concessions  ?  Après 
tous  les  enseignements  du  passé,  après  que  la  compagnie  atrèsbien 
vécu  avec  l'argent  des  contribuables,  ne  faisant  peut-être  aucun 
effort  pour  s'arrêter  sur  la  pente  qui  devait  la  conduire  au  point 
où  elle  est  tombée,  on  ose  proposer,  sans  même  qu'elle  le  demande, 
lie  lui  infuser  une  vigueur  nouvelle  en  effaçant  d'un  trait  de  plume 
une  partie  de  sa  dette?  Et  pourquoi  non,  si  c'est  le  seul  moyen  d'é- 
viter des  pertes  plus  grandes  dans  l'avenir.  Il  faut  avoir  le  courage 
d'envisager  en  face  certaines  situations,  et  ce  n'est  pas  notre  faute 
si  le  nœud  est  aujourd'hui  tellement  serré  qu'il  faille  le  trancher; 
ce  qu'il  faut,  c'est  que  l'opération  ne  soit  pas  trop  douloureuse.  Or 
on  voudra  bien  reconnaître  qu'à  ce  point  de  vue  il  vaut  mieux 
saorilier  quelques  millions  hypothétiques,  alin  de  rattraper  les 
autres,  qui,  d'après  nous,  seront  irrémédiablement  perdus  si  on 
laisse  la  compagnie  vivre  sous  le  régime  actuel.  On  ne  les  retrou- 
verait d'ailleurs  pas  davantage  si  l'État  rachetait,  car  il  y  a  deux 
chances  contre  une  pour  qu'il  ne  soit  pas  meilleur  gérant,  tandis 
qu'il  y  en  a  au  contraire  dix  contre  une  pour  qu'il  exploite  moins 
bien  qu'une  compagnie  effectivement  intéressée. 

Ainsi  la  véritable  solution  du  problème  consisterait  selon  nous 
à  revenir  sur  les  conventions  de  1 883,  qui,  nous  l'avons  fait  ob.server, 
ont  eu  le  tort  de  ne  point  prévoir  le  cas  où  la  garantie  atteindrait 
des  sommes  excessives  et  où  les  compagnies,  parla  force  même  de 
celte  circonstance,  deviendraient  des  régies  désintéressées.  Dimi- 
nuer le  compte  des  insufllsances  cumulées  depuis  1883  et  intéres- 
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ser  directement  les  actionnaires  aux  résultats  de  leur  gestion,  tel 
devrait  être  l'objet  de  nouvelles  conventions  à  conclure  avec  la 
Compagnie  de  l'Ouest,  indépendamment  de  celles  qui  auraient  pour 
objet  d'améliorer  le  réseau  de  l'État  par  des  échanges  de  lignes 
avec  cette  compagnie  et  avec  l'Orléans.  On  en  pourrait  profiler 
■  pour  introduire  un  peu  plus  de  précision  dans  certaines  parties  du 
texte  des  conventions  de  1883,  afin  que  les  droits  et  les  obligations 
de  l'État  soient,  en  toute  circonstance,  parfaitement  délimités.  Que 
si,  par  impossible,  la  compagnie  refusait  d'entrer  dans  ces  vues,  la 
situation  devenant  dans  quelques  années  conforme  à  nos  prévisions, 
il  n'y  aurait  plus  évidemment  qu'une  solution,  celle  du  rachat 
de  l'Ouest,  cette  opération  dût-elle  même  entraîner  la  reprise  de 
Ib  concession  entière  de  l'Orléans,  au  cas  où  cette  dernière  compa- 
gnie refuserait  de  se  laisser  amputer  de  sa  ligne  de  Tours  à  Lan- 
derneau,  absolument  indispensable  pour  la  fusion  en  un  seul  ré- 
seau des  lignes  actuelles  de  l'Ouest  et  de  l'État.  Mieux  vaudrait, 
en  effet,  tenter  l'expérience  d'un  grand  réseau  d'État,  susceptible 
après  tout  de  donner  de  réelles  satisfactions  h  une  fraction  impor- 
tante de  la  représentation  nationale,  que  continuer  de  vivre  en  état 
de  guerre  et  de  suspicion  avec  une  compagnie  dont  la  bonne  volonté 
serait  constamment  en  défaut. 


DiriNzKhy  Google 


CARDUCCI 


Voici  quelques  années,  M.  de  Vogué  publiait  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  une  très  belle  étude  sur  la  Renaissance  latine.  L'œu- 
vre de  d'Annunzio  la  lui  avait  suggérée.  Elle  donnait  à  cet  essai 
une  ampleur  admirable,  mais  elle  était  aussi  la  raison  de  quelques 
étroitesses  de  jugement.  L'amour  qu'inspirait  cette  œuvre  nouvelle 
à  son  commentateur  le  rendit  quelque  peu  injuste  et  aveugle  envers 
les  autres.  Jetant  un  coup  d'œil  en  arrière,  faisant  un  dénombre- 
ment des  forces  poétiques  de  l'Italie  au  cours  du  dix-neuvième 
siècle,  entre  1830  et  i870,  il  constatait  une  décadence,  qu'aucun 
grand  nom  ne  rendait  moins  complète.  «  A  partir  de  1830,  écrivait- 
il,  ses  rfves  ne  trouvèrent  plus  d'expression  sonore,  ils  rentrèrent 
sous  terre  avec  les  complots  de  ses  carbonari.  La  société  de  la 
Chartreuse  de  Parme  aimait,  flânait,  conspirait  ;  elle  n'écrivait  ni 
ne  lisait,  ou  si  elle  lisait,  c'était  les  romans  français  que  l'on  tradui- 
sait pour  la  Bœur  latine.  La  stagnation  dura  jusqu'à  l'achèvement 
de  l'unité  en  1870.  Depuis  lors,  avec  les  longs  espoirs  et  les  vastes 
pensées  politiques,  je  cerveau  italien  se  remit  à  fonctionner  ;  tout 
d'abord,  dans  la  direction  qu'on  eût  le  moins  attendue.  La  Pénin- 
sule devint  une  école  de  criminalistes  et  de  physiologistes...  Les 
livres  médisaient  des  absents;  ils  s'efl'orçaient  de  prouver  que  le 
génie  et  te  talent  sont  des  cas  de  tératologie,  des  formes  de  1^  folie. 
Heureusement  pour  l'Italie,  ces  dernières  années  lui  ont  rendu  des 
fous  et  des  monstres.  > 

Ce  tableau  eût  été  parfait,  n'eût  été  que  Giosué  Carducci  (1)  publia 
ses  premiers  vers  en  1857. 


(i)  Poetie  di  Giotue  Carducci  (iSSo-ijoo).  Zauichelli,  Bologne  igos. 
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Ce  nouveau  venu  dans  les  lettres  italiennes  était  né  le  27  juil- 
let 1836,  k  Valdicastella,  en  pleine  Toscane.  Son  père  exerçait  la 
médecine  dans  ces  contrées  malsaines,  sans  cesse  visitées  par  la 
malaria.  La  maison  familiale  tétait  étroite,  soumise  à  la  gÉ>ne;etpour 
se  consoler,  les  Carducci  n'avaient  que  des  souvenirs  orgueil- 
leux :  aux  vieux  temps  de  gloire  des  républiques  italiennes,  leur 
race  avait  fourni  à  Florence  un  de  ses  gonfaloniers.  Mais  le  bon 
médecin  de  campagne  était  un  Cm  lettré.  Lui-même,  à  défaut  d'ar- 
gent, il  voulut  donner  à  son  enfant  l'héritage  de  sa  culture  intel- 
lectuelle. C'est  à  ses  côtés  que  le  petit  Giosué  lut  pour  la  première 
fois  Virgile,  Dante  et  le  Tasse  ;  il  reçut  de  ce  maître  ce  commentaire 
unique  et  charmant  que  la  tendresse  d'un  père  peut  seule  ajouter 
aux  plus  belles  œuvres.  Il  prit  à  cette  école  le  sens  du  goilt  et  un 
sentiment  classique,  que  refléta  par  la  suite  toute  sa  poésie.  Ses 
premiers  vers,  inspirés  par  ces  délicieux  enseignements,  datent  de 
sa  onzième  année. 

En  1849,  sa  famille  fut  obligée  do  quitter  Valdicastella.  Des 
troubles  graves,  causés  par  les  factions  politiques,  avaient  placé 
son  chef  dans  une  situation  lamentable.  Sans  tenir  compte  de  son 
dévouement,  le  jugement  populaire  le  frappait  d'ostracisme,  à 
cause  de  ses  opinions.  Il  fallut  abandonner  ce  coin  auquel  les  Car- 
ducci étaient  attachés.  A  treize  ans,  l'enfant  se  vit  pour  ainsi  dire 
arraché  à  cette  nature,  qui  la  première  était  apparue  à  son  regard, 
qui  l'avait  formé.  Toute  sa  vie  il  devait  conserver  dans  ses  yeux  la 
forme  unique  de  ces  longs  paysages  de  la  Maremme  de  Pise,  aux 
lignes  nettes  et  molles  tout  ensemble.  Son  vers,  puissant  et  cepen- 
dant susceptible  des  plus  merveilleuses  inflexions,  sembla  façonné 
au  rythme  harmonieux  de  ce  pays  toscan. 

Les  exilés  nouveaux  vinrent  reconstituer  les  ruines  de  leur  foyer 
à  Florence.  L'éducation  de  Carducci  fut  confiée  à  des  religieux.  Si 
l'on  ne  savait  quelle  conscience  le  poète  apporta  toujours  h  la 
formation  de  ses  opinions,  on  pourrait  assez  facilement  admettre 
que  la  haine  qu'il  voua  à  la  religion  eut  pourcause  le  sentiment  de 
révolte  qui  vint  au  cœur  de  l'enfant  lorsqu'on  lui  ravit  cette  liberté 
qui  n'avait  en  rien  été  diminuée  par  les  leçons  paternelles.  En  réa- 
lité, l'empreinte  ne  put  s'exercer  sur  lui,  parce  qu'il  était  trop  tard. 
La  forte  influence  familiale  avait  mûri  très  vite  ce  jeune  esprit, 
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et  rexîstenc«  indépendante  avait  encore  ajouté  sa  marque  origi- 
nale. Giosué  Carducci,  à  l'âge  où  l'on  est  encore  plus  occupé  de 
jeux  que  de  peosées,  regardait  la  vie  avec  gravité.  Toute  religion 
positive  et  dogmatique  devait  échouer  auprès  de  ce  croyant  roma- 
nesque, fanatisé  par  la  nature.  Il  y  avait  en  lui  un  paganisme  ad- 
mirable, renforcé  et  nuancé  par  un  sentiment  tout  moderne  de 
panthéisme.  Il  aimait  la  beauté,  avec  toute  la  dévotion  que  l'on 
garde  à  ce  qui  est  parfait.  Il  vénérait  les  forces  vives  qui  sont  dans  les 
choses  créées,  pour  les  miracles  qu'elles  réalisent  dans  la  vie  et  pour 
le  bonheur  qu'elles  savent  procurer  à  ceux  qui  les  reconnaissent. 
Il  a  chanté  plus  tard  les  distractions  de  l'écolier  <  accoudé  à  la' 
fenêtre  de  l'école,  si  dure  >. 

Malheureusement,  la  situation,  qui,  à  Valdicastella,  n'était  déjà 
pas  très  brillante  pour  les  Carducci,  devint  encore  plus  difiicîle  à 
tenir  lorsqu'ils  furent  à  Florence.  Aussi,  après  les  classes  rapides 
du  jeune  homme,  fallut-il  songer  à  une  position  susceptible  de  le 
tirer  d'embarras.  L'instinct  très  sûr  qu'il  possédait  de  la  vieille 
langue  natale,  l'amour  avec  lequel  il  avait  appris  chacun  de  ses 
mots,  le  prédestinait,  puisqu'il  fallait  vivre  d'une  carrière,  à  la  phi- 
lologie. Il  poursuivit  donc  ses  études,  en  donnant  des  leçons  ;  paral- 
lèlement, il  écrivait  ses  premiers  vers.  C'est  sinon  la  meilleure 
école  pour  devenir  poète,  au  moins  l'une  de  celles  qui  mettent  le 
mieux  en  main  le  métier.  En  1&57,  Carducci  publiait  son  premier 
recueil,  intitulé  Hime. 

Ces  poèmes,  les  premiers  édités,  sinon  les  premiers  écrits,  n'é- 
taient pas  admirables  ;  mais,  de  place  en  place,  on  y  sentait  crépi- 
ter la  tlamme  qui  s'allumait,  et  l'auteur  les  jugeait  avec  une 
sévérité  un  peu  coquette  lorsqu'il  écrivait,  en  1881,  ces  lignes  à 
leur  sujet  :  «  On  y  sent  l'homme  qui  ne  possède  foi  ni  en  lui-même 
ni  dans  la  poésie,  tout  en  s'elforçant  néanmoins  de  la  régénérer. 
Il  n'a  pas  l'énergie  nécessaire  pour  rompre  avec  les  traditions  qu'il 
désapprouve.  Tout  en  ayant  l'air  de  badiner,  il  est  sérieux.  Il  pousse 
un  cri,  avec  la  crainte  que  sa  voix  ne  se  perde  dans  le  vide...  Je 
me  juge  en  me  reUsant  comme  si  j'étais  mort,  et  ce  petit  livre  que 
je  réédite  m'apparait  aussi  froid  qu'un  marbre  qui  recouvrirait  le 
tombeau  de  ma  jeunesse.  *  D'ailleurs,  sans  rencontrer  le  grand 
succès  qui  classe,  l'œuvre  reçut  un  accueil  très  encourageant,  lit 
connaître  te  nom  de  sou  auteur  et  lui  valut  une  sorte  de  première 
inlluence  sur  les  écrivains  de  sa  génération.  On  trouvait  déjà  là  en 
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elTet  loute  la  genèse  d'un  grand  talent.  Toutes  les  cordes  de  son 
admirable  lyre  y  vibraient.  Les  paysages  qu'il  décrivait  se  paraient 
de  quelque  éclat,  précurseur  de  celui  qui  devait  quelques  années 
plus  tard  assurer  sa  gloire.  Il  chantait  les  héros  du  passé,  les  grands 
écrivains  de  l'Italie  :  Goldoni,  Métastase,  AIGeri,  tous  ceux  qu'il 
aima  toujours  évoquer.  Mais  tous  ces  sonnets,  tous  ces  longs  poèmes, 
merveilleux  de  forme  et  de  plastique,  conservaient  encore  le  souve- 
nir des  influences  subies  par  ce  jeune  tempérament.  Des  rémi- 
niscences d'antique  traversent  à  chaque  vers  l'œuvre  nouvelle. 
Tout  le  paganisme  s'anime.  Les  grands  poètes  de  Rome  ont  légué 
un  peu  de  leur  génie  à  ce  nouveau  venu,  qui  fait  penser  parfois  à 
Virgile,  plus  souvent  à  Horace,  —  à  l'auteur  des  Odes  plutôt  qu'à 
celui  des  Satires  ou  des  Épîtres.  Mais  cette  discipline  n'empêchait 
par  le  poète  de  révéler  par  moment  la  forte  personnalité  qui  n'avait 
pas  encore  su  faire  ce  choix  unique  où  tout  son  goût  se  révélera 
bientôt.  Il  célébrait  déjà  la  gloire  de  VUrbs  :  Canterem,  madré 
Roma...  Il  attaquait  le  christianisme  avec  cette  fougue  et  cette 
impétuosité  qui  n'appartiennent  qu'aux  êtres  de  sincère  passion. 
Dans  ces  Rime  de  la  vingtième  année  se  trouve  sinon  la  pro- 
messe, au  moins  l'espérance  d'un  écrivain  de  génie. 

Mais  à  la  date  oti  elles  parurent,  ce  qu'elles  révélaient  de  plus 
curieux,  c'était  la  réaction  classique,  la  formidable  révolution 
qu'elles  apportaient  dans  la  poétique.  Depuis  le  début  du  siècle, 
l'Italie  s'était  soulevée  au  soufHe  du  romantisme  ;  comme  les 
autres  peuples,  il  l'avait  affolée.  Moins  contaminée  que  les  nations 
du  Nord,  parce  qu'elle  était  moins  préparée,  par  son  tempérament, 
à  subir  les  effets  de  cette  maladie,  elle  n'eut  pas  moins  son  heure 
de  révolution  littéraire,  comme  les  autres  peuples.  Ugo  Foscolo 
écrivait  son  poème  patriotique  les  Sépulcres;  Manzoni  publiait  les 
Fiancés,  Caiftiagnola  et  ses  étonnantes  poésies  lyriques  ;  Silvîo 
Pellico,  Mes  Prisons.  Seul  Léopardi,  l'admirable  écrivain,  subis- 
sant le  malaise  du  siècle,  luttait  inconsciemment  contre  lui  malgré 
tout,  en  écrivant  ses  œuvres  sublimes  dans  la  langue  la  plus  pure- 
ment classique  qui  soit.  Cependant  le  poète  du  Genêt  n'était  en  son 
temps  qu'un  isolé,  un  de  ces  écrivains  qui  vivent  silencieusement 
leurs'poèmes,  insoucieux  du  public  ;  et  son  pessimisme  ne  permet- 
tait pas  à  tous  de  l'aimer.  Enfin,  il  était  mort  en  1837,  et  une  véri- 
table solution  de  continuité  s'était  ouverte  alors.  Sur  la  vieille 
terre  latine,  sur  ce  sol  passionné,  la  lumière  descendait  à  ce  mo- 
ment du  Nord  et  ne  parvenait  pas  à  la  réchauffer. 
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Lorsque  Carducci  publia  ses  Rime,  ce  fut  bien  là  une  des  causes 
essentielles  de  son  succès  et  de  l'tnflueDce  qu'il  exerça  dès  ce  mo- 
ment sur  les  milieux  littéraires.  If  sonnait  à  cette  heure  des 
résurrections  italiennes,  le  risorgimento  des  içttres  nationales. 
Dans  la  jeune  génération  oii  ce  levain  fermentait  avec  les  autres, 
on  reconnut  en  lui  un  des  grands  amants  favoris  de  l'immortelle 
déesse,  jeune  à  jamais  sur  ce  sol  de  beauté  et  de  lumière  chaude. 
On  se  groupa  avec  enthousiasme  autour  de  lui.  Une  nouvelle  pléiade 
se  constitua  dans  l'orbe  de  ce  nouveau  Ronsard.  Ces  jeunes  clas- 
siques, crânement,  déûèrent  dès  leurs  premiers  actes  le  roman- 
tisme triomphant.  Ils  se  nommèrent  gli  amici  pedanli,  rappelant 
au  monde  qui  tes  entourait  que  l'inspiration  ne  suffit  pas  pour 
façonner  un  poêle.  Ils  remontèrent,  guidés  par  Carducci,  aux 
sources  mêmes  de  la  vieille  poésie  italienne.  Ils  se  réclamèrent  de 
Dante,  de  Boccace,  de  Pétrarque.  Ils  revendiquèrent  l'héritage  des 
grands  humanistes  de  la  fin  du  quinzième  siècle,  des  grands  bar- 
bares (1),  qui  avaient  créé  l'admirable  langue  artistique  de  l'Italie, 
les  Laurent  de  Médicis,  les  Boiardo,  les  Puici,  les  Politien.  Fon- 
dant un  journal  pour  défendre  leurs  idées,  ils  le  placèrent  sous  le 
vocable  de  ce  dernier.  Ils  rêvaient  d'écrire  des  vers,  comme  le  dit 
Carducci  lui-même  : 

...  incui  trenia 
Un  desiderio  vano  de  la  bellezza  antiva{2). 

Malheureusement  pour  ces  idées,  pour  l'avenir  du  petit  groupe, 
les  nécessités  professionnelles  forcèrent  Carducci  à  quitter  Florence. 
il  avait  achevé  ses  savantes  études  et  était  devenu  un  remarquable 
philologue.  Sa  réputation  se  formait  dans  le  monde  et,  à  vingt-six 
ans,  l'étudiaht  avait  ta  science  d'un  maître.  L'université  de  Bologne 
l'appela  sur  la  foi  de  son  jeune  génie.  Elle  lui  confia,  à  lui,  encore 
presque  inconnu,  fa  chaire  de  littérature.  Carducci  a  conservé  k 
jamais  le  souvenir  reconnaissant  de  ce  premier  crédit  qu'elle  fiii 

(i)  C'est  le  nom  que  les  grands  classiques  de  cette  époque  e*étaiei)i  eui-mémas 
cboisi  pour  bien  iudiquer  le  dessein  qu'ils  avaient  de  reprendre  la  tradition  clas- 
sique, opposée  h  la  conception  chrécieone  et  romantique  de  l'art.  C'est  dans  oe 
sens  que  Carducci  lui-même  a  intitulé  l'un  de  ses  recueils  Odi  Barbare. 

(a]  En  qui  tremble  ud  désir  léger  de  la  beauté  antique. 
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avait  fait.  Malgré  les  oITres  les  plus  brillantes,  les  promotioDS  les 
plus  flatteuses,  il  n'a  jamais  voulu  quitter  cette  vieille  ville  qui 
l'honora  un  jour  en  l'appelant  et  qu'il  honore  aujourd'hui  en  y 
professant.  Il  mourra  sans  doute  citoyen  volontaire  de  la  fosca 
turrila  Bologna,  de  la  sombre  Bologne,  bardée  de  tours... 

Mais  le  jeune  professeur  ne  tarda  pas  à  s'imposer.  Ses  élèves 
s'enthousiasmèrent  pour  ses  leçons,  ou  la  science  et  l'éloquence  se 
mêlaient  intimement.  Ayant  à  traiter  les  sujets  les  plus  arides,  con- 
naissant à  fond  sa  matière,  il  se  laissa  aller  à  présenter  les  résultats 
de  ses  travaux  selon  son  tempérament,  avec  une  fougue,  avec  un 
sentiment  de  la  beauté  des  choses  qui  ne  se  rencontrent  guère  dans 
le  monde  de  l'érudition.  Il  célébra  la  «  vie  des  mots  >.  Il  les  anima 
de  toute  la  force  du  passé  ;  il  rattacha  tes  liens  entre  ce  passé  et  le 
présent.  Et  toute  l'ardeur  de  son  patriotisme  s'échauffa  à  repré- 
'  ciser  ces  grands  souvenirs  et  s'enorgueillit,  communiqua  aux  édi- 
teurs le  même  orgueil,  à  retrouver  de  si  lointaines  origines  et  de 
si  belles  traditions.  Certains,  à  l'entendre,  oubliaient  même  de  la 
sorte,  perdaient  de  vue  le  sujet  du  cours.  Une  admiration  empoi- 
gnait cette  jeunesse  studieuse  qui  l'entourait,  et  lui  inspirait  des 
témoignages  qui  mettaient  en  fâcheuse  humeur  celui-là  même  h 
qui  elle  s'adressait.  Un  jour  de  plus  grosse  colère,  en  montant 
dans  sa  chaire  pour  son  cours,  il  commença  par  prier  ceux  de 
ses  auditeurs  qui  seraient  venus  chercher  quelque  agrément  à  sa 
leçon,  de  bien  vouloir  s'en  aller  et  de  le  laisser  avec  ses  disciples, 
groupés  auprès  de  lui  pour  s'instruire. 

Il  traitait  dans  son  enseignement,  à  cette  époque,  tous  ces  poètes 
du  quinzième  siècle,  auxquels  il  voulait  ramener  la  faveur.  Il  les 
étudiait  au  point  de  vue  de  la  langue.  Il  montrait  quels  services  ils 
avaient  rendus  aux  lettres  italiennes  —  et  comme  c'étaient  eux  qui 
avaient  préparé  l'instrument  moderne  de  l'art.  Laurent  le  Magnifi- 
que lit  l'objet  de  plusieurs  de  ses  leçons,  et  l'on  peut  dire  qu'il  con- 
tinua ainsi  l'œuvre  ébauchée  à  Florence,  La  tâche  journalière 
préparait  les  voies  à  l'œuvre  qu'il  voulait  faire  immortelle. 

En  1860,  Carducci  avait  publié  des  Jur»ti7ia.  De  18(>1  à  1871,  il 
écrivit,  entre  deux  leçons,  tous  ces  vers  qu'il  réunit  h  cette  der- 
nière date  sous  le  titre  :  Levia  gravia.  Le  génie  du  poète  se  déve- 
loppait lentement.  II  n'y  a  guère  encore  dans  ce  recueil  que  des 
promesses,  mais  il  est  certain  désormais  qu'elles  seront  réalisées. 
Il  y  a  là  déjà  mieux  que  l'aurore  d'un  grand  talent,  cependant  ce 
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n'est  pas  enco're  la  maturité.  Les  sujets  sont  traités  avec  la  perfcc- 
lion  de  la  gr&ce  plutôt  qu'avec  celle  de  la  force.  Le  -souffle  est 
d'un  bel  adolescent,  vigoureux,  mais  qui  n'a  pas  achevé  sa  forma- 
tion. La  pensée  se  déroule  avec  ampleur,  mais  sans  cette  puissance 
à  laquelle  elle  atteindra  quelques  années  plus  tard.  Il  est  difficile 
sans  doute  de  comparer  deux  pages  d'un  écrivain  et  de  les  opposer 
l'une  à  l'autre,  lorsqu'elles  ont  été  écrites  à  deux  moments  de  son 
existence  ;  tant  de  raisons  peuvent  avoir  causé  ces  différences,  qu'il 
y  aurait  injustice  à  le  faire  ;  mais,  enfin,  il  est  bien  évident  que  les 
plus  belles  pages  de  Leria  gravia,  comme  In  »iorte  di  Pietro 
Thouar,  le  très  beau  morceau  le  Nozze,  Poeti  di  Porte  bianca,  ou 
même  Per  la  proclamazione  del  regno  d'Italia,  n'égalent  pas 
eu  splendeur  verbale  et  en  envolée  lyrique  le  poème  A  Satana. 
Les  plus  fraîches  évocations  de  l'antiquité  sentent  encore  l'école. 
Le  Nozze  (les  Noces),  que  je  cUaistout  à  l'heure,  en  leur  forme 
alternée,  sont  d'un  disciple  de  génie.  Les  pièces  de  satire  politique 
ou  d'enthousiasme,  comme  Dopo  Aspromànte,  portent  le  carcan 
des  souvenirs  classiques,  que  Carducci  n'est  pas  encore  parvenu  à 
soulever  complètement.  Toute  l'admirable  colère  si  grave,  si  neuve, 
qui  éclatera  bientôt,  se  mélange  encore  de  rhétorique,  et  son  effet 
se  trouve  diminué  et  refroidi  de  réminiscences  trop  scolastiques, 
comme  celle-ci  (1)  : 


Tal  salutando  Armodio 
Incofonar  le  cène 
Solea  tornata  a  civica 
Egualilade  Atene  ; 

Fremean  gli  aerei  portici 
Al  canto,  c  Salamina 
Rosea  del  sole  occiduo 
Ridea  de  la  marina  : 

Pensoso  udia  Trasibulo 
E  ttel  bel  ^or  de  gli  anni 
La  fronle  radiavagli, 
Miiiaccia  de'  tiranni. 


(i)  Ed.  cit.,  p.  3^1,  Hopo  Aipromonte. 
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III 

Pour  qne  le  génie  de  Carducci  apparaisse  dans  toute  sa  gran~ 
deur,  il  faut  arriver  au  poème  qui  est  peut-être  aujourd'hui  même- 
son  chef-d'œuvre,  ou  tout  au  moins  son  œuvre  la  plus  vivante  : 
A  Salaria. 

Il  la  publia  en  1867.  Il  avait  alors  trente  et  un  ans.  Il  était  ar- 
rivé, par  un  labeur  poétique  et  scientifique,  h.  la  pleine  maturité  de 
son  développement.  En  une  nuit —  quelle  nuit  à  jamais  inoubliable- 
il  dut  vivre  !  —  tout  le  poème  fut  écrit.  Mais  pour  le  comprendre, 
pour  lui  donner  son  sens  le  plus  haut  et  le  plus  vrai,  il  faut  chei^ 
cher  à  reconstituer  quel  était  l'état  d'esprit  de  Carducci  au  mo- 
ment où  il  l'écrivit. 

Ainsi  que  je  le  disais  plus  haut,  l'éducation  religieuse  n'eut  au- 
cune influence  sur  son  développement.  Inconsciemment  peut-être,, 
il  rendit  responsables  ses  maîtres  ecclésiastiques  de  la  privation 
de  liberté  que  lui  apportait  l'internat.  Mais  ce  serait  manquer  de- 
loyauté  que  de  considérer  comme  susceptibles  de  déterminer  sa. 
pensée  des  causes  aussi  fragiles.  En  réalité,  Carducci  appartenait, 
à  une  génération  qui  ne  fut  pas  absolument  la  maîtresse  de  sa 
propre  orientation  morale.  Les  événements  la  guidèrent.  Un  souffle 
d'enthousiasme  et  de  passion  secouait  alors  la  Péninsule  tout  en- 
tière. L'idée  séculaire  des  grands  écrivains  patriotes  germait  enfm. 
C'était  la  moisson  semée  jadis  par  les  Manzoni  (Camiagnola)  et 
Leopardi  (A  l'Italie,  etc.)  qui  était  récoltée.  La  grande  idée  na- 
tionale, le  i-isorgimento ,  était  l'unique  pensée  :  on  ne  songeait  qu'à 
reconstituer  ia  vieille  unité  de  l'Italie.  Toutes  les  forces  séculaire- 
ment  éparpillées  du  pays  s'attiraient,  et  l'on  ne  connaissait  pas  de 
plus  grand  obstacle  à  la  réunion,  à  la  fusion,  que  cette  papauté- 
qui  s'étendait  toute-puissante,  maintenant  inerte  sous  elle  ce  grand 
corps,  à  qui  il  manquait  son  coeur,  c'est-à-dire  Rome, 

Ce  fut  là  la  principale  raison  de  cet  anticléricalisme  de  Carducci 
et  de  la  noble  génération  à  laquelle  il  appartenait.  Les  patriotes, 
qui  avaient  pour  eux  la  meilleure  destinée  possible,  puisque  la 
néfaste  sensiblerie  de  Napoléon  III  les  favorisait  si  mal  à  propos, 
dentitiaient  l'Église  et  ta  résistance  à  l'unité .  D'autre  part,  les. 
études  de  philologie  avaient  conduit  le  professeur  h  des  conclu- 
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sions  scientifiques  qui  diiTéraient  des  conclusions  religieuses. 
L'œuvre  du  dix-neuvième  siècle  aura  causé  de  tels  tumultes  dans 
beaucoup  de  consciences  ;  et  la  rigueur  des  dogmes  théologîques, 
intransigeants  et  déGnitifs  fut  cause  de  ta  révolte  qui  entraîna 
beaucoup  de  nobles  esprits,  enthousiasmés  par  ses  découvertes 
contemporaines.  Carducci,  enfermé  dans  son  labeur  pendant  des 
années,  en  revint  l'ennemi  de  cette  religion  qui  contredisait  &  son 
patriotisme  et  à  sa  science.  Ce  fut  dans  de  telles  dispositions  qu'il 
écrivit  le  poème  A  Satana. 

Cette  dédicace  votive  n'était  d'ailleurs  que  la  bravade  d'un  esprit 
de  lutteur.  Le  nom  de  Satan  servait  à  constituer  le  symbole  poétique. 
Mais,  en  réalité,  Carducci  écrivit  surtout  un  poème  en  l'honneur  de 
la  science  ;  de  tous  ceux  quej'on  a  jamais  consacrés  à  cette  déesse 
un  peu  lourde  et  disgracieuse,  c'est  pent-être  le  plus  magnifique. 
C'est  l'un  des  plus  sincères,  en  tons  les  cas,  l'un  des  plus  émus, 
grftce  à  ce  souflle  admirable  de  panthéisme  qui  l'anime.  Dès  les 
premiers  vers  (1),  le  poème  prend  une  ampleur  digne  de  Lucrèce  : 

A  te,  (te  l'essere 
Principio  immenso, 
Materia  e  spirilo, 
Ragione  e  senso  ; 

Mentre  ne'  calici 
■    Il  vin  scintilla 
Si  corne  l'anima 
Ne  la  pupilla  ; 

Mentre  ^orridono 
La  terra  e  il  sole 
E  si  ricambiano 
Vamor  parole, 

(i)  Ed.  cit.,  p.  377. 
Vers  toi.  Principe  infini  de  l'être,  —  Matière  et  intelli^DCe,  —  Haison  et  Sens  ; 
Pendant  que  dans  les  coupes — Le  vin  scintille —  ComraerAme— Dans  les  prunelles 
Pendant  que  sourient  —  La  terre  et  le  soleil  —  Et  ques'échappent— D'amoureuses 

paroles. 
Et  que  court  le  Frisson —  D'hymne  mystérieux  —  Parla  monlagneetque  palpite  — 

La  plaine  féconde; 
Vers  toi  s'élève  —  Mon  vers  audacieux...  —  Je  t'invoque,  A  Satan,  roi  du  Braquet  t 
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E  corre  un  fremilo 
D'hnene  arcano 
Da'  monti  e  palpita 
Fecondo  il  piano  ; 

A  le  disfrenati 
Il  verso  ardilo. 
Te  invoco,  o  Salana, 
Redel  coiwito. 

En  fait,  ici  le  vrai  roi  du  Banquet  était  Lucifer,  l'ange  porte- 
lumière,  le  vrai  père  de  Faust,  le  t  i*oi  des  Phénomènes  et  des  For* 
mes  >.  Toute  la  rhétorique  anticléricale  n'était  là  que  pour  satis- 
faire la  colère  actuelle.  Les  défis  adressés  aux  prêtres,  qui  avaient 
peut-être  suggéré  tout  le  poème,  n'en  étaient  véritablement  que 
l'accessoire,  le  revers  de  cette  médaille  où  le  burin  gravait  les 
scènes  d'apothéose  de  cette  nouvelle  Apocalypse,  appelée  la  Science. 
Et  pour  bien  préciser  sa  pensée,  Carducci  écrivait  d'ailleurs  quel- 
ques années  plus  tard  :  «  Autant  que  faire  se  peut  dans  un  poème 
lyrique,  j'ai  tenté  de  synthétiser  le  développement  du  naturalisme 
panthéiste  dans  la  politique,  l'art,  l'histoire,  la  science  et  la  so- 
ciété. Mon  but  a  été  de  montrer  la  révolte  ouverte  de  la  nature 
et  de  l'humanité  contre  l'oppression  du  dogme  et  de  la  féodalité 
dynastique.  > 


Après  la  grande  ode  A  Salana,  l'écrivain  fut  salué  le  premier 
poète  de  l'Italie  nouvelle.  Mais  le  poème  avait  soulevé  trop  de  co- 
lères pour  qu'il  fût  admiré  sans  contestations.  L'art  a  souvent  ainsi 
à  souffrir  de  la  morale.  Carducci,  le  chantre  de  Garibaldi  et  l'homme 
qui  avait  blasphémé,  fut  détesté  en  proportion  de  son  génie.  Son 
nom  devint  un  objet  d'horreur  dans  un  certain  monde.  Alors,  sans 
colère  nouvelle,  il  attendit,  indiUérent.  Il  sembla  revenu  tout  en- 
tier à  ses  études.  Insensiblement,  l'unité  faite,  on  s'habitua  au 
20  Septembre.  L'Italie  du  risorgtmenlo,  celle  qui  était  dévouée  à 
la  maison  de  Savoie,  lui  donna  quittance  de  son  républicanisme, 
^ri  faveur  de  sa  réserve  politique  el  surtout  en  récompense  de  son 
A  Sataiia.  Le  monde  noir  oublia  ou  parut  oubher  l'hymne  im- 
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pie,  en  considération  de  ses  sentiments  envers  la  dynastie  qui  avait 
dépossédé  le  SainUSiège.  D'autre  part,  dans  l'une  et  l'autre  société, 
on  se  sentit  obligé  de  s'incliner  devant  la  noblesse  de  ce  caractère. 

Toutes  ces  considérations  valurent  un  bel  accaeîl  aux  Odi  Bar- 
bare lorsqu'elles  parurent,  en  1877.  Sans  rien  sacrilîer  de  ses  con- 
victions, il  avait  écrit  un  admirable  volume  qui  ne  pouvait  frois- 
ser personne.  Il  avait,  sur  des  pensera  antiques,  écrit  des  vers  an- 
tiques. Les  sujets  de  son  livre  étaient  de  ceux  qui  plaisent  à  toutes 
les  âmes  délicates.  Il  revenait  à  la  nature;  il  chantait  l'antiquité 
mythologique  avec  la  foi  d'un  Hellène  et  l'art  d'un  Latin.  Curieux 
état  d'&me,  rarement  observé  1  Les  littératures  présentent  à  peine 
quelques  cas  d'une  semblable  duplicité  de  nature...  Personne  ne 
fut  plus  que  Carducci  un  croyant  du  paganisme,  et  cependant  per- 
sonne moins  que  lui  n'était  dans  l'état  d'esprit  que  nécessite  une 
telle  croyance.  Il  percevait  la  théologie  antique  telle  que  l'avaient 
expliquée  les  siècles  de  recherches  et  de  science.  Il  croyait  aux 
dieux  de  l'Olympe,  à  travers  la  pensée  de  Rome  et  l'humanisme 
de  la  Renaissance.  Les  dieux  pour  lui  étaient  tes  forces  de  la 
nature,  sublimées  et  mêlées  à  la  vie  de  l'humanité.  Mais,  à  l'idée 
d'anthropomorphisme  qui  les  rajeunissait  ainsi,  se  mêlaient  des 
raisons  nouvelles  d'adoration  que  la  Grèce  n'avait  pas  admises,  ou 
du  moins  qu'elle  avait  accueillies  avec  cette  adorable  indiftéreoce 
qu'elle  apportait  &  apprécier  ce  qui  n'était  pas  simplement  de  la 
beauté.  Sans  qu'il  s'en  doutât,  Carducci  donnait  ainsi  dans  son 
titre  son  sens  exact  au  mot  barbare. 

Mais  celui  qu'il  lui  attribuait,  il  le  justifiait  tout  de  même.  A 
force  d'étudier  philologiquement  les  vieux  textes  romains  et  grecs, 
il  se  trouva  amené  insensiblementàadopter  ta  poétique  des  anciens. 
Il  étudia  les  rythmes  pour  les  rajeunir.  Dès  ce  temps,  il  écrivait  des 
Primavera  ellenische  {{).  Tour  à  tour  il  employait  le  mode  éo- 
lien,  le  dorien,  l'alexandrin.  Il  renouvelait  tous  les  mètres  désuets. 
Il  supprimait  la  rime,  qui  lui  devenait  inutile,  et  qu'il  saluait  une 
dernière  fois  avant  de  la  délaisser  (2)  : 

Ave,  o  bella  Impératrice, 

0  felice 
Del  latin  métro  regina! 

(i)Ed.  cit.,  p.  635  à  Gt^. 
(9)  Id.,  p.  539,  Rimt  nuove. 
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Un  Hbelle  ti  saiuta 
Combattuta, 
K  ate  libero  s'inclina  (1). 

D'ailleurs,  Carducci  s'est  expliqué  lui-même  longuemeut  dans 
une  note  que  nous  ne  retrouvons  plus  dans  la  nouvelle  édition. 
<  J'ai  tenu,  disait-il,  à  me  séparer  du  lecteur  sur  une  Ode  à  la 
rime-  Je  l'ai  fait  justement  pour  marquer  qu'en  composant  ces 
odes  je  n'avais  eu  nullement  le  dessein  de  combattre  en  petit  ou  en 
grand,  heureusement  ou  sans  résultat,  l'antique  et  glorieuse  com- 
pagne de  la  poésie  néo-latine.  J'ai  intitulé  ces  odes  :  Barbares, 
parce  qu'elles  paraîtraient  telles  aux  oreilles  des  Grecs  et  des 
Romains,  bien  que  j'aie  mis  tout  mon  efîort  à  les  composer  selon 
la  forme  métrique  de  leurs  vers  ;  et  aussi  parce  qu'à  un  grand 
nombre  de  mes  'compatriotes  elles  auront  l'air  barbares,  encore 
qu'elles  soient  faites  de  vers  composés  selon  les  lois  de  la  prosodie 
italienne.  Je  les  ai  écrites  de  la  sorle  parce  qu'ayant  à  exprimer 
des  pensées  et  des  sentiments  autres  que  ceux  conçus  et  traduits 
admirablement  par  Dante,  Pétrarque,  Politien,  Le  Tasse,  Méla.s- 
tase,  Parini,  Monti,  Foscolo  et  LeopardJ,  j'ai  jugé  que  je  pouvais 
rendre  ces  sentiments  et  ces  pensées  d'une  manière  différente,  plus 
conforme  à  l'inclination  de  mon  esprit.  Catulle  et  Horace  ont  eu 
licence  d'introduire  dans  le  latin, qui  avait  ses  rythmes  propres,  des 
rythmes  empruntés  à  la  poésie  éolJenne.  Avec  Dante  la  poésie 
italienne  s'est  enrichie  des  Care  Hime  de  Provence.  A  leur  tour 
Chiabrera  et  Rinuccini  ont  introduit  des  strophes  françaises.  Après 
tous  ces  précédents  ne  suis-je  pas  en  droit  d'espérer  qu'on  me  par- 
donnera ce  qu'on  admire  chez  d'autres  poètes  î  Je  m'excuse  donc 
de  n'avoir  pas  désespéré  de  notre  belle  langue  italienne...  Je 
m'excuse  d'avoir  eu  l'audace  d'apporter  quelque  nouveauté  dans  la 
forme  de  notre  poésie  moderne....  Seule,  la  poésie  lyrique  parait 
capable  dé  résister  et  de  vivre  encore,  pourvu  qu'elle  demeure  un 
art...  La  poésie  lyrique  essoufflée,  ayant  pris  du  ventre,  en  robe 
de  chambre  débraillée,  en  pantouiles,  allons  donc  ! 

Point  de  contraintes  fausses, 
Mais  que  pour  marcher  droit 

Tu  chausses, 
Muse,  un  cothurne  étroit  ! 

(i)  Salut,  belle  Impératrice,  lui  disait-il,  reine  heureuse  du  mètre  latio  1  Un 
rebelle  qui  te  vainquit  te  salue  et,  libéré  de  ton  Joug,  s'incline  devant  toi. 
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Fi  du  rythme  commode 
Comme  un  soulier  trop  grand. 

Du  mode 
Que  tout  pied  quitte  et  pretid. 


t  C'est  ainsi  que  Théophile  Gautier  conseillait  la  muse  française. 
Pour  ma  part,  incliné  respectueusement  au  pied  de  la  muse  ita- 
lienne, je  m'efforce  de  lui  adapter  les  cothurnes  saphiques,  alcal- 
ques  ou  asclépiades,  que  sa  sœur  divine  portait  jadis  pour  diriger, 
aur  les  marches  des  temples  doriques,  les  chœurs  reflétés  dans 
cette  mer  d'où  étaient  sortis  Aphrodite  et  Apollon...  » 


Cette  page  est  curieuse  parce  qu'elle  peint  admirablement  la 
pensée  de  Carducci.  Elle  traduit  cet  unique  souci  d'art  qui  l'absor- 
bait et  le  grisait,  comme  un  thaumaturge  antique.  Il  introduit  ces 
mètres,  les  respecte  et  les  façonne  tout  ensemble,  les  adoucit  et 
les  polit  avec  cette  science  passionnée  de  l'artiste  moderne  en  poé- 
sie. Mais  lorsque  tout  à  l'heure,  à  propos  de  A  Satana,  je  le  com- 
parais À  Lucrèce,  ma  comparaison  n'avait  toute  sa  valeur  que 
pour  cette  œuvre  merveilleuse  et  forte.  En  général,  dans  ce  nou- 
veau recueil,  ce  Latin  reste  dans  la  modeste  moyenne  de  l'àme 
romaine.  Il  n'a  pas  de  ces  troubles  profonds  du  Grec  ou  du  poète 
du  De  natura  rertim.  Lorsqu'il  dit  qu'il  emprunte  les  rythmes  de 
Catulle  et  d'Horace,  il  oublie  de  s'apercevoir  que  son  âme  subit 
aussi,  pour  ainsi  parler,  le  sortilège  de  cette  métrique  rénovée.  On 
dirait  qu'en  adoptant  cette  forme  il  a  emprisonné  sa  pensée  elle- 
même  dans  ces  liens  gracieux  et  chantants  qu'elle  lui  offre.  Le 
païen  qui  poussait  ce  cri  de  révolte  en  face  du  christianisme  ne 
ressent  pas  h  l'ordinaire  les  graves  et  douloureuses  émotions  qu'il 
procure  malgré  tout  à  ceux  qui  dans  leur  sang,  volontairement  ou 
involontairement,  le  sentent  iluer.  Il  n'a  pas  non  plus  cette  admi- 
rable et  profonde  métaphysique  des  Grecs  qui,  variée  et  intinie,  les 
ramène  toujours,  par  les  chemins  les  plus  divers,  à  la  divinité. 
Son  panthéisme  est  plus  vague  que  tout  autre  panthéisme,  ce  qui 
n'est  pas  peu  dire.  Devant  le  décor  sublime  du  monde,  il  se  plaît. 
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Il  sent  la  nature,  juste  pour  aimer  la  vie  ;  et  son  admiration  de  ses 
splendeurs  fait  uniquement  qu'il  en  jouit  avec  plus  de  plaisir. 
Ainsi,  son  vers  dessine  nettement  les  paysages  et  les  enferme.  Ses 
horizons  ne  vont  pas  à  l'infini.  On  voit  toujours,  aussi  grands 
soient-ils,  la  ligne  qui  les  borne.  Sa- pensée,  elle-même,  dans 
ces  premières  Odes  barbares,  toutes  peupfées  de  ces  noms  volup- 
tueux que  célébraient  les  lyriques  latins,  tourne  sans  cesse  dans 
les  mêmes  cercles.  C'est  l'amour  et  le  vin,  Vénus  et  Bacchus  qui 
président  à  toutes  ces  fêtes  galantes,  un  peu  mesquines  puisqu'elles 
s'achèvent  sans  mélancolie.  C'est  la  vie,  le  goût  du  bonheur  qui 
repassent  sans  cesse,  et  la  vie  doucement  molle,  celle  qui  ne  s'anime 
pas  de  la  terreur  du  lendemain.  En  vérité,  ce  panthéiste  jouit  de 
l'existence  en  épicurien,  paraphrase  en  vers  éclatants  le  Carpe 
dieni,  et  ne  semble  se  mêler  à  la  terre,  s'incarner  en  elle  et  l'adorer 
que  lorsqu'il  est  étendu  sur  l'herbe,  à  sentir  couler  heureusement 
l'heure  présente. 

Riiit  hai-a...  Verenovo...  Il  se  laisse, porter  par  ce  flot  très  doux 
(les  jours  qui  passent,  ramenant  un  éternel  printemps.  [1  évoque 
sans  cesse  les  roses  et  ne  -s'attriste  pas  de  les  voir  s'elTeuiller. 
Dans  son  beau  livre,  qui  est  à  tant  d'égards  une  œuvre  défini- 
tive, la  Poésie  italienne  contemporaine,  M,  Jean  Dornis  fait  une 
remarque  très  fine  à  ce  propos  :  «Il  hait  sincèrement  —  au  moins 
jusqu'à  en  être  lui-même  dupe  —  la  douleur,  le  sacrifice,  la  mélan- 
colie devant  la  misère,  toutes  les  préoccupations  que  le  christia- 
nisme a  apportées  (1).  •  On  pourrait  pres(]ue  dire  que,  dans  cette 
œuvre  de  sincérité,  mais  non  de  naturel,  Carducci  n'a  connu  que 
ce  sentiment  de  véritablement  personnel  :  la  colère  envers  le  chris- 
tianisme, colère  qui  ne  s'exprime  plus  par  des  insultes,  mais  par 
des  antithèses  qui  sont  comme  autant  de  défis  jetés  à  la  face  de  ce  ciel 
où  triomphe  le  Galiléen.  Et  l'on  reste  le  plus  souvent  froid  devant 
ces  admirables  joyaux  poétiques,  si  parfaitement  ouvrés,  comme 
devant  certaines  poésies  de  la  pléiade,  gracieuses  et  inanimées... 

Mais  il  y  avait  malgré  tout  un  tempérament  trop  riche  en  Car- 
ducci pour  qu'il  ne  se  libérât  pas.  M.  Jean  Dornis,  que  je  citais 
tout  à  l'heure,  considère  les  Deuxièmes  et  les  Troisièmes  odes 
barbares  comme  inférieures  aux  Premières.  Il  va  jusqu'à  dire 
que,  dans  les  deux  derniers  recueils,  le  poète  «;  se  survit  ».  11  me 

(i)  OUeDdorff,  4°  édit.,  p.  Sa. 
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semble  diflicile  de  souscrire  à  ce  jugement,  alors  qu'en  réalité  c'est 
peut-être  dans  ces  deux  livres  que  la  personnalité  de  Carducci 
s'est  le  mieux  affirmée.  Après  le  premier  livre  de  ces  odes,  il  se 
lassa  de  cette  imitation,  qui  lui  était  apparue  d'abord  comme  gri- 
sante et  inépuisable.  Il  comprit  que  dans  le  vase  antique,  qui  con- 
servait toute  sa  beauté,  le  galbe  adorable  de  sa  forme  et  ses  reliefs 
puissants,  il  fallait  verser  une  autre  liqueurl  On  ne  se  grise  pas 
du  seul  parfum  d'un  nectar  évaporé.  C'est  cette  sorte  de  brusque 
révélation,  surprenant  Carducci  au  milieu  de  sa  vie,  qui  nous  valut 
ces  pages  nouvelles,  où  se  révéla  tout  le  génie  du  poète  et  qui  le 
consacrèrent  vraiment  comme  le  restaurateur  de  la  poésie  clas- 
sique en  Italie. 

Dans  la  même  forme,  les  deux  derniers  livres  des  Odes  barbares 
traitent  d'autres  sujets.  Alors  que  depuis  A  Satana  Carducci  s'était 
eflorcé  de  s'effacer  derrière  son  œuvre  et  de  taire  ses  propres  sen- 
timents au  profit  de  son  art,  ceux-ci  reprennent  la  première  place. 
11  se  produit  un  événement  qui  ne  pouvait  arriver  qu'à  l'heure  de 
la  pleine  maturité.  En  conservant  ce  moule  classique  qu'il  a^emis 
en  honneur,  Carducci  y  introduit  tout  le  romantisme  dé  son  natu- 
rel. On  aurait  pu  croire  que  les  parois  allaient  se  rompre  d'un  tel 
contenu  et  que  la  fougue  de  ce  caractère  ramènerait  la  prosodie 
dont  il  se  servait,  aux  violences  et  aux  brusqueries  des  premières 
œuvres...  Il  n'en  fut  rien.  Le  détail  de  sa  vie  avait  harmonisé 
ces  deux  tendances,  en  lutte  dans  une  même  àme.  L'artiste,  de  plus 
en  plus  assuré  de  son  génie,  épris  toujours  un  peu  plus  passion- 
nément de  la  beauté,  ne  voulait  rien  sacrifier  de  son  art.  L'homme, 
adouci  par  l'existence,  instruit  par  l'expérience,  en  était  venu  insensi- 
blement à  des  sentiments  moins  exclusifs;  et  beaucoup  de  ses  illu- 
sions des  Juvenilia  qui,  au  cours  du  chemin  — du  vieux  chemin 
dont  parle  Dante  —  étaient  restées  accrochées  aux  ronces  qu'il 
avait  rencontrées,  l'avaient  transformé.  Le  poète,  sans  heurts,  sans 
déchirements,  sans  brusquerie,  avait  subi  le  même  changement  en 
art  que  beaucoup  de  Garibaldiens  de  ses  amis  en  politique.  11  avait 
oublié  sa  chimère  et  gardé  cet  idéal  qu'il  célébrait  au  seuil  des 
Odes.  Il  croyait  toujours  aussi  pieusement  à  son  dogme  païen.  11 
ne  se  courbait  pas  davantage  devant  la  pensée  du  christianisme, 
mais  son  humanité  s'était  accrue,  ses  intolérances  s'étaient  atté- 
nuées, et  il  en  venait  à  ne  plus  faire  de  sa  Fatalité  uniquement  une 
déesse  implacable,  mais  quelque  chose  comme  une  providence.  Il 
voyait  le  soleil  qui  déclinait  devant  lui  à  l'horizon.  Autour  de  lui. 
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libéré  de  son  ivresae  antique,  i|  apercevait  l'œuvre  de  la  mort  ;  il 
voyait  comme  la  mélancolie  est  partout  et  comme  il  ne  suJïit  pas 
de  chanter  les  amours  faciles  et  le  vin  sur  un  mode  gracieux.  Ce 
farouche  athée  tirait  de  la  destinée  tragique  des  Napoléon  une  leçon 
que  n'eût  pas  désavouée  le  plus  fanatique  des  prêcheurs  (1)  : 

Lanciata  a  i  troni  l'ultima  fulgore 
Date  concordi  leggi  fra  i  popoli, 
Dovevi,  o  Consol,  ritrarti 
Fre  il  mare  e  Dio  oui  tu  credevi. 

Ce  démocrate,  qui  fut  l'historien  épique  de  Garibaldî,  l'auteur 
fougueusement  admiratif  du  Ça  ira,  saluait  avec  un  respect  atten- 
dri en  des  vers  fameux  A  lia  regina  d'Italia  (2),  la  jeune  reine  d'Italie, 
Marguerite  de  Savoie,  qui  arrivait  alors  au  trône.  Enfin,  on  pou- 
vait suivre  cette  évolution  au  cours  de  ses  deux  recueils  barbares 
et  dans  ses  Rime  nuove  (3).  Des  soucis  nouveaux  lui  venaient.  Il 
parlait  de  Luther  et  de  Savonarole.  Le  destin  des  trônes  lui  inspi- 
rait de  douloureuses  pensées.  Il  s'apitoyait.  Il  n'était  plus  comme 
son  Luther,  disant  : 

Pregar  non  posso  senza  rnaledire... 

Il  pouvait  en6n  adorer  ses  dieux  antiques  sans  maudire  les  autres. . . 


Pendant  ce  temps,  sa  renommée  devenait  universelle.  La  jeune 
Italie  s'enorgueillissait  de  son  œuvre  et  de  l'admirable  symbole  natio- 
nal qu'il  incarnait.  Il  avait  écrit  un  jour  qu'il  ne  pensait  pas  que  la 
poésie  pût  être  autre  chose  que  personnelle  désormais,  et  toute  sa 
vie,  toute  son  oeuvre,  étaient  le  plus  éclatant  démenti,  la  preuve 
vivante  qu'il  se  trompait.  Depuis  le  temps  des  Juvenilia,  tour  & 

(0  Ed.  cit.,  Per  la  morte  di  Napoléons  Eugenio,  8(3.  —  c  Ay&nt  laacé  «nr  les 
trOnes  le  dernier  éclair,  —  Ayant  donné  des  ligislatioas  uniformes  aux  peuples,  — 
Tu  devais,  6  Consul,  te  retirer  —  Entre  la  mer  et  Dieu,  en  qui  tu  croyais.  > 

-[3)ld.,  S5S. 

(3)  Odi  barbare  (1877-1889-1889).—  Rinu  nuoD«  (1S87).  —Rime  e  RtlAmi (1895}. 
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tour,  suivant  l'âge,  il  avait  conduit  ou  subi  le  mouvement  d'opi- 
nion de  son  peuple,  mais  toujours  il  l'avait  relliSté.  Fougueux, 
injuste,  fanatique  vers  la  vingtième  année,  sectaire  avec  courage, 
il  apportaitlemëmecourage  à  concilier  et  à  conseiller  la  modération 
après  la  victoire.  C'est  ainsi  qu'en  1891  sa  popularité  trembla  ud 
moment  sur  ses  bases  lorsqu'il  accepta  de  servir  de  parrain  au 
drapeau  oITert  par  le  roi  Humbert  au  cercle  libéral  monarchique. 
Ses  élèves,  qui  étaient  alors  ce  que  lui-même  avait  été  une  quaran- 
taine d'années  plus  tôt,  l'accueillirent  h  coups  de  sifflet  lorsqu'il 
parut  dans  sa  chaire,  au  lendemain  de  cet  événement.  La  même 
année,  il  ne  craignit  pas  de  s'attirer  la  colère  d'anciens  amis  en  écri- 
vant VOde  sur  la  gtierre  (1),  qui  bafouait  le  rêve,  l'utopie  des 
humanitaires  qui  banquetaient  en  l'honneur  de  la  paix.  Brutale- 
ment, il  leur  rappelait  la  loi  douloureuse,  sans  doute,  mais  inéluc- 
table, la  loi  de  la  guerre  ;  et,  relevant  à  son  tour  le  défi  que  de  tels 
fous  jetaient  aux  mondes  armés,  il  vantait  la  guerre,  cavàlla  indo- 
mita,  reine  des  peuples,  una  fatale  sublime  insania.  La  dernière 
strophe  de  ce  poème  est  certainement  une  des  plus  belles  du  vieux 
lutteur  : 

Oh!  tra  le  niura  vhe  il  fraticidio 
Cemento  etet-ne,  pace  è  vocabolo 
Mal  certo.  Val  sangue  la  Pace 
Sollera  candida  l'ali-Quando? 

C'était  la  fin  de  l'utopie,  la  dernière  chimère  de  ses  vingt  ans,  à 
qui  Carducci  cassait  ainsi  les  ailes.  Depuis,  il  est  admiré  à  pea 
près  universellement  et  tous  ont  pour  lui  l'estime  à  laquelle  donne 
droit  une  telle  franchise  de  caractère,  une  telle  hauteur  de  pensée. 
Ennemi  de  tous  les  tartufes,  maniant  la  satire  avec  la  même  élo- 
quence et  le  même  lyrisme  que  Hugo,  il  reste  bien  le  flis  de  Dante, 
l'éternel  amant  de  l'idéal,  ainsi  qu'il  aime  à  se  nommer  lui-même. 
Mais  autant  il  a  de  colère  et  de  brutaHté  à  l'égard  de  ceux  qu'il 
sent  hypocrites,  autant  lui-même,  au  crépuscule  merveilleusement 
clair,  dont  il  jouit  encore  dans  sa  vieille  ville  de  Bologne,  sa  fosca 
tuffita  Bologna,  il  a  acquis  la  sublime  sérénité  qui  s'étend  sur  les 
consciences  hautaines  qui  n'ont  pas  failli.  Lorsqu'on  pense  qu'il  y 
a  quinze  ans  environ  le  révolutionnaire  qu'il  avait  été  a  pu  écrire 

(i)  Id.  ;  968.  Bologne,  9  novembre  i8gi. 
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■na^ns  se  laisser  déborder  par  sa  passion  lés  sonnets  intitulés  Ça  ira, 
consacrés  à  la  Révolution  française,  on  éprouve  une  admiration 
mêlée  d'étonneménl.  11  me  semble,  au  moment  de  rechercher  l'in- 
fluence qu'il  a  pu  exercer,  que  l'on  ne  peut  mieux  clore  l'étude  de 
son  œuvre  qu'en  citant  l'une  des  admirables  pièces  qui  s'y  trouvent 
enchâssées  : 

Gemono  t  rivt  e  mormorano  i  centi, 
Freschi  a  la  Savoiarâa  alpe  natta. 
Qui  siion  di  ferro,  e  di  furore  accenli. 
Signora  di  Lamballe,  a  l'Abbadia. 

•  E  giacqiie,  ira  i  capelli  aurei  ftnenti, 

Ignudo  coi-po  in  niezzo  de  la  via  ; 
E  un  parrucchiet^  le  menibra  anco  tepenli 
Cou,  sanjuinose  mani  allai-ga  e  spia 

Corne  tenera  e  bianca,  e  corne  final 
Un  giglio  il  colla  e  ira  mughetti  pare 
Sarofano  la  bocca  piccolina. 

Su,  co'  begli  occhi  del  color  del  mare. 
Su  ricciutella,  al  Tempio!  A  la  regina 
Il  buon  di  de  ta  morte  andiamo  a  dare  (1), 


VII 

L'homme  qui  a  écrit  une  telle  œuvre  poétique  compte  parmi  les 
plus  grands.  L'oubli  de  M.  Melcbior  de  VogUé  est  impardonnable, 
surtout  sous  une  plume  aussi  autorisée  que  la  sienne.  Les  rêves 

(  I  )  Les  rives  gémissent,  les  vents  murmurent,  —  Frais,  dans  les  Alpes  natales 
de  Savoie,  —  Ici  les  armes  sonnent  au  milieu  des  cris  furieux.  —  Madame  de 
Lamballe  à  l'Abbaj'e, 

Et,  dans  I  or  de  ses  cheveux  dénoués  est  étendu,  —  Son  corps  dévêtu  au  milieu 
de  la  rue.  —  Et  uu  perruquier,  sur  ces  membres  encore  tièdes,  —  Pose  ses  mains 
sangilantes  et  épie. 

Comme  elle  est  tendre  et  blanche,  comme  elle  est  Hne!  —  Un  lys,  Bon  cou 
entre  des  muguets;   il  semble  —  Que  sa  petite  bouche  soit  un  ceiltet. 

Allons,  de  tes  beaux  yeux  couleur  de  la  mer  —  Allons  au  Temple,  tête  bouclée! 
A  la  Reine, —  Allons  donner  le  bonjour  de  la  mort. 
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CARUUCCI 


(le  rilalîe  trouvèrent  en  Carducci  leur  expression  sonore.  Souvent 
même,  il  fit  mieux  que  d'être  un  écho  :  ce  furent  ses  vers  qui  le 
tirent,  par  les  plainoH,  les  collines  douces,  par  l'Apennin,  courir  de 
vallée  en  vallée,  de  sommet  en  sommet.  Personne  n'a  plus  contri- 
bué à  fonder  l'unité  italienne  :  il  fut  de  ces  écrivains  qui  valent 
autant  qu'une  armée  à  leur  pays.  Et  si  l'on  Usait  des  romans  fran- 
çais, comme  le  dit  l'illustre  essayiste,  au  temps  de  A  Satana,  à 
l'heure  où  triomphent  le  Canto  nuovo  ou  //  piacere  de  d'Annunzio, 
on  ne  cesse  pas  pour  cela  de  se  tenir  au  courant  des  œuvres  d'un 
Bourget  ou  d'un  Hervieu. 

Malgré  ce  que  Carducci  a  pu  penser  lui-même  à  un  moment,  il 
est  un  grand  poète  national.  On  a  dit  avec  raison,  en  faisant  comme 
il  convient  des  réserves  de  nuance,  qu'il  était  le  Victor  Hugo  de 
l'Italie.  Toutes  les  émotions  patriotiques  qui  ont  secoué  l'Italie  de- 
puis cinquante  ans  sont  en  effet  gravées  en  caractères  immortels  dans 
son  œuvre.  Car  il  est  avec  cela  l'artiste  consciencieux,  sûr  de  sa 
maîtrise  et  n'en  abusant  jamais.  On  pourrait  dire  que  pour  des 
besoins  nouveaux  il  a  créé  une  langue  lyrique  nouvelle.  Pour  don- 
ner un  prix  plus  grand  à  l'éloge  en  le  modérant,  il  est  préférabin. 
de  dire  qu'il  a  retrempé  la  poésie  dans  l'eau  éternellement  vivi- 
iiante  de  la  vieille  poésie  latine. 

C'est  d'ailleurs  sa  puissance  d'avoir  été  essentiellement  un  Latin,  * 
un  fils  de  la  vieille  roche  romaine,  un  artiste  du  terroir,  parfois 
seulement,  légèrement  amoindri  par  l'influence  exercée  sur  lui  par 
ces  Barbares  du  quinzième  siècle.  Mais  tel  dans  l'ensemble  c'a  été 
la  raison  de  son  succès  auprès  de  son  peuple,  comme  l'injuste 
rigueur  en  laquelle  est  tenu  d'Annunzio  a  sa  raison  dans  le  fait  qu'il 
est  plus  Hellène  que  Itomain. 

Depuis  Carducci,  celui-ci  d'ailleurs  est  le  seul  grand  poète  que 
la  renaissance  ait  produit.  Mais  par  te  fait  même  on  perçoit  que  le' 
vieux  maître  n'aeu  aucune  influence  véritablement  importante.  Il  a 
accablé  ses  successeurs,  qui  se  sont  partagé  les  dépouilles  de  cet 
héritage  d'Alexandre  :  il  reste  lui-même  très  grand,  suflisamraent; 
le  barde  des  aspirations  de  son  peuple  pour  qu'on  sourie  lorsque 
après  lui  d'Annunzio  s'essaie  à  de  pareils  emplois.  Celui-ci  reste  un 
Athénien.  Et  si  Carducci  pense  lui  aussi  qu'il  fut  un  Grec,  c'est 
sans  doute  qu'il  fut  un  poète  de  Sparte,  quelque  chose  comme  un 
Tyrtée  qui  eût  poli  ses  chants  de  guerre  au  retour  des  combats. 

Georges  Grappe. 
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Tandis  que  la  Russie  fait  peser  son  effort  sur  la  Mandchourie,  le 
gouvernement  anglais  de  l'Inde  cherche  à  étendre  de  toutes  parts 
son  influence.  L'Inde  forme  sa  base  d'opérations  :  ce  n'est  pas  une 
colonie  à  proprement  parler,  mais  un  empire  asiatique,  où  une 
petite  caste  de  2  à  3.000  hauts  fonctionnaires  anglais  s'est  super- 
posée à  la  hiérarchie  indigène  et  la  dirige,  appuyée  sur  une  armée 
de  80.000  Anglais  et  160.000  indigènes,  servie  par  les  réseaux  de 
télégraphes  et  de  voies  ferrées  les  meilleurs  et  les  plus  complets  de 
l'Asie. 

L'Inde  paye  cette  armée,  ces  travaux  publics,  elle  fait  les  fr^s 
de  toutes  les  dépenses  ordonnées  par  le  gouvernement  anglais.  Non 
seulement  elle  ne  coûte  rien  à  ses  maîtres,  mais  elle  a  dû  prendre 
à  sa  charge  les  expéditions  d'Afghanistan  et  de  Birmanie,  une 
partie  de  celles  d'Egypte,  du  Soudan,  du  Transvaal,  cellede  Pékin 
ei  1900.  Toutes  les  fois  que  l'Angleterre  emprunte  à  l'Inde  des 
troupes  blanches  ou  indigènes,  l'Inde  continue  d'en  payer  l'entre- 
tien. Les  ressources  du  budget  indien  s'élèvent  à  un  milliard  et  demi 
de  francs  par  an.  Près  de  500  millions,  soit  un  tiers  des  recettes, 
sont  absorbés  par  les  dépenses  faites  en  Angleterre  :  pensions,  achat 
de  matériel,  intérêts  des  emprunts,  qui  sonttoujours  contractés  dans 
la  métropole,  et  par  les  dépenses  faites  pour  l'Angleterre  hors  de 
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l'Inde,  comme  celles  des  expéditions  plus  haut  indiquées.  On  peut 
ae  demander  si  l'argent  de  l'Inde  ne  serait  pas  mieux  employé  à 
combattre  la  famine  et  à  répandre  l'instruction  dans  le  pays;  c'était 
l'opinion  des  libéraux,  ce  fut  le  programme  de  leur  administration 
quand  ils  prirent  l'Inde  à  la  Compagnie  qui  l'exploitait  comme  une 
immense  ferme.  Mais,  depuis  l'avènement  des  impérialistes,  la  poli- 
tique d'expansion  est  en  faveur.  Le  vice-roi  d'aujourd'hui,  lord 
Curzon,  est  l'un  de  ses  représentants  les  plus  décidés.  A  son  juge- 
ment, l'Inde  ne  doit  pas  seulement  sufHre  à  sa  défense,  elle  doit 
fournir  les  troupes  et  l'argent  nécessaires  à  l'exécution  de  tous  les 
projets  de  la  (jrande-Bretagne  dans  l'océan  Indien,  en  Extrême- 
Orient,  peut-être  sur  tout  le  continent  d'Asie. 

Lord  Curzon  a  étudié  la  Perse  et  les  problèmes  persans,  il  a 
traité  tes  questions  d'Extrême-Orient  avec  une  remarquable  com- 
pétence et  dans  l'esprit  le  plus  impérialiste  du  monde.  Le  publi- 
ciste  devenu  vice-roi  a  voulu  pratiquer  la  politique  d'expansion 
dont  il  avait  tracé  le  programme.  J'étudierai  aujourd'hui  la  situa- 
tion qu'il  a  rencontrée  et  les  efforts  qu'il  a  faits  à  l'ouest  de  l'In- 
doustan. 

Pendant  des  siècles,  le  côté  vulnérable  de  l'Inde  fut  au  nord- 
ouest.  La  grande  plaine  du  Pendjab,  couvertede  cultures  irriguées 
et  de  pâturages,  est  dominée  par  les  montagnes  de  l'Afghanistan, 
d'oi'i  descendirent  beaucoup  d'envahisseurs  attirés  par  la  riche  pé- 
ninsule, comme  autrefois  les  Français  et  les  Allemands  par  l'Italie. 

L'Afghanistan,  citadelle  des  ennemis  de  l'Inde,  est  un  massif  de 
montagnes  qui  s'interpose  comme  un  double  perron  entre  la  plaine 
de  l'indus  au  sud  et  celle  duTurkestan  au  nord.  Les  parties  les  plus 
hautes  sont  désertes,  les  vallées  sont  peuplées  de  4  ou  5  millions 
d'habitants.  Les  Pathans,  musulmans  de  type  sémitique  qui  pré- 
tendent descendre  des  tribus  perdues  d'Israël,  forment  la  classe 
dominante  ;  ils  se  groupent  en  clans  qui  se  font  souvent  la 
guerre;  leur  souverain,  qui  porte  le  titre  d'éniir,  est  un  chef 
militaire  constamment  menacé  de  révoltes.  «  Nous  aimons,  disait 
un  chef  pathan,  la  discorde,  les  alarmes  et  le  sang,  mais  nous  n'ai- 
merons jamais  un  maître.  ■»  Au  sud,  entre  le  massif  afghan  et  la 
mer,  le  désert  rocheux  du  Béloutchistan  est  parcouru  par 
400.000  nomades  musulmans  qui  obéissent  nominalement  h  un 
khan  établi  dans  le  principal  marché  du  pays. 

Pendant  longtemps  les  Anglais  et  les  Russes  »e  sont  disputé 
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l'influence  en  Afghanistan.  Au  milieu  du  dix-neuvième  siècle, 
ils  convinrent  de  s'arrêter  chacun  de  leur  côté  ;  mais  cet  accord 
ne  put  tenir.  En  1878,  l'émir  d'Afghanistan  reçut  une  mission 
russe  et  refusa  l'accès  de  sa  capitale  à  une  misBion  anglaise.  Alors 
les  Anglais  commencèrent  une  guerre  qui  dura  plu»  de  deux  ans  ; 
enlin,  le  chef  du  parti  libéral,  Gladstone,  fît  évacuer  l'Afghanistan 
parce  qu'il  trouvait  l'occupation  trop  coûteuse  ;  les  impérialistes 
ne  lui  pardonnèrent  jamais  ce  recul. 

Pourtant  les  Anglais  ont  pu  prendre  des  sûretés.  Le  khan  de 
Béiflutchistan  est  devenu  prince  vassal  moyennant  une  pension 
annuelle  (1876).  Un  chemin  de  fer  stratégique  partant  du  réseau 
indien  a  été  construit  en  grande  hâte  à  travers  le  Beloutchistan 
jusqu'à  la  frontière  sud  de  l'Afghanistan  (1880-82).  Il  s'agissait  de 
contrc-halancer  l'avantage  que  les  Russes  se  donnaient  en  poussant 
le  chemin  de  fer  transcaspien  jusqu'à  la  frontière  nord  de  l'Afgha- 
nistan. Aujourd'hui,  les  Husses  menacent  la  ville  forte  de  Hérat, 
qui  commande  de  leur  côté  la  première  marche  du  gradin  afghan  ; 
les  Anglais  menacent  la  ville  forte  de  Kandahar,  qui  barre  la 
montée  entre  le  Beloutchistan  et  Caboul. 

Pendant  quelque  temps  on  s'attendit  à  une  guerre  anglo-russe 
en  Afghanistan.  En  1885,  les  Husses  chassèrent  les  Afghans  d'une 
ville  placée  sur  la  route  de  Hérat  ;  le  gouvernement  anglais  mobi- 
lisa ses  troupes.  On  crut  que  les  hostilités  allaient  s'ouvrir,  mais 
tout  s'arrangea  par  négociations.  Les  deux  adversaires  gardèrent 
leurs  positions  et  convinrent  de  laisser  à  r.\fghanistan  ce  qui  lui 
restait.  Des  commissions  anglo-russes  délimitèrent  les  frontières; 
le  travail  fut  terminé  en  1895  ;  dans  une  séance  finale,  les  commis- 
saires anglais  et  russes  prononcèrent  des  discours  amicaux  et 
burent  &  la  paix.  Leurs  souhaits  étaient  sincères,  bien  que  des 
paroles  imprudentes  eussent  été  prononcées.  Tandis  qu'il  conqué- 
rait le  Turkestan,  Skobeleff  parlait  de  préparer  une  marche  sur 
l'Inde,  t  Sans  cela,  disait-il,  la  peau  ne  vaudrait  pas  la  peine 
d'être  tannée.  »  Mais  le  gouvernement  russe  se  rend  compte 
qu'une  expédition  de  ce  genre  est  à  peu  près  impossible.  Il  fau- 
drait d'abord  concentrer  une  armée,  des  munitions,  des  vivres 
en  Turkestan,  à  l'extrémité  d'une  ligne  unique.  Il  faudrait  ensuite 
s'engager  dans  l'Afghanistan,  parcourir  près  de  1.000  kilomètres 
dans  un  pays  montagneux,  sans  routes,  sans  ressources  sufti- 
sanles,  au  milieu  d'une  population  musulmane  et  guerrière  hostile 
aux  étrangers.  Les  Pathans  ne  sont  ni  pour  la  Russie,  ni  pour 
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l'Angleterre  :  les  chrétiens  qui  ont  mis  leur  conGance  en  eux  ont 
toujours  été  criiencmentdéçus.  «  On  ne  sait,  dit  un  officier  anj^lais, 
ce  qu'il  faut  admirer  le  plus,  la  beauté  de  leur  corps  ou  la  noir- 
ceur de  leur  caractère,  » 

La  Hu-ssie  changea  d'objectif  (1).  L'année  même  où  les  commis- 
sions anglo-russes  terminaient  leur  travail  de  délimitation  au  nord- 
ouesl  de  l'Inde,  elle  intervenait  pour  sauver  ta  Chine  d'un  démem- 
brement au  profit  du  Japon  ;  en  récompense,  elle  se  faisait  concéder 
le  chemin  de  fer  de  Mandchourie.  Elle  s'arrêtait  en  Turkeslan, 
elle  commençait  à  pousser  son  expansion  dans  le  Nord  de  la  Chine. 

Le  gouvernement  anglo-indien,  débarrassé  des  préoccupations 
extérieures,  essaya  d'asseoir  son  influence  en  Afghanistan  comme 
il  avait  fait  en  Béloutchistan,  Le  traité  avec  l'émir  lui  avait  donné 
<  la  frontière  scicntilique  »,  c'est-à-dire  l'accès  aux  défilés  qui 
descendent  des  montagnes  vers  le  Pendjab.  Ces  gradins  du  plateau 
sont  peuplés  de  petites  tribus  musulmanes  schismatiques  indépen- 
dantes et  guerrières,  qui  s'interposent  comme  une  sorte  de  haie, 
étroite  mais  continue,  entre  l'Inde  et  l'Afghanistan.  Les  Anglo- 
Indiens  firent  pendant  plusieurs  années  une  guerre  difficile  et  sans 
gloire  aux  montagnards  waziris  et  afridis;  puis,  ils  changèrent  de 
tactique,  renoncèrentà  soumettre  par  force  ces  partisans  et  les  pri- 
rent à  leur  solde.  Aujourd'hui,  la  route  de  Khalber,  qui  monte  de 
la  plaine  h  l'Afghanistan,  est  surveillée  par  d'anciens  insurgés  postés 
dans  les  tours  de  guet  qu'ils  élevèrent  autrefois  contre  l'étranger; 
c'est  une  trouée  où  les  Anglais  paient  droit  de  passage.  Il  faut  pré- 
voir le  cas  où  les  montagnards  sortiraient,  par  intérêt  ou  par  fana- 
tisme religieux,  de  la  <  neutralité  *  qu'on  leur  achète  ;  il  faut 
|trévoir  aussi  réventualité  d'une  nouvelle  guerre  en  Afghanistan. 
Le  vice-roi  actuel  a  massé  des  troupes  dans  l'angle  compris  entre 
les  montagnes  afghanes  et  l'Himalaya  occidental  ;  il  a  fait  de  toute 
cette  région  une  marche  militaire  distincte  des  autres  provinces. 

L'émir  d'Afghanistan  a  accepté  une  pension  annuelle  de 
."iOO.OOO  francs  payée  par  le  gouvernement  des  Indes  ;  il  a  reçu 
dans  sa  capitale  des  officiers  et  des  sous-ofticiers  de  l'armée  anglo- 
indieimc  qui  lui  fabriquent  des  canons,  des  fusils,  des  munitions, 

(i)  Bn  mare  dernier,  un  grand  journal  de  Saint-Péterebourg,  parlant  d'un  ac- 
cord poBBible  entre  la  Russie  et  l'Angleterre,  impriniaii  :  <  Nous  ne  convoitons 
pas  l'Inde;  tout  ce  que  nous  désirons  de  ce  ciiié,  va  sont  des  frontières  bien  déli- 
mitées. >  C'est  la  formule  de  la  politique  rasse  en  Turkestan  depuis  (jue  la  Russie 
espère  s'agrandir  aux  dépens  de  la  Chine. 
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instruisent  sa  garde  et  le  mettent  en  état  de  réduire  les  chef 
rebelles;  mais  ces  Anglais  sont  au  service  de  l'émir.  Le  souverain 
ne  subit  pas  la  présence  d'un  résident  comme  le  kban  de  Bélout- 
chistan.  Ce  que  l'Angleterre  a  gagné,  c'est  surtout  un  avantage 
diplomatique.  L'émir  ne  doit  pas  recevoir  d'agents  accrédités  par 
les  puissances  étrangères  ;  il  ne  traite  pas  directement  avec  l'An- 
gleterre, mais  avec  le  vice-roi  des  Indes.  Quelle  est  l'influence  des 
Anglais  à  la  cour?  Nul  ne  le  sait  en  dehors  du  service  d'informa- 
tions. On  assure  aux  Indes  que  les  Anglais  de  Caboul  font  toujours 
tenir  des  chevaux  sellés  pour  être  prêts  à  fuir  dès  la  première  alerte. 
On  dit  que  l'émir  actuel,  Habib-Oullah,  qui  a  pris  le  pouvoir  en 
11(01,  n'a  pas  la  même  autorité  que  son  père.  Mais  l'Afghanistan 
est  une  terre  mystérieuse  oi'i  les  autorités  anglaises  ne  laissent 
pénétrer  personne. 

-  Les  affaires  de  Perse  sont  mieux  connues,  grâce  aux  rapports 
des  consuls.  La  Perse  s'étend  sur  la  plus  grande  partie  du  pla- 
teau de  l'Iran,  dont  les  régions  voisines  de  l'Inde  sont  occupées 
par  l'Afghanistan  et  le  Béloutchistan.  Entre  la  Perse  et  l'Afgha- 
nistan, il  n'existe  pas  de  frontières  naturelles;  tes  limites  sont 
marquées  par  une  ligne  de  bornes  qu'une  commission  anglaise  a 
fait  poser  dans  le  désert. 

La  Perse,  trois  fois  étendue  comme  la  France,  est  trois  fois 
moins  peuplée;  tout  le  centre  du  pays  se  compose  de  déserts  que 
les  caravanes  parcourent  avec  des  chameaux  et  oii  la  vie  n'appa- 
raitque  sous  les  palmiers  de  rares  oasis.  Les  parties  peuplées  et  les 
villes  se  trouvent  vers  les  bords  montagneux  du  plateau,  dans  les 
régions  où  l'eau  ne  manque  jamais.  Il  y  a  peu  de  cohésion  entre 
les  provinces  de  ce  grand  État,  séparées  par  4es  solitudes  plus 
difficiles  à  franchir  que  la  mer. 

La  population  est  en  majorité  musulmane  schismatique.  Dans  le 
monde  islamique,  la  Perse  a  été  la  terre  des  hérésies  ;  les  sectes, 
les  écoles  philosophiques  y  sont  innombrables.  Vers  le  miUeu  du 
dix-neuvième  siècle,  un  illuminé,  que  ses  disciples  appelèrent  le 
Bab  ou  la  Porte  du  Ciel,  a  prêché  une  réforme  morale  et  religieuse. 
Les  Babis,  nombreux  dans  les  villes,  ont  conspiré  contre  le  chah  ; 
le  gouvernement  a  fait  arrêter  et  fusiller  leur  prophète;  il  les  a 
persécutés  de  toutes  les  manières.  Le  dernier  chah,  un  jour,  obligea 
tous  les  hauts  fonctionnaires  à  tuer  chacun  de  leurs  mains  un  pri- 
sonnier hcûii,  pour  les  compromettre  vis-à-vis  de  la  secte;  malgré 
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toutes  les  rigueurs  ordonnées,  toutes  les  précautions  prises,  il  a 
été  assassiné  en  1896.  La  propagande  bain  et  les  répressions  san- 
glantes continuent.  Tout  récemment,  plus  de  trois  mille  babis 
furent  expulsés  d'Ispahan  et  probablement  massacrés  dans  la  cam- 
pagne; à  Yezd,  cent  vingt  ont  été  exécutés  d'un  coup;  deux 
Turent  attachés  à  la  bouche  d'un  canon  chargé,  auquel  on  mit  le 
feu.  Le  chah  régnant,  Mouzafter  ed  Dîn,  vit  dans  la  crainte  des 
insurrections  et  se  fait  garder  contre  les  illuminés  comme  certains 
monarques  d'Occident  contre  les  anarchistes.  Soupçonneux,  il  ne 
conserve  pas  longtemps  sa  confiance  à  la  même  personne  ;  il  change 
aisément  de  premier  vizir.  Sans  doute  aussi,  les  intrigues  rivales  de 
la  Russie  et  de  l'Angleterre  contribuent  à  rendre  instable  la  poli- 
tique persane. 

La  Russie  a  abordé  la  Perse  de  deux  côtés  :  au  nord-ouest,  elle 
a  pris  la  Géoi^ie,  ainsi  qu'une  partie  de  l'Arménie,  elle  détache  un 
embranchement  de  ses  voies  ferrées  vers  la  frontière  persane  et  le 
prolonge  au  delà  par  une  route  de  150  kilomètres  aboutissant  à  la 
grande  ville  de  Tauris;  au  nord-est,  elle  occupe  le  Turkestan,  longe 
avec  sa  ligne  transcaspienne  le  rebord  du  plateau  persan,  l'escalade 
par  l'embranchement  et  ta  roule  en  construction  d'Askabad  à 
Mechd,  la  ville  sainte  du  Khorassan.  Entre  ces  deux  avancées  de  la 
Russie,  le  bord  persan  de  la  Caspienne,  sorte  de  Riviera  riche  et 
riante,  couverte  de  vignes  et  d'arbres  fruitiers  entre  de  hautes  mon- 
tagnes et  la  mer,  apparaît  serré  comme  une  proie  inévitable.  La 
Caspienne,  qui  restajusqu'au  dix-huitième  siècle  un  lac  persan,  ne 
saurait  tarder  à  devenir  un  lac  russe.  Mais,  avec  la  Perse,  la  Russie 
opère  lentement  et  sans  violences.  Elle  n'a  pas  fait  la  guerre  au 
chah  depuis  1829  ;  elle  n'a  cessé  au  contraire  de  lui  offrir  de  bon^ 
offices  intéressés.  Jadis  elle  le  poussait  contre  l'Afghanistan,  tout 
au  moins  contre  Héral,  pour  faire.piëce  à  l'Angleterre.  Aujourd'hui, 
elle  l'aide  dans  ses  diffîcultés  intérieures. 

Sa  politique  actuelle  en  Perse  offre  une  identité  frappante  avec 
sa  politique  en  Mandchourie.  Le  chah  se  trouvait  à  court  d'argent  ; 
la  Russie  créa  dans  la  capitale  persane,  à  Téhéran,  une  banque  de 
prêts  analogue  à  la  banque  russo-chinoise  et,  comme  elle,  chargée 
d'employer,  pour  le  plus  grand  protit  politique  et  financier  de  la 
Russie,  les  fonds  empruntés  à  l'épargne  française.  La  Russie  en- 
tendait ne  point  laisser  le  chah  tomber  à  la  merci  de  créanciers 
anglais.  Il  avait  déjà  emprunté  à  Londres  de  grosses  sommes.  Il 
sollicitait  de  la  même  place  un  prêt  nouveau  ;  les  financiers  anglais 
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demandaient  un  întérêi  élevé  et  une  garantie  sur  le  produit  des 
douanes,  prétexte  à  intervention.  LaRussie,  qui  venait  de  conclure 
l'alliance  française  et  de  trouver  de  l'argent  en  France,  offrit  au 
chah  des  conditions  meilleures  et  ne  réclama  point  de  garanties; 
mais  elle  exigeait  le  monopole  des  prêts  jusqu'en  1942.  Le  chah 
accepta.  En  quatre  années  il  conclut  quatre  emprunts  dont  chacun 
équivaut  à  son  revenu  d'une  année  ;  les  créanciers  anglais  furent 
remboursés  et  la  Perse  passa  sous  la  dépendance  financière  de  la 
Russie. 

Le  tsar  se  présentait  comme  un  bon  voisin,  un  allié  puissant  et 
bienveillant.  Le  chah  était  menacé  par  les  émeutiers  des  villes  ;  il 
craignait  les  assassins.  Son  armée  ne  valait  rien.  Lord  Curzon,  qui 
a  vu  les  soldats  persans,  leur  applique  l'exclamation  du  prince  de 
Galles  à  propos  des  passe-volants  présentés  par  Falstaff  :  <  Quelle 
bande  de  pitoyables  coquins  !  *  La  Russie  envoya  dés  armes,  un 
général,  des  instructeurs,  des  soldats  ;  alors  se  forma,  autour  du 
chah,  une  brigade  de  cosaques  qui  dispersa  les  émeutiers  à  coups 
de  fouet  comme  en  Russie.  Cette  garde  à  cheval  est  soldée  par  la 
Perse,  mais  son  général  reste  au  service  russe. 

La  Russie  se  fît  payer  son  appui,  mais  elle  y  mit  de  la  patience 
et  des  formes. 

La  Perse  n'a  que  des  pistes  ;  la  Russie  obtint  la  construction 
d'une  bonne  route  allant  de  la  Caspienne  à  Téhéran,  capitale  de  la 
Perse  :  la  concession  fut  donnée  à  une  compagnie  particulière, 
les  péages  établis  le  furent  au  nom  du  chah,  avec  prélèvement  à 
son  profit  ;  le  gouvernement  russe  n'apparut  nulle  part  ouverte- 
ment. La  Perse  concéda  la  construction  d'autres  voies  de  pénétra- 
lion  plus  haut  indiquées.  La  Russie  se  bornait  à  ouvrir  des  routes, 
en  attendant  de  réunir  les  capitaux  nécessaires  à  l'établissement 
des  voies  ferrées  et  de  savoir  s'il  valait  la  peine  d'en  faire.  Pour 
arrêter  les  rivaux  plus  riches  et  plus  audacieux,  elle  avait  obtenu 
de  la  Perse  la  promesse  de  n'accorder  aucune  concession  de  voie 
ferrée  sur  son  territoire. 

Le  nombre  des  marchands  russes  s'accrut  à  Tauris,  à  Téhéran, 
dans  toutes  les  villes.  Pour  faciliter  leur  trafic,  la  Russie  a  conclu, 
depuis  plus  d'un  an,  une  convention  avantageuse  avec  la  Perse. 
Aux  termes  de  cet  acte,  le  gouvernement  persan  abolit  la  plu- 
part des  péages  sur  les  voies  de  pénétration  nouvellement  ouvertes 
entre  le  territoire  russe  et  la  Perse;  il  cesse  d'affermer  la  perce|)- 
tion  des  droits  de  douanes  et  les  fait  recouvrer  par  des  fonction- 
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naires.  La  Russie  et  la  Perse  se  garantissent  mutuellement,  pour 
leurs  échangea,  le  traitement  de  ta  nation  la  plus  favorisée. 

Avant  cette  convention,  les  Russes  faisaient  les  cinq  huitièmes 
du  commerce  extérieur  de  la  Perse  ;  l'avance  qu'ils  ont  prise  va 
s'augmenter  encore. 

L'Angleterre  conserve  à  peu  près  deux  huitièmes  du  commerce 
extérieur  de  la  Perse  ;  elle  est  maîtresse  du  trafic  maritime,  qui  se 
fait  par.cabotage  entre  ports  indiens  et  ports  du  golfe  Persique. 
L'Angleterre  considère  qu'elle  a  une  hypothèque  morale  sur  la 
région  qui  entoure  ce  golfe;  ses  marins  l'ont  reconnue,  en  ont 
dressé  les  cartes,  y  ont  détruit  la  piraterie.  Les  quelques  balises, 
bouées,  phares  qui  s'y  trouvent  ont  été  installés  par  les  commerçanU 
anglo-indiens.  Mais,  tout  actifs  que  soient  les  Anglais,  ils  ne  peuvent 
créer  des  marchés  dans  le  désert.  La  côte  du  golfe  Persique  est  peu 
peuplée;  ses  ports  éloignés  des  grandes  villes,  ne  leur  sont  rattachés 
que  par  des  pistes,  où  le  transport  des  marchandises  est  coûteux.  Les 
bonnes  villes  sont  vers  le  nord  et  te  nord-ouest,  à  portée  des  Russes. 
Ispahan,  le  centre  le  plus  rapproché  du  sud,  se  trouve  encore  h 
plus  de  500  kilomètres  du  port  de  Bender  Bouchir,  et  la  piste, 
entre  les  deux  villes,  traverse  plusieurs  rangées  de  hautes  monta- 
gnes. Il  fallait  trouver  une  meilleure  voie  de  pénétration.  Les  An- 
glais remontèrent  le  Chatt-el-Arab,  reconnurent  son  affluent  de 
droite,  le  Karoun,  et  au  point  où  le  Karoun  n'est  plus  navigable 
ouvrirent  une  route'plus  courte  vers  Ispahan.  Lord  Curzon  parlait 
de  greffer  sur  cette  voie  une  autre  route  allant  au  nord  vers 
Téhéran.  Mais  le  gouvernement  russe  surveillait  ses  concurrents; 
il  donna  des  primes  aux  armateurs  d'Odessa  pour  leur  faire  entre- 
prendre le  commerce  par  raer  avec  la  Perse,  et  le  pavillon  russe 
commença  à  se  montrer  dans  le  golfe  Persique.  Alors  le  vice-roi 
essaya  une  action  plus  directe  et  plus  énergique,  qui  ne  menaçait 
plus  seulement  la  Perse,  qui  n'était  plus  dirigée  seulement  contre 
la  Russie,  mais  qui  visait  à  faire  de  tout  le  golfe  Persique  un  lac 
anglais. 

On  a  vu  le  gouvernement  anglo-indien  porter  son  attention  au 
delà  de  l'Inde,  sur  le  Béloutchistan  et  l'Afghanistan,  au  delà  de  ses 
voisins  immédiats,  sur  la  Perse;  il  regarde  plus  loin  encore,  vers 
les  provinces  de  l'empire  ottoman,  qui  peuvent  fournir  un  point 
de  départ  aux  voies  d'accès  vers  l'Inde. 

Pendant  longtemps  on  ne  songea  pas  à  aborder  l'Inde  autro- 
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ment  que  par  mer.  L'Angleterre  s'assura  tous  les  points  de  re- 
lâche sur  la  voie  du  Cap.  Elle  empêcha  Bonaparte  de  couper  la 
route  de  ta  Méditerranée  en  faisant  de  l'Egypte  une  colonie  fran- 
çaise. Plus  tard,  Palmerston  mit  tout  en  œuvre  contre  le  percement 
du  canal  de  Suez,  entrepris  par  un  Français  à  la  tête  d'une  société 
où  la  plupart  des  actionnaires  étaient  Français,  t  Si  le  canal  se  fait, 
disait  Palmerston,  nous  serons  obligés  de  conquérir  l'Egypte.  > 
L'isthme  a  été  percé;  T'Égypte  n'est  pas  devenue  officiellement  une 
colonie  ni  même  un  protectorat  britannique,  mais  depuis  1882  elle 
est,  suivant  l'expression  du  ministre  actuel  des  affaires  étrangères 
en  Angleterre,  «  une  partie  de  l'empire  ottoman  militairement  oc- 
cupée par  la  Grande-Bretagne.  »  Les  pourparlers  relatifs  à  l'éva- 
cuation ont  été  rompus  en  1887  et  n'ont  jamais  été  repris.  Le  canal  ~ 
de  Suez  reste  la  propriété  d'une  compagnie,  il  a  été  neutralisé  : 
mais,  avant  l'occupation,  le  gouvernement  anglais  avait  acheté 
177.000  actions  de  la  compagnie  au  khédive  Ismall  ;  aujourd'hui, 
on  compte  dix  Anglais  sur  les  trente-deux  membres  du  conseil 
d'administration  du  canal. 

Les  projets  de  chemin  de  fer  à  travers  l'Asie  Mineure  sont  venus 
donner  de  nouveaux  soucis  au  gouvernement  anglo-indien.  Les 
Français,  protecteurs  des  missions  catholiques,  naguère  maîtres 
du  commerce  sur  la  côte  d'Asie  Mineure  et  de  Syrie,  avaient  com- 
mencé la  construction  de  voies  ferrées;  aujourd'hui  encore,  ils 
sont  les  principaux  propriétaires  de  chemins  de  fer  en  Turquie 
d'Asie,  mais  ils  n'ont  fait  que  reHer  des  villes  intérieures  à  la  côte 
pour  drainer  la  zone  ottomane  voisine  de  la  mer. 

Les  grands  projets  sont  d'origine  allemande.  Devenu  le  protec- 
teur du  sultan,  l'empereur  d'Allemagne  lui  a  demandé  les  mêmes 
avantages  que  la  Russie  lire  de  la  Perse  ou  de  la  Chine.  En  1889, 
la  première  grande  compagnie  allemande  commence  une  voie  par- 
tant de  Haldar-l'acba,  en  face  de  Constantinople,  et  pénétrant  au 
cceur  de  l'Asie  Mineure.  En  1898,  Guillaume  II  entre  à  Jérusalem 
revêtu  d'un  manteau  de  chevalier  Porte-glaive,  il  y  fait  ses  dévo- 
tions et  harangue  la  colonie  allemande;  dans  le  même  temps,  il 
négociait  la  concession  d'une  grande  hgne  de  Haldar-Pacha  à 
Bagdad  qui  traverserait  en  écharpe  la  Tur<|uie  d'Asie.  En  1902, 
un  iradé  impérial  autorise  la  construction  de  la  ligne.  Les  fonds 
seront. fournis  principalement  par  des  capitalistes  allemands  et  par 
des  capitalistes  français.  Le  gouvernement  ottoman  assurera  une 
garantie  d'intérêts.  La  construction  commence.  La  Compagnie 
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assure  qu'elle  aura  un  express  faisant  le  trajet  en  cinquante-cinq 
heures.  Ce  chemin  de  fer  est  la  voie  de  l'avenir  pour  aller  aux 
Indes.  Il  échappe  à  tout  contrôle  russe  ou  anglais. 

La  Russie  ne  s'en  émeut  pas  moins  que  l'Angleterre;  il  semble 
un  instant  que  les  deux  rivales  vont  s'unir  contre  le  projet.  La 
presse  de  Saint-Pétersbourg,  dont  on  connaît  la  dépendance  à 
l'égard  du- gouvernement,  insinue  qu'un  accord  serait  possible; 
mais  la  rivalité  en  Perse  s'y  oppose,  car  aucun  des  deux  concur- 
rents ne  veut  entendre  parler  d'un  partage,  Chacun  agit  de  son 
côté  et  par  ses  propres  moyens. 

La  Russie  fait  commencer  une  campagne  pour  effrayer  les  capi- 
talistes ;  elle  fait  dire  que  la  garantie  d'intérêts  est  Illusoire,  que  la 
Turquie  ne  paiera  jamais  rien,  que  l'entreprise  tombera  en  faillite  : 
vieux  moyen  déjà  employé  par  Palmerston  contre  te  canal  de  Suez, 
mais  depuis  longtemps  usé  et  sans  effet.  Le  gouvernement  russe  ne 
craint  pas  seulement  la  concurrence  commerciale;  il  redoutait 
aussi  que  la  nouvelle  ligne  favorisât  ta  mobilisation  turque  dans 
le  voisinage  de  l'Arménie,  qu'il  a  déjà  écornée  et  qu'il  convoite 
tout  entière.  Il  a  obtenu  un  nouveau  tracé  plus  éloigné  vers  le 
sud.  Depuis,  il  attend  tes  événements,  sans  être  ni  satisfait  ni 
résigné.. 

y  Le  vice-roi,  lord  Curzon,  veut  se  rendre  maître  des  points  où  dé- 
bouchera le  chemin  de  fer.  Bagdad,  indiqué  comme  terminus,  est 
turc,  mais  Bagdad  se  trouve  sur  le  Tigre,  très  haut,  et  il  est  évi- 
dent que  le  chemin  de  fer  sera  prolongé  jusqu'à  un  port  du  golfe 
Persique.  Les  côtes  de  ce  golfe  sont  partagées  entre  trois  États  :  la 
Perse  au  nord,  au  sud  l'imam  arabe  de  Mascate  ou  d'Oman,  entre 
les  deux  la  Turquie.  Quelle  a  été  la  politique  anglo-indienne  à 
r^ard  du  littoral  persan,  on  vient  de  le  voir.  L'Etat  arabe  de  Mas- 
cate avait  été  reconnu  indépendant  en  1862,  sous  la  garantie  de 
l'Angleterre  et  de  la  France.  Dans  cette  région,  les  lies  Bahre!n 
appartiennent  à  l'Angleterre.  Lord  Curzon  trouvait  qu'elles  ne 
donnaient  pas  un  point  d'appui  suffisant  :  dès  le  début  de  sa  vice- 
royauté,  il  a  tenté  d'occuper  un  port  d'Oman  ;  le  gouvernement 
français  a  prolesté,  et  les  choses  sont  restées  en  l'état. 

Il  semble  difficile  de  rouvrir  la  question  du  golfe  Persique,  il 
semble  impossible  de  créer  un  incident  sur  le  troisième  morceau  du 
littoral,  celui  qui  appartient  à  la  Turquie  et  que  personne  ne  lui  a 
jamais  contesté  ;  et  pourtant  la  faiblesse  du  sultan  va  servir  les 
desseins  de  l'audacieux  vice-roi.  Il  est  évident  que  le  chemin  de 
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fer  aboutira,  non  point  aux  bouches  envasée»  du  Chatt-el-Arab, 
mais  dans  la  baie  turque  la  plu«  voisine,  celle  de  Koueit.  Kouelt 
appartient  à  un  cbeik  arabe  ofiiciellement  soumis  au  sultan.  Le 
plan  de  lord  Curzon  consiste  à  soutenir  que  ce  petit  chef  reconnaît 
la  suprématie  religieuse  d'Abdul-Hamid  en  qualité' de  Commandeur 
des  croyants,  non  sa  suzeraineté  comme  sultan,  et  â  le  placer  sous 
le  protectorat  anglais.  En  1902,  un  bâtiment  de  l'escadre  indienne 
mouille  devant  Kouelt,  un  autre  le  rejoint  ;  des  négociations  s'en- 
gagent avec  le  cheik.  Le  sultan,  poussé  par  l'empereur  d'Allema- 
gne, fait  sommer  le  cheik  d'arborer  le  pavillon  turc  et  de  se  rendre 
immédiatement  à  Constantînople  ;  le  cheik  refuse,  il  hisse  un 
pavillon  particulier  et  invite  le  fonctionnaire  turc  à  s'expliquer 
avec  le  commandant  des  navires  anglo-indiens.  Un  second  envoyé 
turc  n'est  pas  autorisé  à  débarquer.  Enlin  le  cheik  déclare  que  le 
sultan  se  prépare  a  lui  ravir  son  indépendance  ;  il  demande  la  pro- 
tection de  l'Angleterre  et  hisse  les  couleurs  anglaises. 

Alors  la  Hussie  charge  son  consul  à  Bcnder-Bouchir  de  faire 
une  enquête  à  Kouelt  et  envoie  un  croiseur  devant  ce  port.  Plu- 
sieurs puissances  protestent  contre  l'intervention  anglaise.  Après 
de  longues  négociations,  on  revient  au  statu  quo,  comme  après 
l'affaire  de  Mascate.  Le  ministre  anglais  des  affaires  étrangères 
déclare  que  le  drapeau  britannique  a  été  arboré  simplement  pour 
servir  de  signal.  Le  drapeau  turc  le  remplace  à  Koueit. 

Mais  lord  Curzon  se  donne  une  satisfaction  d'amour-propre. 
Dans  les  derniers  mois  de  1903,  il  part  de  l'Inde  avec  toute  une 
escadre  de  bâtiments  anglais  et  anglo-indiens;  il  visite  les  côtes 
du  Bélôutchistan,  celles  du  golfe  l'ersique,  reçoit  les  fonction- 
'  naires  et  chefs  locaux,  ayant  à  ses  côtés  le  ministre  anglais  à 
Téhéran.  A  la  fin  de  ce  voyage,  il  peut  faire  publier  par  les  jour- 
naux anglais  de  l'Inde  qu'il  vient  de  recommencer  le  périple  ac- 
compli deux  mille  ans  auparavant  par  le  navarque  d'Alexandre; 
mais  il  n'a  point,  comme  Alexandre,  annexé  la  Perse  et  la  Baby- 
lonie. 

Ce  que  les  Anglais  possèdent  à  l'occident  de  l'Inde,  le  Bélôut- 
chistan et  les  ilcs  Babrein,  ils  le  doivent  aux  prédécesseurs  de 
lord  Curzon.  Le  vice-roi  actuel  a  voulu  poser  le  principe  d'une 
doctrine  de  Monroë  anglo-indienne  appliquée  aux  côtes  de  la  mer 
d'Oman  et  du  golfe  Persique.  Il  n'a  pu  le  faire  admettre. 

Albert  Métin. 
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A  propos  des  t'eprésentations  rf'HÉLÈNE  à  Monte-Carlo 


Je  me  souviens  d'uoe  des  plus  intenses  impressions  d'art  et  de 
nature  que  j'aie  jamais  éprouvées...  C'était  au  théâtre  wagnérien 
de  Bayreuth,  pendant  le  second  enlr'acte  de  Siegfried  :  je  con- 
templais la  romantique  petite  ville  bavaroise  depuis  la  terrasse 
qui  la  domine  si  bien,  devant  le  temple  élevé  à  la  gloire  de  la 
musique  germanique  par  la  volonté  du  grand  maître. 

Le  crépuscule  tombait  peu  à  peu  ;  il  était  sept  heures  environ, 
et,  de  la  campagne  voisine,  des  arbres  et  des  champs  si  proches, 
venait  cette  odeur  indéfinissable  qui  émane  des  plantes  sous  les 
derniers  rayons  d'un  de  ces  soleils  couchants  d'été  qui  ne  se  déci- 
dent pas  à  mourir... 

Pendant  que  mes  peu  scrupuleux  voisins  du  théâtre  s'empif- 
fraient à  la  hâte  de  massives  charcuteries,  de  lourdes  delicatessen 
nécessaires,  à  leurs  estomacs  impérieux,  il  m'avait  suffi  d'une  nei- 
geuse glace  pour  tromper  les  aspirations  du  mien,  car  la  fraîcheur 
de  ce  sorbet  ne  jurait  pas  trop,  me  semblait-il,  avec  les  beautés 
ressenties...  Servi  en  plein  air,  il  m'avait  épargné,  du  reste,  les 
promiscuités  décevantes  de  la  cantine  voisine. 

Et  l'enchantement  commencé  dans  la  pénombre  du  théâtre 
mystérieux  se  prolongeait  indéfiniment  devant  le  cadre  vivant  de 
la  nature.  Les  murmures  de  la  forêt  wagnériennc  vibrant  encore 
en  mes  oreilles  charmées  et  les  pépiements  réels  qui  venaient 
à  présent  des  champs  engourdis  par  un  de  ces  interminables 
après-midi  d'août,  tout  cela  se  confondait  dans  mon  cerveau 
ébloui...  L'alliance  etBcace  de  l'Art  avec  la  Nature  se  réalisait; 
le  rêve  du  grand  maître  se  concrétait  en  ma  subjectivité  d'artiste. 
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et  cette  minute  d'exquise  poésie  qui  me  sidérait  entièrement  devait 
rester,  il  faut  le  répéter,  éternellemônt  gravée  dans  ma  mémoire 
comme  le  souvenir  d'un  de  ces  rares  instants  où  l'on  voudrait 
arrêter  la  vie  pour  mieux  l'écouter. 

Mais,  au  bout  d'un  moment,  mon  àme  de  Latin  parvint  à  réagir 
contre  la  sereine  griserie  qui  l'envahissait,  et  une  idée  un  peu 
jalouse  germa  dans  mon  esprit. 

Pourquoi  n'avoir  pas  un  jour,  chez  nous,  dans  nos  pays  plus 
beaux,  sous  un  ciel  d'un  bleu  plus  intense,  avec  l'harmonieux 
accompagnement  de  ces  flots  qui  baignent  nos  rivages  bénis,  des 
spectacles  analogues  célébrant  en  de  plus  brèves,  mais  non  moins 
vibrantes  épopées,  nos  légendes  à  nous,  les  splendeurs  de  nos  mythes, 
autrement  sympathiques  à  nos  âmes  ardentes  que  ces  légendes 
toujours  un  peu  froides  et  brumeuses  de  la  mythologie  du  Rhin? 

Et,  de  suite,  nous  pensâmes  au  chef-d'œuvre  qui  paraissait  si 
bien  destiné  à  la  gloire  de  telles  solennités  d'art,  à  ces  Ti-oyetis 
de  l'immortel  Berlioz,  qui,  représentés  tels  qu'il  les  rêva  d'abord 
en  deux  Journées,  auraient  constitué  le  spectacle  de  choix  pour 
l'inauguration  d'un  Bayreutli  français. 

Notre  grand  maître  était,  en  elTet,  le  seul  musicien  moderne  qui 
semblait  pouvoir  se  mesurer  du  regard  avec  le  titan  aloi*s  vrai- 
ment incontesté...  Par  la  puissance  de  son  imagination  roman- 
tique, par  son  culte  intuitif  de  la  beauté  antique  et  aussi  par  la 
richesse  de  son  instrumentation,  que  Richard  Wagner  sut  non 
seulement  admirer,  mais  encore  quelquefois  imiter,  il  devait  vrai- 
ment représenter  sans  déchoir  la  beauté  de  l'esprit  latin  venant  se 
mesurer,  en  une  joute  courtoise,  avec  les  créations  du  génie  ger- 
manique. 

Oh  !  les  héroïques  accents  de  la  Marche  troyenne,  les  suggestifs 
appels  de  la  Chasse  royale  et  les  splendeurs  du  grand  duo  où  battent 
les  artères  enûévrées  des  deux  amants  augustes  :  Didon  et  Enée  ! 
Entendre  tout  cela  dans  un  cadre  digne  de  ce  chef-d'œuvre,  avec 
la  complicité  de  la  mer  venant  prolonger  aussi  notre  griserie  pen- 
dant les  entr'actes,  en  déferlant  contre  les  roches  rouges  au  pied 
du  temple  blanc,  aux  colonnes  doriques,  que  notre  imagination  édi- 
fiait déjà  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  si  bleue! 

Tels  étaient  les  rêves,  telles  furent  les  pensées  qui  affluèrent 
alors  dans  notre  cerveau,  décidément  trop  méridional  pour  sup- 
porter indéOniment  les  effluves,  dangereux  pour  lui,  de  la  création 
wagnéricnne. 
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Mats  déjà  les  appels  guerriers  de  trompettes,  —  géniale  sonnette 
d'entr'acte  imaginée  par  le  maître,  grand  même  dans  les  petits 
détails,  —  déjà  la  sonnerie  impérieuse  du  cor  de  Siegfried  nous 
rappelait  à  la  magie  du  spectacle  présent,  et  nous  rentrâmes  dans 
le  temple  sacré,  pour  l'admirable  réveil  de  Brunehilde,  qui  devait 
nous  reprendre  entièrement  et  nous  arracher  définitivement  à  nos 
chimériques  aspirations  de  Latin  indéracinable. 

Cet  hiver,  durant  nos  pérégrinations  sur  la  Côte  d'Azur,  dilTé- 
rentes  circonstances  devaient  nous  rappeler  pourtant  ce  rêve  un 
peu  utopique  que  nous  suggéra  la  précieuse  minute  bayreu- 
tfaienue;  il  s'est  trouvé,  en  eiïet,  d'intelligents  imprésarios  offrant, 
enfin,  des  spectacles  dignes  des  villes  privilégiées  qui  prospèrent 
le  long  de  ces  rivages  aimés  des  dieux...  Et  nous  eAmes  une  eîû- 
cace  évocation  de  l'antiquité  quand  l'initiative  de  M.  Henri  Car- 
valho  noua  permit  d'assister  à  de  fort  belles  représentations  de 
YOrpbèe  de  Gluck  au  Casino  municipal  de  Nice,  avec  la  remar- 
quable artiste  qu'est  Mme  Morris-Black  ;  peu  de  jours  après,  le 
goftt  si  s{lr  et  si  expert  de  M.  Saugey  ressuscita,  au  théâtre  de 
l'Opéra,  dans  la  même  ville,  la  beauté  hellénique  dans  cet  acte  du 
sabbat  classique  de  Méphisto,  nous  montrant,  en  un  décor  d'une 
poésie  de  rêve,  le  fond  d'une  baie  de  la  mer  Egée,  où,  sous  la  pâle 
clarté  de  l'astre  argenté,  chantait  la  femme  du  roi  Ménélas,  entourée 
de  la  blanche  théorie  de  ses  suivantes. 

Mais  nous  ne  pfimes  vraiment  avoir  une  vision  nette  de  ce  que 
pourrait  être  le  Bayreuth  français  que  plus  récemment  encore, 
lorsqu'on  février  dernier  nous  assistâmes  aux  représentations  de 
l'Hélène  de  Saint-Sa6ns  données  au  Cercle  de  Monte-Carlo  sous 
la  direction  de  M.  Gunsbourg,  avec  des  moyens  et  des  ressources 
artistiques  tout  à  fait  équivalents  à  ceux  dont  dispose  le  génie 
wagnérien  au  théâtre  modèle  de  Bayreuth. 

Et  ii  s'agissait,  cette  fois,  réellement  de  l'œuvre  d'un  génie  bien 
français,  et  dont  l'esprit  se  manifestait  plein  d'un  latinisme  exquis 
avec  les  quaHtés  maîtresses  de  sa  race  :  la  clarté,  la  concision, 
.  cette  élégance  attique  dans  la  forme,  cette  luminosité  spéciale  dis- 
tribuant les  couleurs  de  l'orchestre  sur  le  dessin  musical  précis 
et  élégant,  avec  un  goitt  sobre  et  sûr... 

Que  dire  surtout  de  l'ingéniosité  du  maître  qui  avait  su  rassem- 
bler en  quatre  brefs  tableaux  se  succédant  sans  interruption  les 
épisodes  fameux  évoquant,  tour  h.  tour  avec  grâce  et  puissance,  la 
légende  illustre  représentée  uniquement  jusqu'à  ce  jour  dans  l'art 
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moderne  par  une  parodie  peut-être  géniale  aussi,  mais  certaine- 
ment trop  irrévérencieuse?... 

Le  premier  tableau  nous  montra  Hélène  palpitante,  venant  de 
fuir  le  palais  se  profilant  au  loin,  éclairé  de  lumières  de  fêtes... 
L'héroïne,  pour  échapper  à  Eros  et  à  Paris,  nous  apparaissait  réfu- 
giée au  sommet  d'une  falaise,  où  elle  invoquait,  en  vain,  l'aide  de 
Zeus...  Sous  un  ciel  de  feu,  des  nuées  peu  à  peu  dissipées  nous 
laissèrent  voir  ensuite  Vénus,  qui,  entourée  de  Nymphes  et 
d'Amours,  venait  tenter  Hélène  au  lieu  de  la  secourir,  t  Folle, 
s'écriait-elle,  qui  veut  résister  à  Cypris  !...  J'ai  promis  ta  beauté 
pour  prix  de  ma  victoire,  t 

Et,  devenue  prophétique,  elle  évoquait  les  temps  futurs  et  l'éter- 
nelle renommée  des  amours  glorieuses  avec  Paris,  elle  vantait  la 
volupté,  et  la  muse  de  Saint-Saëns  sut  devenir  câline  et  amou- 
reuse, se  souvint  des  accents  caressants  et  persuasifs  de  Dalila, 
sur  ces  paroles  murmurées  en  chœur  par  les  nymphes  : 

Sur  les  roses,  tu  reposes,  volupté. 

Par  tes  charmes,  tu  désarmes  la  beauté. 

Quand  cette  suggestive  vision  se  fut  effacée,  une  autre  voix  se 
Qt  entendre  en  des  appels  d'abord  lointains,  puis  plus  rapprochés... 
Ce  fut  Paris  qui  vint  alors  retrouver  celle  qu'il  cherchait...  Et  les 
chants,  qui  jusqu'à  présent  avaient  gardé,  en  leur  pureté  de  ligne 
précieuse,  un  peu  de  la  froideur  du  marbre  de  Paros,  dans  la 
bouche  de  la  sculpturale  Melba,  ces  chants  devinrent  plus  per- 
suasifs, ser^'is  par  le  verbe  magnifique  d'Alvarez,  qui  incarnait  éga- 
lement en  une  superbe  plastique  le  beau  berger  séducteur  de  la 
reine... 

La  pauvre  Hélène,  subjuguée  par  ces  paroles  de  miel  et  d'am- 
broisie, dévoilait,  en  ces  instants  culminants,  qu'elle  s'était  menti  à 
elle-même  en  se  prétendant  rebelle  à  l'amour...  Aussi  l'interven- 
tion pourtant  impressionnante  de  Pallas,  évoquant  les  malheurs 
futurs  des  deux  amants,  devenait  bien  inutile,  et  nous  entendimes 
le  triomphant  Paris  célébrer  sa  vicloire  amoureuse  en  la  large  et 
belle  phrase  :  t  Des  astres  de  la  nuit,  tes  yeux  ont  la  clarté,  i  d'un 
dessin  si  heureux,  d'un  si  persuasif  lyrisme,  où  le  maître  Saint- 
Saëns  a  encore  retrouvé  les  accents  de  sa  plus  glorieuse  jeu- 
nesse,., 

Un  artifice  habile  des  décorateurs  projeta  alors  la  silhouette 
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hardie  du  navire  voguant  vers  la  Troade,  emportant  Hélène  et 
Paris,  enfin  Tun  &  l'autre,  et  dont  les  chants  à  l'unisson  exaltaient 
l'amour  vainqueur! 

Ainsi,  par  cette  habile  succession  de  scènes,  se  déroula,  en 
l'espace  d'une  heure,  cette  épopée  où  des  commentateurs  germa- 
ni<]ues  ou  Scandinaves  auraient  trouvé  matière  à  de  longues  et 
peut-être  ennuyeasea  Journées  musicales... 

N'est-ce  pas  déjà  un  triomphe  de  notre  esprit  latin  que  cette 
concision,  cette  facilité  de  synthétiser  le  drame,  qui  se  retrouve, 
du  reste,  dans  nos  littérateurs  et  qui  permet  à  Pascal  ou  à  La 
Bruyère  de  résumer  en  une  pensée,  en  une  maxime,  ce  qui  deman- 
derait de  longues  pages  à  un  Kant,  à  un  Scbopenhauer? 

Et  pour  rester  dans  le  domaine  musical,  &  propos  de  la  nouvelle 
œuvre  de  Saint-Saëns,  que  dire  de  la  perfection  de  forme  de  cette 
orchestration  fluide  et  riche  en  même  temps  qui  suit  les  méandres 
du  dessin  sonore  avec  une  sobriété  jamais  indigente;  que  dire 
encore  de  la  variété  des  formules  d'accompagnement,  de  la  mer- 
veilleuse solidité  du  contrepoint  venant  tour  à  tour  donner  un 
appoint  de  force  ou  de  souplesse,  cependant  que  les  familles  d'in«^ 
truments  colorent  successivement  des  teintes  poétiques  des  bois, 
des  ondes  enveloppantes  du  quatuor,  ou  des  accents  héroïques  et 
guerriers  des  cuivres  les  différents  épisodes  du  drame  musical 
qui  dénient  si  rapidement? 

Il  ne  faut  pas  oublier  de  le  dire,  la  disposition  de  l'orchestre  invi- 
sible contribuait  singulièrement  à  l'effet  obtenu  par  cette  instru- 
mentation merveilleusement  faite,  et  la  perfection  d'exécution 
réalisée  par  la  magnifique  phalange  d'artistes  placée  sous  la  direc-, 
tion  du  maître  Léon  Jéhin  pouvait  rivaliser  avec  les  interpréta- 
tions les  plus  parfaites  de  Bayreutb,  celles  des  Motl,  des  Richtcr  et 
des  Lévy. 

D'autres  détails  venaient  compléter  l'illusion  et  nous  donner  des 
sensations  d'art  analogues  à  celles  ressenties  au  théâtre  wagné- 
rien  :  l'obscurité  dans  la  salle  concentrant  tout  l'intérêt  visuel  sur 
le  proscenium,  la  perfection  de  la  mise  en  scène,  l'habileté  d'une 
machinerie  qui  par  d'ingénieux  trompe-l'^teil  semblait  agrandir  l'es- 
pace réservé  à  la  figuration  scénique,  assez  limitée  cependant  au 
Ibéâtre  de  Monte-Carlo. 

Vraiment,  nous  comprimes  alors  que  ie  Bayreuth  français  ne 
devait  plus  passer  pour  une  création  chimérique  de  notre  cer- 
veau surexcité,  et  la  réaUsation  artistique  de  cette  Hélène  nous 
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donna,  au  moins  pendant  quelques  moments,  la  sensation  exquise 
de  voir  vivre  enfin  le  rêve  évoqué  au  début  de  cet  article,  et  ce 
avec  l'appoint  d'une  œuvre  nouvelle  et  belle,  synthétisant  à  mer- 
veille, nous  le  répétons,  les  qualités  précieuses  qui  constituent  la 
richesse  et  le  patrimoine  du  génie  de  nos  races  latines. 

Mais,  quand  les  poétiques  et  classiques  légendes  évoquées  se  fu- 
rent évanouies,  quand  la  trirème,  pointant  vers  la  Troade,  fut  dé- 
robée à  nos  yeux  par  les  rideaux  retombant  en  d'élégants  plis,  — 
toujours  à  l'instar  du  théâtre  modèle  bavarois,  —  notre  rêve  s'en- 
vola bien  vite...  L'exode  du  public  vers  le  tintement  des  salles  de 
jeu  voisines,  le  brouhaha  de  Vatrium,  où  les  élégances  des  demi~ 
mondaines  se  soulignaient  d'exclamations  polyglottes  échappées  à 
de  cosmopoUtes  badauds,  tout,  enfin,  vint  nous  faire  comprendre 
que  l'ambiance  d'art  si  jalousement  obtenue  à  Bayreuth  ne  pouvait 
en  aucune  façon  se  faire  sentir  ici,  les  mille  futilités  d'une  exis- 
tence de  plaisirs,  où  les  jeux  de  l'amour  et  du  hasard  alternent 
agréablement,  venant  solliciter  l'attention  de  l'auditeur,  vile  arra- 
ché à  son  extase  musicale... 

Il  fallait  se  rendre  à  l'évidence  :  l'art  ici  n'était  pas  un  but,  mais 
un  moyen. 

Nous  n'insisterons  pas.  C'est  déjà  très  beau  de  trouver  un  cercle 
de  jeu  se  préoccupant  des  besoins  artistiques  de  sa  clientèle  au 
point  de  lui  oITrir  les  concerta  admirables  dirigés  par  M.  Jéhin, 
dont  le  pareil  n'existe  pas  en  France,  en  dehors  de  Paris;  c'est 
déjàiort  louable  d'y  trouver  un  théâtre  qui,  dans  l'espace  de 
quelques  mois,  fait  monter  chaque  saison  tout  ce  qu'on  peut  rêver 
de  mieux  comme  représentations  lyriques  ou  dramatiques,  avec 
des  ensembles  d'interprétation,  des  conjonctions  d'éloUes  que  la 
libre  et  riche  Amérique  pourrait  envier  elle-même. 

Ce  que  nous  voulons  dire,  c'est  que  le  Bayreuth  français  ne  peut 
pourtant  pas  être  considéré  comme  réalisé  au  théâtre  du  Cercle 
des  étrangers  à  Monte-Carlo,  parce  que  le  milieu  n'est  pas  propice, 
loin  de  là,  au  recueillement  nécessaire  pour  goâter  avec  séré- 
nité les  œuvres  représentées,  malgré  toute  la  perfection  de  leur 
exécution. 

Certes,  ce  coin  de  la  Riviera  se  prêterait  à  merveille  comme 
cadre  :  la  mer  et  le  ciel  rivalisent  de  beauté,  les  terrasses  du  casino, 
nouveaux  jardins  suspendus  de  Babylone,  voient  s'épanouir  les 
plus  beaux  échantillons  de  la  flore  méridionale  rassemblée  à  grands 
frais  sur  ces  rochers  autrefois  nus...  Mais,  de  même  que  Wagner 
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préféra  aux  ressources  «le  la  capitale  bavaroise  la  solitude  farouche 
de  la  petite  ville,  morte  depuis  le  temps  lointain  de  ses  mai^raves, 
nous  demanderions  comme  condition  sine  qua  non  pour  l'édifica- 
tion de  notre  Bayreuth  une  position  analogue.  (I  faudrait  donc 
découvrir  un  site  de  la  Côte  d'Azur  plus  inaccessible,  mieux  pro- 
tégé contre  l'envahissement  des  passants,  des  joueurs.  Et  pour 
notre  part,  nous  verrions  volontiers  s'élever  ce  temple  consacré  à 
l'art  lyrique  sur  ces  roches  de  l'Estérel,  abordables  au  commun 
des  touristes  depuis  quelques  mois  à  peine,  au  pied  de  ce  cap 
Roux  d'oii  te  coup  d'œil  sur  l'immensité  de  la  mer,  la  beauté  de  la 
Ligurie,  est  vraiment  complet  et  superbe. 

Là,  l'éclectisme  d'un  Mécène  avisé  pourrait  ménager  des  specta- 
cles de  choix,  propres  à  exalter  les  traditions  auxquelles  se  ratta- 
che notre  art  latin  issu  des  magnificences  de  la  civilisation  hellé- 
nique. A  côté  de  l'œuvre  maîtresse  de  Berlioz  dont  nous  parlions 
plus  haut,  viendraient  prendre  place,  comme  il  est  juste,  les  chefs- 
d'œuvre  de  Gluck,  outre  Orphée  et  Alceste,  les  deux  Iphigénie  et 
YArmide,  qui  trouveraient  enfin  le  cadre  rêvé  pour  leur  classique 
et  pure  beauté. 

D'autre  œuvres  plus  modernes  seraient  admises  à  l'honneur  de 
telles  exécutions.  Sanison  et  Dalila,  par  exemple,  du  maître  qui 
vient  de  nous  donner  Hélène,  ou  la  Salammbâde  Reyer,  qui  sem- 
ble se  rattacher  aux  pures  traditions  de  Gluck  et  de  son  succes- 
seur direct,  le  noble  chantre  des  Troyens.  Enfin,  de  même  que 
Wagner  aurait  admis  en  principe  dans  son  théâtre,  pourtant  fon- 
cièrement allemand,  des  œuvres  issues  de  maîtres  étrangers, 
comme  ïe  Joseph  de  MéhuI,  par  exemple,  on  aurait  pu  également 
accueillir  en  ce  théAtre  modèle  telles  vastes  compositions  dues  à 
des  musiciens  de  race  étrangère,  mais  ayant  voulu  glorifier  les 
mythes  et  légendes  d'où  découle  notre  civilisation  latine. 

L'ApoUonide  de  Gervais,  compositeur  belge,  ou  VOresde  de 
TaneiefT,  jeune  maître  de  l'école  russe,  trouveraient  peut-être  là  la 
réalisation  espérée  et  la  digne  hospitalité  de  notre  latinisme  recon- 
naissant. 

Et  de  même  qu'en  certains  jours  à  Bayreuth  le  rire  génial  et 
sain  fut  admis  avec  l'humour  des  Meistersingen,  notre  art  pourrait 
avoir  recours  aux  œuvres,  trop  rares,  hélas!  où  le  génie  latin  sutse 
souvenir  de  Rabelais,  et  notre  large  éclectisme  accepterait,  nous  le 
répétons,  l'appoint  apporté  dans  cette  note  soit  par  le  Falstaff  de 
Verdi,  soit  par  le  Sancho  de  Dalcroze... 
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Le  programme  pourrait  être  vaste,  on  te  voit,  dans  le  théâtre 
rêvé  ;  mais  où  est  le  milliardaire  américain  soucieux  de  gloire  ori- 
ginale qui  voudrait  bien  s'alléger  des  quelques  millions  indispen- 
sables pour  la  réalisation  de  tels  projets?...  Il  y  a  bien  aussi, 
nous  dit*on,  quelques  rois,  oon  en  exil,  mais  très  âdèles  quand 
même  &  ces  rivages  fortunés,  qui  pourraient  y  ménager  d'heu- 
reux lendemains  à  la  généreuse  folie  de  Louis  II  de  Bavière. 

Hélas  I  nous  nous  sommes  laissé  dire  qu'ils  thésauriseraient 
plutôt,  préférant  placer  leurs  écus  en  bonires  terres  de  rapport,  en 
constructions  de  tout  repos... 

Le  Bayreuth  français  est  donc  encore  loin  d'être  créé  ! 


Florencio  Odbro. 
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Le  Manhequin  d'oiier,  de  M.  Anatole  France  ;  —  l'Etbrou/e,  de  M.  Abel 
IIehnant;  —  l'Affaire  Gritel,  de  M.  Lucîea  Besnard. 


Nous  avons  vu  enfin,  de  nos  yeux  vu,  M.  Bergeret.  Sur  le  pre- 
mier moment,  nous  avons  été  un  peu  surpris.  M.  Anatole  France 
nous  avait  laissé  croire  que  M.  Bergeret  était  un  petit  homme 
<  fluet  »,  aux  épaules  arrondies  par  l'habitude  de  la  table  à  écrire. 
C'est  un  homme  très  grand,  au  contraire,  et  qui  a  l'air  très  fort. 
Il  est  de  la  même  taille'que  M.  Lucien  Guitry.  C'est  bien  lui  pour- 
tant que  nous  avons  vu  :  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper.  Il  est 
grand,  voilà  tout,  et  solide  ;  il  n'en  a  que  plus  de  mérite  à 
mépriser  la  force.  Il  a  un  visage  qui  pourrait  être  rond  et  lai^e, 
mais  que  le  travail  a  creusé  et  qu'allongent  encore  des  mous- 
taches retombantes  et  une  pointe  de  barbe  plutôt  rousse.  Il  est 
myope,  il  porte  un  lorgnon,  il  est  dédaigneux  de  toute  élégance: 
ses  vêtements  sont  fripés,  un  peu  fatigués  aux  genoux  et  aux 
coudes.  Quand  il  sort,  il  se  coilîe  négligemment  d'un  vieux  cha- 
peau marron,  en  feutre  mou.  Il  a  cette  voix  chantante  des  profes- 
seurs, ce  continuel  souci  de  précision  dans  le  choix  des  mots  qui 
fait  que,  parfois,  il  hésite  et  qu'il  y  a  comme  des  ratures  dans  son 
langage...  C'était  bien  .M.  Bergeret. 

Et,  en  même  temps  que  M.  Bergeret,  nous  avons  vu  Mme  Ber- 
geret, née  Pouilly.  Elle  a  l'air  plus  jeune  que  nous  n'aurions  cru  : 
elle  est  grande,  elle  aussi,  et  bien  prise  ;  elle  est  même  jolie  et 
sait  être  agréable,  quand  M.  Bergeret  n'est  pas  là.  Près  de  lui, 
elle  devient  laide  :  son  visage  s'éteint,  ses  lèvres  s'amincissent,  sa 
voix  se  fait  sèche  et  cassante.  Mais,  quand  elle  est  seule  avec  ses 
Glles,  elle  est  une  mère  affectueuse  et  douce;  et,  quand  elle  est 
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seule  avec  M.  Roux,  son  amant,  elle  est  une  femme  accueillante  et 
récréative,  qui  ne  manque  pas  de  bonne  volonté. 

Nous  avons  vu  les  deux  Rlles  de  M.  Bergeret,  «  ces  demoiselles 
Bergerct  »,  comme  on  devait  dire  dans  la  petite  préfecture,  où  leur 
père  fut  longtemps  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  lettres. 
Elles  sont  charmantes  toutes  les  deux  :  l'une,  d'être  grave  et  réfléchie; 
l'autre,  d'être  rieuse  et  romanesque.  M.  Bergeret  préfère  l'ainée, 
Pauline,  qui  lui  ressemble  et  qui  le  comprend  ;  il  n'a  pas  d'inquié- 
tudes sur  son  avenir  :  elle  épousera  un  jour  un  professeur,  elle 
lui  fera  la  vie  agréable  et  le  travail  facile,  et  sera  pour  lui  ia  com- 
pagne intelligente,  discrète  et  sûre  que  son  père  n'a  pas  rencon- 
trée. La  cadette,  au  contraire,  le  préoccupe  :  Juliette  aime  les. 
toilettes,  la  gaieté,  déjà  l'amour  ;  elle  est  insoucieuse  et  frivole  ; 
elle  a  le  visage  et  l'âme  de  sa  mère,  et  M.  Bei^eret  songe,  non  sans^ 
tristesse,  qu'elle  ressemblera  de  plus  en  plus  à  Mme  Bergeret,  née 
Pouilly. 

Nous  avons  vu  Mlle  Zoé,  la  sœur  aînée  de  M.  Bergeret,  une 
vieille  fille  brusque  et  bonne,  qui  aime  l'ordre  chez  elle  et  chez  les 
autres,  qui  tâche  d'être  pratique  et  qui  se  défend  d'être  tendre. 

Et  M,  Mazure  aussi  était  là,  menu  et  preste;  et  M.  de  Gro- 
mance,  et  M.  Cas-signol,  l'ancien  procureur;  et  M.  l'abbé  Lantaigne, 
et  la  belle  Mme  de  Gromance,  et  Mme  Torquey,  la  femme  du  rec- 
teur :  nous  les  avons  vus,  tous  et  toutes,  cheminer,  s'asseoir, 
causer  un  moment  sous  les  ormes  du  Mail,  qui  laissaient  tomber 
sur  le  sable  leurs  premières  feuilles  brûlées,  tandis  qu'à  travers  la 
balustrade,  au  loin,  nous  apercevions  l'eau  bleue  de  la  rivière  et 
que  nous  entendions  distraitement  un  concert  de  musique  mili- 
taire. 

Que  de  fois  nous  avions  imaginé  tous  ces  personnages  et  toutes 
ces  choses  i  —  Nous  les  avons  vus,  l'autre  soir,  sur  le  théâtre  de 
la  Renaissance. 

Il  y  avait  un  double  danger  à  tirer  une  pièce  des  quatre  romans 
d'  «  histoire  contemporaine  »  qui  étaient  les  derniers  chefs-d'œuvre 
de  M.  Anatole  France  :  c'était  que  la  pièce  parût  menue  et  longue, 
ou,  au  contraire,  écourtée  et  brusque.  Nous  avions  aimé  dans  ces 
quatre  volumes  tant  de  détails  exquis,  tant  de  types  divers,  tant  de 
causeries  spirituelles  et  profondes  où  M.  Bergeret  se  laissait  entraîner 
à  propos  de  tout,  au  hasard  d'une  rencontre,  ou  d'un  souvenir,  ou 
d'une  pensée  qui,  sans  raison,  lui  traversait  l'esprit.  Nous  nous  de- 
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mandions  avec  inquiétude  ce  qui  pourrait  passer  de  tout  cela  dans 
la  pièce  qu'on  nous  annonçait.  Même  au  temps  où  le  titre  de  cette 
pièce  n'était  pas  encore,  au  moins  pour  le  public,  le  Mannequin 
d'osier,  nous  noue  doutions  bien  que  M.  Anatole  France  avait  dû 
prendre  plutôt  dans  ce  roman  son  sujet  dramatique.  11  y  avait  là 
une  action  véritable,  la  plus  banale  de  toutes,  au  théâtre  comme 
dans  la  vie,  un  adultère,  mais  qui  se  relevait  de  ce  que  M.  Bergeret 
fût  le  mari.  Dans  les  autres  volumes,  M.  Bergeret  nous  apparaissait 
surtout  comme  un  dilettante,  spectateur  tour  à  tour  amusé  ou  indi- 
gné par  les  êtres  et  par  les  choses,  attentif,  curieux,  épris  du  beau, 
détestant  le  laid,  mais  avec  indulgence,  en  philosophe  sceptique  et 
averti  qui  a  beaucoup  vu,  beaucoup  iu  surtout  et  beaucoup  réfléchi. 
Dans  le  Mannequin  d'osier  seulement,  il  nous  apparaissait  comme 
un  homme,  comme  un  pauvre  homme,  à  qui  rien  d'humain  n'était 
étranger.  Nous  nous  rappelions  du  livre  le  récit  de  certaines  scènes 
qui,  évidemment,  pouvaient  être  transportées  sur  un  théâtre  et  inté- 
resser un  public.  L'entrée  malencontreuse  de  M.  Bergeret  dans 
son  salon,  où  Mme  Bergeret,  en  la  compagnie  de  M.  Roux,  em- 
ployait de  son  mieux  les  derniers  restes  d'une  ardeur  qui  ne  s'étei- 
gnait pas,  était  un  de  ces  coups  de  théâtre  qui  ne  manquent  jamais 
leur  effet.  Et,  plus  tard,  après  la  catastrophe,  après  i  l'inoubliable i, 
comme  auraient  dit  les  romanciers  d'il  y  a  quinze  ans,  l'attitude  de 
M.  Bei^eret  vis-à-vis  de  sa  femme,  son  air  de  l'ignorer,  de  ne  plus 
la  voir,  pouvait  fournir  encore  quelques  jolies  scènes  vraiment  dra- 
matiques et  neuves  ;  elles  n'étaient  qu'indiquées  dans  le  livre,  mais 
il  était  assurément  possible  de  les  développer,  de  les  mettre  en  ac- 
tion et  en  dialogue.  Certains  mots  étaient  là  tout  prêts  ;  il  suffirait 
de  les  bien  éclairer  pour  leur  donner  toute  leur  valeur.  On  voyait 
fort  bien  un  second  et  un  troisième  actes,  et  quant  au  premier,  il 
n'y  avait  qu'à  le  consacrer,  comme  on  fait  toujours  pour  le  premier 
acte  d'une  pièce,  à  la  présentation  des  personnages  et  à  l'exposi- 
tion du  sujet. 

Au  lieu  de  trois  actes,  nous  en  avons  eu  quatre  et  sept  tableaux  ; 
mais  la  pièce  est  bien  selon  la  ligne  qu'il  était  facile  de  prévoir. 
M.  Anatole  France  a  seulement  insisté  un  peu  sur  les  scènes 
d'exposition.  Nous  y  avons  gagné  des  scènes  charmantes  et  surtout 
ce  pittoresque  tableau  du  Mail,  où  M.  Lucien  Guitry  nous  a 
montré,  dans  un  décor  gracieux  et  vrai,  un  coin  de  province, 
l'après-midi,  par  un  jour  de  ciel  bleu.  Ces  messieurs  causent  par 
groupes,  assis  &  l'ombre  des  arbres,  près  de  la  boutique  du  mar- 
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chand  degaufres  ;  ces  dames  vont  et  viennent,  se  saluent  ou  évitent  de 
se  saluer,  comme  cela  se  passe  dans  toutes  les  petites  villes  de  pro- 
vince. Parfois,  une  horloge  sonne  l'heure  ou  la  demie.  Mlle  Juliette 
Bergeret,  celle  qui  ressemble  à  sa  mère,  s'isole  un  instant  avec 
M.  Laclaveric,  son  amoureux,  et  lui  jure  sa  foi,  sous  les  yeux 
choqués  des  promeneurs.  Tout  cela  est  alerte,  vivant,  d'une  obser- 
vation spirituelle  et  minutieuse.  Il  ne  se  passe  rien,  ou  presque 
rien,  dans  ce  décor;  on  pourrait  supprimer  le  tableau  sans  rien 
supprimer  d'indispensable.  Mais  la  pièce  y  perdrait  d'être  moins 
lumineuse.  Puis  c'est  justement  dans  ce  décor  que  M.  Bergeret 
nous  était  apparu  pour  la  première  fois,  au  début  de  l'Orme  du 
Mail,  et  nous  aurions  trop  regretté  de  ne  pas  l'y  voir,  ne  fût-ce 
qu'un  instant,  après  l'y  avoir  si  souvent  imaginé.  Il  est  là  chez  lui, 
plus  peut-être  que  dans  sa  maison,  où  Mme  Bergeret  le  traque  de 
pièce  en  pièce,  oii  même  son  cabinet  de  travail  ne  lui  appartient 
qu'à  moitié.  Pauvre  cabinet  de  travail!  Il  nous  est  apparu  dans 
toute  sa  difformité  et  dans  ce  désordre  que  M.  Anatole  France  nous 
a  si  bien  décrits  dès  la  première  page  du  Mannequin  d'osier,  — 
véritable  pièce  de  débarras  où  l'on  entre  sans  scrupule  et  sans 
respect,  où  ces  dames  Bergeret  écrivent  le  linge  et  la  dépense,  où 
l'on  fait  le?  malles,  où  la  jeune  Euphémie,  la  bonne,  oublie  les 
gigots  dans  leur  gros  papier  jaune,  sur  un  coin  de  table,-parmi  les 
manuscrits.  Et  le  mannequin  d'osier  est  là,  près  de  la  fenêtre, 
habillé  d'un  peignoir  rose  à  petites  fleurs  qui  rajeunira  de  reflets 
lumineux  le  leinl  de  Mme  Bergeret.  Rien  qu'en  le  voyant,  ce  ca- 
binet de  travail,  nous  aurions  vite  fait  de  comprendre  que  M.  Ber- 
geret n'est  pas  heureux.  Le  premier  tableau,  qui  se  passe  dans  la 
salle  à  manger,  nous  avait  révélé  déjà  le  mésaccord  infime,  l'incom- 
patibilité foncière  de  nature  et  de  caractère,  qui  mettent  sans  cesse 
aux  prises  les  deux  époux  :  dès  qu'ils  sont  ensemble,  évidemment, 
tout  leur  est  prétexte  à  disputes  ;  et  comment  ne  pas  être  toujours 
ensemble  dans  cette  maison  que  Mme  Bergeret  a  confisquée  tout 
entière,  sans  même  laisser  à  M.  Bergeret  un  petit  coin  sombre  où 
réfugier  sa  pensée  ?  De  tels  décors  sont  de  véritables  confidences  : 
M.  Bergeret  n'a  pas  besoin  de  nous  dire  que  sa  vie  personnelle  est 
sacrifiée;  on  le  sent  tout  de  suite,  on  le  voit,  aussitt'it  que  le  rideau 
se  lève  sur  ce  cabinet  de  travail  qui,  du  moins,  devrait  être  à  lui. 
D'ailleurs,  M.  Bergeret  ne  se  plaint  pas;  il  parle  d'autre  chose 
que  de  sa  vie  manquée;  à  peine  laisse-t-il  deviner  qu'il  en  soufTre, 
à  peine  surprend-on,  de  loin  en  loin,  un  peu  d'amertume  dans  ses 
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propos  et  de  meurtrissure  dans  le  ton  de  sa  voix.  Il  conseille  dou- 
cement au  savetier  Chanteclair  de  ne  pas  se  remarier;  il  n'explique 
pas  son  conseil,  et  cette  pudeur  du  silence,  qu'il  garde  même  avec 
sa  sœur  Zoé,  nous  le  rend  plus  sArement  sympathique  que  des 
récriminations  violentes  et  précises.  M.  Bergeret  est  résigné,  il  ne 
lutte  plus  pour  son  bonheur  à  lui.  S'il  s'emporte,  c'est  uniquement 
quand  le  bonheur  d'une  de  ses  QUes  est  en  jeu.  Et  alors  comme 
on  sent  tout  de  suite  que  cet  homme,  si  doux  en  apparence,  et 
qui  cède  toujours,  est  capable  d'une  vraie  fermeté  1  Mais  à  quoi 
bon  7  II  sait  trop,  depuis  trop  longtemps,  qu'il  n'y  a  rien  à  faire 
avec  Mme  Bergeret.  Il  n'a  pas  contre  elle  de  griefs  sérieux  :  elle  ne 
l'aime  pas,  lui  non  plus  ;  elle  dirige  mal  sa  maison  ;  bien  des  femmes 
Devaient  pas  mieux  qu'elle,  etM.  Bergeret  a  toujours  reculé  devant 
l'éclat  d'une  rupture  qui  pourrait  gêner  l'établissement  de  ses  iilles 
et  que  rien,  d'ailleurs,  nejustilîe...  Et  c'est  tout  cela  qui  se  dégage 
de  scène  en  scène,  de  réplique  en  réplique,  sans  lenteur,  avec  une 
netteté  de  plus  en  plus  parfaite,  dans  ces  trois  tableaux  d'exposi- 
tion, jusqu'à  l'admirable  scène  qui  a  été  acclamée  &  la  Hn  du  troi- 
sième tableau. 

Celte  scène  nous  montre  face  à  face  M.  et  Mme  Be^eret  et  les 
dresse  brusquement  l'un  contre  l'autre.  Elle  avait  commencé  dou- 
cement par  des  excuses  de  M.  Bergeret,  qui  priait  sa  femme  de  lui 
pardonner  un  mouvement  d'humeur,  une  observation  autoritaire 
et  sèche.  Furieux  de  voir  sa  GUc  Juliette  se  compromettre  dans  les 
allées  du  Mail  avec  le  jeune  Laclaverie,  M.  Bergeret  avait  renvoyé 
tout  son  monde  k  la  maison  avec  un  emportement  presque  brutal. 
11  a  réfléchi,  il  s'est  rendu  compte  qu'il  est  un  peu  coupable  de 
n'avoir  pas  mieux  veillé  sur  sa  fille,  et  il  a  essayé  de  la  consoler. 
11  voudrait  maintenant  se  rapprocher  de  sa  femme,  s'entendre  avec 
elle  pour  sauvegarderet  préparer  en  commun  le  bonheur  des  enfants. 
11  s'efforce  d'oublier  tous  ses  griefs  ;  mais,  dès  les  premiers  mots, 
toute  sa  bonne  volonté  se  heurte  et  se  brise  contre  le  mépris  or- 
gueilleux, entêté,  absurde  de  Mme  Bergeret.  En  vain  essaie-t-il  de 
lui  faire  comprendre  que,  s'ils  ne  peuvent  être  des  amis,  il  doivent 
être  du  moins  des  alliés  ;  Mme  Bei^eret  n'entend  rien,  ne  veut  rien 
entendre;  elle  reste  debout,  impassible,  renfermée  dans  une  dignité 
hautaine,  et  ses  lèvres  ne  laissent  tomber  que  des  paroles  vaines 
et  vagues.  Bientôt  M.  Bergeret  lui-même  ne  sait  plus  ce  qu'il  vou- 
lait dire.  Il  prend  son  front  dans  ses  mains  ;  il  essaie  encore  d'être 
logique  et  persuasif;  il  n'obtient  qu'un  sourire  dédaigneux.  Mme  Ber- 
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geret  ne  condescend  pas  it  discuter.  La  scène  est  d'une  ironie  dou- 
loureuse, poignante.  On  nous  a  montré,  cette  année,  sur  bien  des 
théâtres,  dans  bien  des  pièces,  des  êtres  de  race  différente  qui 
s'efforcent  en  vain  de  s'entendre  et  de  se  rapprocher  :  c'était  le 
sujet  du  Retour  de  Jérusalem,  A'Oiseçiud!  de  passage.  Nulle  part 
ce  conflit  de  races  ne  nous  est  apparu  plus  saisissant,  plus  irré- 
ductible que  dans  cette  scène  du  Mannequin  d'osier,  qui  nous 
montre  aux  prises,  non  plos  an  aryen  et  une  jnire  on  an  Français 
et  une  nihiliste  russe,  mais  une  Pouilly  et  un  Bergvrel. 

Dès  lors,  l'action  de  la  pièee  peut  commencer,  celle  que  nous 
savons  et  que  nous  attendons,  celle  qui  séparera  ces  deux  êtres  si 
bien  faits  pour  ne  pas  vivre  ensemble.  Nous  connaissons  toute  la 
misère  de  cette  existence  conjugale  que  M.  Bergeret  trainc  depuis  si 
longtemps  ;  nous  sentons  qu'il  souffre,  qu'if  a  toujours  souffert,  et 
confusément,  comme  lui-même,  jious  souhaiterions  qu'il  fût  moins 
malheureux.  Nous  sommes  pour  lui  contre  sa  femme,  prêts  d'avance 
à  nous  réjouir  de  tout  ce  qui  pourra  le  libérer. 

Les  événements  se  précipitent  ;  les  tableaux  sont  plus  brefs  ;  le 
dénouement  de  délivrance  est  proche.  Un  tout  petit  incident  va 
suflire  à. le  rendre  possible.  La  famease  scène  du  flagrant  délit  va 
renverser  les  rôles  :  de  victime  résignée  qu'il  était,  M.  Bergerel  va- 
pouvoir  devenir  justicier,  et  la  pièce,  qui  était  seulement  humaine, 
va  devenir,  en  même  temps,  dramatique.  Nous  l'attcndiona  avec 
impatience,  ce  flagrant  délit,  qui,  évidemment,  ne  pouvait  pas  être, 
au  théâtre,  aussi  flagrant  que  dans  le  livre.  Le  tableau  est  délicieux, 
et  non  point  seulement  la  scène  même  où  M.  Bergeret  surprend  les 
deux  coupables,  tendrement  enlacés  sur  un  canapé  de  milieu,  mais 
encore  et  surtout  la  scène  qui  précède  son  entrée,  le  duo  d'amour 
entre  Mme  Bergeret  et  M.  Houx.  Cette  scène^fa  est  toute  neuve  ; 
JVL  Anatole  France  ne  l'avait  pas  mise  dans  le  roman  ;  nous  l'avons 
gagnée  tout  entière  à  l'adaptation  théâtrale.  Mme  Bergeret  s'y  ré- 
vèle caressante  et  reconnaissante.  Elle  non  plus,  elle  n'est  pas 
heureuse  aux  cùtés  de  M.  Bergeret  :  cet  homme-là  ne  l'a  jamais 
comprise  comme  elle  l'aurait  désiré,  comme  la  comprend  si  bien 
M.  Houx,  sans  mots  inutiles,  rien  qu'avec  ses  lèvres  et  ses  mains. 
Et  Mme  Bergeret  devient  bavarde,  sinon  éloquente  ;  ses  yeux  sont 
noyés,  sa  voix  s'adoucit,  tout  son  corps  s'abandonne,  et  nous  devi- 
nons tout  à  coup  les  torts  de  M.  Bei^erot  et  ce  que  sa  femme  en- 
tend au  juste,  quand  elle  déclare  que  cet  homme  n'aime  pas  l'idéal. 

Les  tableaux  qui  suivent  restent  charmants  :  ils  nous  offrent 
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moins  de  détails  imprévus.  M.  Lucien  Guitry  a  merveilleusement 
exprimé  la  surprise,  le  bouleversement  de  M.  Bergeret  quand  il 
s'aperçoit  que  sa  femme  le  trompe.  Sa  rentrée  dans  son  cabinet  de 
travail  est  d'une  puissance,  d'une  intensité  extraordinaires  :  on  sent 
véritablement  dans  ses  yeux  l'image  inoubliable  qu'ils  ont  em- 
portée de  M.  Roux  et  de  Mme  Bei^eret  unis  bouche  à  bouche,  et 
l'on  sent  que  cette  représentation  y  prolongera  indéfmîment, 
suivant  l'expression  de  M.  Anatole  France,  t  une  action  d'elle- 
même  fugitive.  »  Il  étouffe,  il  arrache  sa  cravate,  chancelle,  puis 
s'écroule  en  sanglotant  sur  un  coin  de  table;  il  pense  à  ses  (illes, 
les  nomme,  pleure  encore;  puis,  sans  un  mot,  jette  furieuse- 
ment par  la  fenêtre  le  mannequin  d'osier  —  image  conjugale  !  — 
et  en  même  temps,  du  même  geste,  il  jette  sa  femme  hors  de  aa 
vie.  M.  Lucien  Guitry  a  joué  à  ta  perfection  toute  cette  scène  pres- 
que muette,  mais  il  semble  bien  que  cette  fois  le  théâtre  d'sU  rien 
ajouté  au  roman.  M.  Bei^eret  nous  apparaît  par  le  dehors,  et  c'est 
le  dedans  qu'il  faudrait  voir,  comme  iM.  Anatole  France  nous  l'a 
montré  dans  cet  admirable  chapitre,  au  long  de  ces  pages  minu- 
tieuses, dont  le  théâtre  ne  pouvait  reprodarre  que  les  gestes. 

Deux  tableaux  encore  nous  acheminent  vers  le  dénouement.  Ils 
sont  nécessaires  et  toutes  les  scènes  sont  johes  ;  elles  semblent  plus 
lentes.  Nous  nous  rappelons  trop  que  M.  Bergeret  partira  pour 
Paris,  qu'il  emmènera  sa  flile  Pauline  et  sa  sœur  Zoé,  et  qu'il  lais- 
sera Juliette  à  3lme  Bergeret.  Notre  attention  devient  plus  pares- 
seuse. Puis,  de  ce  dénouement  pourtant  heureux,  se  dégage  une 
grande  tristesse,  non  point  celle  de  l'avenir  pressenti,  qui  s'annonce, 
au  contraire,  doux  et  paisible,  mais  celle  de  tout  ce  passé  vain. 

Telle  est  cette  pièce,  qui  a  enchanté  tous  les  lecteurs  de  M.  Ana- 
tole France,  et  qui  est  comme  une  illustration  de  ses  derniers 
romans.  Ceux-là  seuls  en  goiUeront  bien  tout  le  charme  qui  con- 
naissent d'avance  par  le  livre  tous  les  personnages  de  la  pièce.  Pour 
les  autres,  l'anecdote  risque  de  se  rapetisser  un  peu  à  une  histoire 
banale  d'adultère.  Tout  le  monde  pourtant  sera  séduit  par  la  grâce 
du  dialogue,  l'ironie  de  l'observation,  surtout  par  ce  ton  de  vérité 
qui  se  passe  de  grands  mots  et  de  grands  gestes,  par  cette  émotion 
toujours  simple  et  qui  seule  arrive  jusqu'au  cœur. 

Je  ne  pois  assez  dire  avec  quelle  maîtrise  M.  Lucien  Guitry  a 
créé  M.  Bergeret  :  il  n'a  pas  joué  un  rôle,  il  l'a  vécu  vraiment  sous 
nos  yeux.  11  fut  M.  Bergeret  lui-même.  M.  Boîsselot  a  Tmement 
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sîlhouelté  l'archiviste  M.  Mazure  ;  M.  Pierre  Hagaier  a  été  excellent 
dans  le  personnage  de  M.  Roux,  et  MM.  Nertann,  Noizeux,  Larman- 
die,  Delorme,  Gabry,  ont  droit  aux  plus  sincères  éloges.  Mme  Rosa 
Bruck  incarnait  le  personnage  difficile  de  Mme  Bergeret  :  elle  s'y 
est  montrée,  comme  toujours,  comédienne  accomplie,  et  a  su  con- 
quérir dans  un  rôle  ingrat  toute  la  gratitude  du  public.  Mlle  Ju- 
liette Margel  a  été  la  gr&ce  même  dans  le  personnage  de  Pauline 
Bergeret  :  intelligente,  afTectueuse  et  grave,  elle  a  une  voix  d'un 
charme  pénétrant  qui  ajoute  encore  de  la  tendresse  aux  mois. 
Mmes  Jeanne  Heller,  Marie  Samary,  Luce  Colas,  ont  rivalisé  de 
grâce  et  d'entrain  pour  mettre  en  valeur  jusqu'aux  plus  petits 
rôles  de  celte  adaptation  ingénieuse  et  charmante. 


Le  Vaudeville  nous  a  donné  l'Esbroufe,  comédie  en  trois  actes 
de  M.  Abel  Uermant,  l'un  de  nos  rares  c  écrivains  >  dramatiques, 
l'un  des  cinq  ou  six  qui  ne  se  contentent  pas  de  travailler  au  jour 
le  jour  pour  le  théâtre,  mais  qui  ont  l'ambition  plus  haute  d'y 
apporter  et  d'y  laisser  une  œuvre.  Ceux-là  nerecherchentpasie  suc- 
cès facile  —  et  passager.  Ils  dédaignent  la  pièce  adroite,  l'intrigue 
plaisante,  le  conflit  k  |a  mode,  toutes  les  variations  sur  le  même 
air,  dont  le  public  ije  se  lassera  que  la  saison  suivante.  Us  veulent 
être  ceux  qu'on  imitera  et  qui,  au  prix  d'efforts  toujours  glorieux, 
auront  enrichi,  transformé,  recréé  la  matière  du  théâtre.  A  chaque 
pièce  nouvelle,  ils  nous  offrent  l'étude  originale  d'un  milieu  ou 
d'un  caractère.  Tous  ceux  qui  aiment  vraiment  l'art  dramatique 
iront  applaudir,  au  Vaudeville,  cette  comédie  brillante  et  profonde, 
dont  le  principal  personnage  est  si  fortement  incarné  par  M.  Abel 
Tarride,  avec  une  sobriété  et,  en  même  temps,  une  variété  d'expres- 
sions qui  nous  font  saisir  les  moindres  nuances  du  rôle  et  de  la 
pièce. 

Car  la  pièce  est  faite  tout  entière  pour  le  personnage  de  Bel- 
grand,  V Esbroufeur,  C'est  lui  qui  l'anime  et  qui  la  porte. 

Qu'est-ce,  au  juste,  qu'Etienne  Belgrand?Un  ambitieux,  comme 
Bel-Ami9  Non,  pas  même.  Belgrand  n'est  pasvraiment  ambitieux, 
ou  du  moins  son  ambition  ne  ressemble  pas  à  celle  de  Bel-Ami. 
Les  deux  personnages,  dès  qu'on  les  analyse,  se  révèlent  tout  de 
suite  difTérents.  L'ancien  sous-oflicier,  que  nous  a  dépeint  Guy  de 
Maupassant,  n'a  pas  le  brio,  l'allure  de  Belgrand.. Duroy  est  le  fils 
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d'un  petit  cabaretier  normand  :  son  père  a  voulu  faire  de  lui  «  un 
monsieur  »,  parce  qu'  €  un  monsieur  >  gagne  plus  qu'un  paysan. 
Il  l'a  envoyé  au  collège,  à  la  ville  la  plus  proche,  où  Bel-Ami  a 
Kuivi  ses  classes  tant  bien  que  mal  jusqu'au  baccalauréat,  exclu- 
sivement ;  i!  est  parti  de  là  pour  le  régiment,  en  Algérie  :  il  y  a 
été  un  vague  sous-ofTicier,  sans  argent  :  il  ne  s'y  est  point  affiné. 
Quand  il  vient  à  Paris,  son  service  terminé,  c'est  avec  le  souci 
quotidien,  incessant,  non  seulement  de  bien  vivre,  mais  de  vivre. 
Ses  ambitions  sont  courtes,  en  ce  temps-là  :  elles  ne  vont  point 
au  delà  d'une  soirée  de  plaisir,  qui  ne  l'obligerait  pas  à  supprimer 
son  diner  du  lendemain.  Au  moment  où  le  hasard  d'une  rencontre 
va  faire  de  Duroy  un  journaliste,  il  est  presque  décidé  h  accepler 
une  place  d'écuyer  dans  un  manège,  qui  lui  rapportera  cinquante 
francs  par  mois  de  plus  que  son  bureau  !  Même  plus  tard,  quand 
il  aura  réussi,  c'est  toujours  l'argent  qu'il  poursuivra;  il  n'échap- 
pera jamais  complètement  à  ses  origines  paysannes  :  il  restera  c  le 
lils  au  père  Duroy  »,  aussi  âpre  au  gain  que  son  père  :  les  grandes 
ambitions  ne  lui  viendront  qu'après  fortune  faite,  et  avec  l'arrière- 
pcnsée  d'augmenter  encore  cette  fortune  :  Bel-Ami  ne  sera  jamais 
inutilement  prodigue  et  fastueux. 

Belgrantl  au  contraire  ne  vit  que  pour  le  faste.  Il  est  Parisien,  né 
à  Paris.  Il  y  a  grandi,  au  milieu  de  camarades  riches  ;  il  en  a  aimé 
de  bonne  heure  tous  les  plaisirs  :  à  peine  libre,  il  a  traîné  ses  après- 
midi  sur  les  champs  de  courses,  ses  soirées  dans  les  théâtres,  ses 
nuits  dans  les  restaurants  où  l'on  soupe  et  dans  les  cercles  oii  l'on 
joue.  I!  a  envié  ceux  qu'on  se  nomme  là  pour  leurs  chevaux,  leurs 
maîtresses,  leur  luxe  ;  et  il  a  rêvé  d'être  à  son  tour  un  de  ceux  qui 
dépensent  en  pubUc  sans  compter,  d'un  geste  insouciant.  D'ailleurs 
bon  garçon,  spirituel,  actif,  avec  de  la  gaieté  et  de  la  grâce,  il 
n'aime  l'argent  que  pour  le  gaspiller  ;  s'il  a  cinquante  francs  dans 
sa  poche,  il  emprunte  cinq  louis  à  un  ami  pour  lui  offrir,  le  soir 
même,  en  belle  compagnie,  un  souper  de  cent  cinquante  francs  : 
dans  une  bande,  il  est  celui  qui  tape,  mais  il  est  aussi  celui  qui 
paie.  Pourlui-mêmeiln'apas  de  besoin.  Son  appartement  est  somp- 
tueux, il  n'est  pas  confortable;  les  pièces  où  il  reçoit,  le  salon,  la 
salle  à  manger,  le  cabinet  de  travail,  sont  meublés  avec  un  luxe 
fou  :  les  chambres  sont  nues.  Les  dtners  qu'il  donne  sont  exquis, 
les  mets  délicats,  les  vins  admirables  :  quand  il  est  soûl,  il  déjeune 
en  hâle,  d'un  œuf  et  d'une  bouteille  d'eau  d'Évian.  Il  ne  vit  pas 
pour  lui,  mais  pour  les  autres,  pour  éblouir,  pour  esbroufer  les  au- 
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très.  11  n'a  pas  de  fortune,  mais  il  gagne  de  l'argent,  beaucoup 
d'argent  :  il  en  dépensera  toujours  plus  qu'il  n'en  gagne  ;  même 
riche  à  millions,  Belgrand  eût  trouvé  le  moyen  de  se  ruiner  vite  et 
sûrement  ;  sa  vie  n'eût  pas  été  moins  précaire.  Il  est  comme  le 
joueur,  le  vrai  joueur,  dont  le  plaisir  n'est  pas  de  gagner,  mais 
de  jouer  ;  ses  bénéfices  peuvent  être  parfois  énormes  ;  il  ne  les 
conservera  jamais  ;  il  les  considère  comme  de  nouveaux  enjeux, 
et  il  quitte  rarement  la  partie  avant  de  les  avoir  reperdus.  Belgrand 
ne  désire  de  l'argent  que  pour  en  dépenser  le  plus  possible;  il  n'en 
dépensera  jamais  assez  :  ce  goût  de  la  dépense  est  le  fond  même  de 
son  caractère  ;  c'est  sa  raison  de  vivre,  le  seul  besoin  vraiment 
impérieux  qu'il  lui  faut  sans  cesse  assouvir,  et,  comme  le  joueur 
encore,  Belgrand  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  l'aasouvir 
honnêtement. 

Au  fond,  le  caractère  de  l'Esbroufeur,  que  M.  Abel  Hermant  a 
subtilement  étudié  et  fortement  présenté  au  public  dans  cette  pièce, 
est  un  caractère  très  simple,  aussi  simple  que  celui  de  l'Avare  :  il 
en  est  exactement  le  contraire.  Belgrand  n'est  pas  plus  un  person- 
nage d'exception  qu'Harpagon  :  il  est  peut-être  même  plus  répandu. 
Dans  un  certain  monde,  et  même  dans  tous  les  mondes,  nous  con- 
naissons tous  des  Belgrand  qui,  s'ils  réalisent  moins  pleinement  le 
type,  l'évoquent  pour  nous  à  chaque  instant.  Les  gestes  laides  de 
VEsbi'oufeur  ne  sont  pas  moins  voyants  que  les  gestes  cupides  de 
V Avare  ;  ils  ne  sont  pas  moins  significatifs  ;  nous  avons  eu,  main- 
tes fois,  l'occasion  de  les  remarquer  au  passage.  Et  du  fait  que 
nous  connaissons  d'avance  le  personnage,  que  nous  le  reconnais- 
sons peu  à  peu,  de  plus  en  plus  nettement,  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
vit  et  se  développe  à  nos  yeux,  la  pièce  de  M.  Abel  Hermant  prend 
un  intérêt  toujours  grandissant.  L'Esbroufeur  manquait  à  l'admi- 
rable galerie  de  caractères  que  nous  ont  laissée  Molière  et  le  théâtre 
classique.  Le  Glorieux  de  Destouches  n'est  qu'un  pastel  qui  fut 
toujours  pâle  et  que  les  années  ont  encore  pâli.  M.  Abel  Hermant 
a  saisi  son  Belgrand  en  pleine  vie,  et  il  l'a  installé  pour  toujours 
sur  la  scène,  vivant,  complet,  définitif. 

Le  personnage  était  admirablement  fait  pour  le  théâtre  ;  eu*  non 
seulement  il  n'est  point  un  personnage  d,' exception,  non  seulement 
il  est  très  répandu,  mais  notre  observation  intime  nous  révèle  à 
nous-mêmes  combien  il  est  humain  et  vrai  :  il  exagère  seulement, 
il  pousse  à  l'extrême  des  aspirations  que  nous  étouffons  par  sens 
pratique,  par  instinct  de  conservation.  Nous  sommes  tous  un  peu 
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esbroufeurs  à  nos  heures,  et  tentés,  sinon  emportés,  par  le,  désir 
de  paraître  :  le  goût  de  Tostentation  est  naturel  à  tous  les  hommes; 
presque  tous,  même  les  plus  sages,  même  les  avares,  y  cèdent  quel- 
quefois. Belgrand,  lui,  y  cède  toujours  :  ce  goût  naturel  est  de- 
venu chez  lui  une  passion  inconsciente,  comme  toutes  les  passions, 
dévoratrice  aussi,  qui  l'accapare  tout  entier,  qui  le  mène,  à  travers 
la  vie,  de  prodigalité  en  prodigalité,  en  attendant  qu'elle,  le  préci- 
pite de  chute  en  chute. 

Au  moment  où  M.  Aite\  Herraant  nous  le  présente,  Etienne  Bel- 
grand  est  presque  un  honnête  homme  encore;  il  est  certainement 
un  galant  homme,  au  moins  de  temps  en  temps,  capable  de  mou- 
vements généreux,  même  de  scrupules,  parfois  délicats.  Il  glissera 
certainement  plus  lard  aux  pires  compromissions  :  il  s'y  achemine 
aussi  fatalement  que  les  fleuves  à  la  mer.  Mais,  si  sa  déchéance  est 
inévitable,  elle  n'est  point  encore  elTective.  11  est  sympathique  k 
tous  ceux  qui  l'approchent;  on  ne  résiste  pas  à  sa  belle  humeur,  à 
son  entrain,  à  sa  confiance  en  lui-même  et  dans  la  vie;  surtout  on 
ne  résiste  pas  à  sa  franchise.  Car  Belgrand  est  franc,  d'une  fran- 
chise rare.  Dans  la  petite  ville  d'Allemagne  où  des  embarras  d'ar- 
gent l'ont  exilé,  jl  a  scrupuleusement  prévenu  l'hôtesse,  la  jolie 
Anna  Htrsch,  que  pour  l'instant  il  n'avait  pas  un  sou,  mais  qu'un 
de  ses  amis  viendrait  régler  sa  note  un  jour  ou  l'autre.  Elle  l'a  cru 
tout  de  suite  et  l'héberge  à  crédit;  elle  lui  prête  même  quelque 
argent  de  poche.  Belgrand  vit  heureux,  tranquille,  sans  souci.  La 
petite  ville  est  gaie,  surtout  en  ce  moment  :  les  étrangers  y  affluent, 
depuis  quelques  jours,  pour  les  deux  représentations  qu'on  y  oi^a- 
nise  chaque  année.  Belgrand  se  laisse  vivre  sans  ennui.  Il  passe 
une  partie  de  ses  journées  au  théâtre  ;  le  reste  du  temps,  il  fait  la 
cour  à  Mme  Richter,  la  femme  du  directeur,  jolie,  intelligente,  senti- 
mentale et  publiquement  trompée  par  son  mari.  Belgrand  s'accom- 
moderait volontiers,  en  attendant  qu'on  le  rapatriât,  d'une  liaison 
avec  Mme  Richter  :  il  sent  qu'il  lui  plait,  qu'il  la  trouble  ;  mais  elle 
n'est  point  femme  h  se  satisfaire  d'une  aventure.  Ce  qu'elle  veut,  c'est 
recommencer  sa  vie  de  femme,  et  elle  la  recommencerait  volontiers 
avec  Belgrand  ;  elle  la  commencerait  même  tout  entière  ;  car  nous 
sentons  bien  h  son  calme  qu'elle  n'a  jamais  aimé  Richter  autrement 
qu'en  »mie,  sans  désir,  sans  la  jalousie  sensuelle  et  passionnée  de  la 
femme  amoureuse  qu'elle  sera  plus  tard,  qu'elle  est  déjà  sûre  d'f'tre 
un  jour.  Belgrand,  lui,  hésite  loyalement.  11  n'a  pas  le  sou,  il  se  de- 
mande s'il  a  bien  le  droit  de  prendre  cette  femme  à  une  vie  assurée 
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cl  facile  pour  lui  faire  partager  sa  vie,  à  lui,  incertaine  et  aventu- 
reuse. Il  ne  se  doute  pas  que,  précisément,  Mme  Richter  est  une 
de  ces  femmes  qui  s'ennuient  d'une  situation  toute  faite,  qui  aiment 
Il  lutter,  à  conquérir,  et  que  pour  elle  il  a  surtout  l'allrait  de  sa 
pauvreté,  de  sa  médiocrité.  Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  Bel-Ami. 
S'il  y  a  quelque  rapport  à  établir  entre  le  roman  de  Maupas- 
sant  et  la  comédie  de  M.  Abel  Hermant,  on  le  trouverait  plutôt 
en  rapprochant  Mme  Richter  de  Mme  Forestier.  Toutes  deux  ont 
ce  même  désir  d'avoir  fait,  elles  seules,  ce  qu'il  sera  l'homme  dont 
elles  partagent  l'existence.  A  la  fin  de  l'acte,  Mme  Richter 
triomphe  des  scrupules  de  Belgrand  ;  elle  se  décide  à  quitter  son 
mari,  après  un  scandale  plus  retentissant  que  lesautres;fllc-mème 
demande  à  Belgrand  de  l'emmener  avec  lui.  Et  comme  un  ami, 
iobelin,  est  venu  précisément  de  Paris  avec  les  fonds  nécessaires 
pour  rembourser  l'hôtesse,  Helgrand  partira  le  lendemain  avec 
Mme  Richter...  Et  ainsi  se  termine  le  premier  acte,  le  premier  des 
trois  épisodes  que  M.  Abel  Ilermant  a  mis  en  scène. 

Certains  critiques  ont  reproché  à  ce  premier  acte  d'être  inutile. 
On  pourrait  simplement  leur  répondre  qu'il  est  charmant.  J'estime, 
pour  ma  part,  qu'il  est  mieux  encore,  et  que  cette  exposition,  cette 
présentation  des  personnages  est  singulièrement  admite.  Dans 
cette  petite  ville  d'Allemagne,  Belgrand  nous  apparaît  en  vacaoces» 
au  repos.  M.  Abel  Ilermant  ne  pouvait  choisir  un  meilleur  moieial 
pour  nous  le  rendre  sympathique  et  lui  gagner,  d'avance,  tante 
cette  indulgence  dont  il  aura  besoin  de  plus  en  pUw. 

Au  second  acte,  nous  sommes  à  Paris.  Belgrand  y  a  repris  soa 
ni['ticr  de  journaliste  :  il  y  a  retrouvé  sa  passion  de  l'esbroufe  et  ses 
conliuuets  soucis  d'argent.  Sa  femme  est  pour  lui  une  alliée  de 
toutes  les  minutes  :  elle  déblaie  la  besogne,  compulse  les  dossiers,, 
pr.'pare  les  articles  de  son  mari  ;  elle  est  infatigable  comme  lui- 
mi>me.  Mais  les  notes  abondent,  les  traites  se  multiplient,  et  tout 
passe  au  train  de  maison,  aux  soupers  chez  Paillard,  aux  dîners 
heVlomadaires,  aux  loges  de  premières.  La  situation  devient  inex- 
tricable, Rcigrand,  à  Paris,  n'est  pas  plus  riche  qu'en  Allemagne  ;  il 
est  de  pins  en  plus  débordé.  R  se  décourage,  s'emporte,  désespère;, 
il  se  sent  perdu,  fant»-de  quatre  mille  francs  ;  mais  ces  quatre  mille 
francs,  un  ami  les  ajustement  dans  son  portefeuille,  et  Belgrand 
Km  cueille,  sitôt  qu'on  les  lui  montre,  avec  un  sourire  rasséréné. 
L'ami  lui-mi\mc  ne  se  plaint  que  pour  la  forme.  Belgrand  redevieot 
tra!iquille  pour  un  mois,  et  ne  pense  plus  qu'à  son  article  du  len- 
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demain,  ou  il  raillera,  comme  toujours,  son  ancien  camarade  Lam- 
bercier.  Belgrand  lui  en  veut,  à  celui-là,  d'abord  parce  qu'il  est 
riche,  ensuite  et  surtout  parce  que  Lambercier  lui  a  enlevé  Kosclinc 
Denis,  sa  maitresâe.  En  raillant  les  costumes,  les  propos,  les  plaisirs 
de  Lambercier,  Belgrand  soulage  un  peu  une  vieille  rancune 
d'amant  trompé;  il  s'égaie  d'avance  de  son  prochain  article,  quand 
Roseline  Denis  vient  le  prier  de  renoncer  à  cette  campagne.  Bel- 
grand  n'hésite  pas.  La  démarche  de  Roseline  le  touche.  Lambercier 
lui  devient  sacré,  et  de  bonne  foi,  sans  arrière-pensée,  il  s'engage 
h  ne  plus  écrire  contre  lui.  Il  promet,  tout  de  suite,  en  galant 
homme,  sans  conditions,  sans  même  songer  une  minute  que  Lam- 
bercier paierait  cher  son  silence.  Mais,  quand  il  se  trouve  en  pré- 
sence de  Lambercier,  il  sent  bien  vite  que  ce  garçon  timide  et 
malingre  pourrait  être,  aux  mains  d'un  habile  homme,  une  source 
inépuisable  de  revenus.  En  quelques  secondes,  son  plan  est  dressé  : 
il  entraînera  Lambercier  dans  les  affaires  ;  il  se  fait  éloquent,  per- 
suasif; Lambercier  se  défend;  mais  Mme  Belgrand,  qui  survient  i\ 
son  tour,  le  décide.  Lambercier  achète,  le  soir  même,  lejournil 
où  écrit  Belgrand...  Le  tour  est  joué,  l'affaire  est  faite.  Les  dei:x 
époux  s'embrassent  longuement,  passionnément.  Belgrand  est 
sauvé,  il  triomphe  et,  pour  prendre  sur  Lambercier  une  suprême 
revanche,  il  va  linir  la  nuit  chez  Roseline. 

Ce  second  épisode,  ce  second  acte,  dont  ce  résumé  un  peu  sec 
permettra  seulement  de  suivre  la  ligne,  a  intéressé,  amusé,  conquis 
tout  le  public.  Le  caractère  de  Belgrand  s'y  montre  tout  entier, 
sous  tous  ses  aspects  :  tour  à  tour  désespéré,  brusque,  violent,  puis 
confiant,  alerte,  joyeux,  éloquent,  triomphant,  le  personnage 
anime,  remplit,  domine  toutes  les  scènes.  Il  restera  comme  une 
des  créations  les  plus  fortes  et  les  plus  originales  du  théâtre  con- 
temporain. 

Au  troisième  acte,  il  rentre  un  peu  dans  l'ombre,  et,  jusqu'au 
dénouement,  il  ne  nous  montre  rien  de  lui-même  que  le  second 
acte  ne  nous  ait  déjà  laissé  voir.  C'est  Mme  Belgrand  qui  passe  au 
premier  plan  :  c'est  elle,  à  son  tour,  qui  se  révèle  à  nous  et  qui  nous 
émeut.  Une  lettre  anonyme  lui  a  appris  la  trahison  de  son  mari  et 
sa  liaison  avec  Roseline  Denis  ;  et  elle  souffre,  et  elle  s'indigne,  elle 
que  nous  avons  vue  si  calme  au  premier  acte,  quand  c'était  Richicr 
qui  la  trompait  ;  elle  est  maintenant  farouche,  impitoyable,  décidée 
à  quitter  Belgrand  pour  toujours.  Il  la  supplie  en  vain  de  lui  par- 
donner; elle  s'entête  à  ne  point  l'absoudre;  elle  ne  peut  pas,  elle 
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ne  pourra  jamais  oublier  ;  elle  en  veut  non  seuletnent  à  Belgrand 
des  Caresses  données  à  une  autre  femme,  mais  surtout  de  celles 
qu'il  lui  a  dérobées  ;  il  faut  lo  danger  qui  menace  Belgrand  pour 
qu'elle  redevienne  son  alliée,  sa  femme.  Lambercter  a  appris,  lai 
aussi,  l'infidélité  de  Roseline,  et  il  a  déposé  une  plainte  contre  Bel- 
grand. Mais  Belgrand  et  sa  femme  ae  sont  méfiés;  ils  ont  mis,  à 
temps,  en  lieu  sur  une  correspondance  compromettante  pour 
Lambercier.  Quand  Lambercier  parait,  Belgrand  se  redresse  ;  îl 
force  Lambercier  à  retirer  sa  plainte  et  à  lui  céder,  contre  les 
papiers  dangereux,  toutes  les  actions  du  journal.  Belgrand  devient 
pour  un  temps  puissant  et  riche,  et  la  pièce  se  termine  sur  ce 
chantage  de  Belgrand,  sur  ce  premier  chantage,  qui  s'excuse  presque 
d'une  vengeance,  mais  qui  ne  sera  sans  doute  pas  le  dernier. 

Sauf  en  cette  scène  du  dénouement,  l'Esbroufe  cesse,  dans  tout 
ee  troisième  acte,  d'être  une  comédie  de  caractère,  pour  devenir  une 
pièce  de  situation.  L'intérêt  dramatique  n'en  est  pas  diminué,  au 
contraire  ;  et  nous  y  gagnons  de  bien  connaître  Mme  Belgrand,  que 
dette  situation  force  à  se  montrer  tout  entière,  à  une  de  ces  heures 
eii  les  femmes  ne  sont  plus  maîtresses  d'elles-mêmes  et  ne  peuvent 
plus  relenir  la  violence  de  leurs  sentiments  ni  de  leurs  sensations 
les  plus  secrètes. 

Fortement  conçue,  sobrement  écrite,  d'un  style  toujours  pur  et 
châtié,  cette  comédie  si  riche  et  si  neuve,  si  vraiment  moderne, 
en  même  temps  qu'humaine,  et  qui  met  sur  la  scène  un  person- 
nage dighe  de  Balzac,  a  obtenu  l'accueil  le  plus  tlatteur.  Même  les 
personnages  secondaires  y  sont  c  croqués  *  d'un  trait  toujours 
précis  "et  saisissant.  C'est  une  belle  œuvre,  en  même  temps  qu'une 
excellente  pièce. 

L'excellente  troupe  du  Vaudeville  a  joué  l'Esbroufe  à  la  perfec- 
tion. Il  faut  mettre  hors  de  pair  M.  Abel  Tarride,  déjà  nommé, 
qtii  s'est  surpassé  dans  le  personnage  de  Belgrand  et  qui  a  porté 
tout  le  poids  de  ce  rôle  écrasant  avec  un  entrain,  une  souplesse, 
une  aisance  admirables.  Mme  Suzanne  Després  a  prêté  au  rôle  de 
Mme  Belgrand  son  visage  dramatique,  sa  belle  voix  grave  et  meur- 
trie. Mme  Marthe  Itégnier  a  été  délicieuse  de  jeunesse,  de  grâce, 
d'enjouemeid.  MM.  Lérand,  Dubosc,  Colombey,  Baron  fils, 
Mmos  Harlay,  Pauie  Andral,  de  Bray,  —  il  faudrait  citer  tout  le 
monde,  —  ont  concouru  de  tout  leur  talent  au  succès  de  cette 
■emarquable  comédie. 
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Au  Théâtre  du  Peuple,  M.  Henri  Beaulieu  a  représenté  l'Affaire 
Grisel,  une  pièce  inédite  de  M.  Lucien  Besnard,  l'auteur  de  la 
Fronde  et  du  Domaine.  J'aurai  quelque  jour  l'occasion  de  revenir 
sur  cet  intéressant  Théâtre  dii  Peuple,  où  furent  si  remarquable- 
ment jouées,  tout  cet  hiver,  les  plus  belles  œuvres  des  maîtres 
contemporains.  J'aurais  souhaité  parler  longuement  de  l'Affaire 
Grisel  et  de  M.  Lucien  Besnard,  un  des  plus  intéressants  parmi 
les  jeunes  auteurs  dramatiques.  Je  n'ai  que  la  place  de  signaler  sa 
pièce,  qui  est  poignante  et  forte,  et  qu'il  faut  avoir  vue. 
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EUROPE 


Aperçu  général  sur  la  situation  écooonitque  et  politique,  sur  les  alliances 
et  traités  d'arbitrage  des  nations  latines.  Italie.  —  Etpagne.  ^  Por- 
tugal. —  Roumanie. 

ITALIE 

L'Ilalic,  grande  comme  les  deux  tiers  de  la  France,  a  une  popu- 
lation très  dense,  qui  s'accroît  très  rapidement.  On  y  compte 
^  millions  et  demi  d'habitants,  soit  113  au  kilomètre  carré,  contre 
72  en  France.  L'Italie  ne  peut  nourrir  tous  ses  habitants.  Dans 
la  seule  année  1900,  352.782  Italiens  ont  quitté  leur  patrie, 
181.000  pour  différents  pays  d'Europe,  surtout  la  France,  88.000 
pour  les  États-Unis,  le  reste  pour  l'Amérique  du  Sud,  la  Tunisie. 
l'Algérie.  Ces  masses  de  colons  et  d'ouvriers  italiens  s'imposent  à 
l'attention  de  la  diplomatie  italienne  ;  il  faut  les  protéger,  conclure 
des  conventions  à  leur  profit.  Nous  aurons  prochainement,  sans 
doute,  à  parler  du  traité  de  travail  franco-italien,  le  premier  acte 
international  de  ce  genre,  que  le  ministre  français  du  Commerce 
annonçait  dernièrement  au  Sénat. 

Tous  les  émigrants  italiens  ne  quittent  pas  définitivement  leur 
patrie;  beaucoup  sont  des  travailleurs  saisonniers  qui  reviennent 
chez  eux  soit  tous  les  ans,  soit  après  quelques  années.  Avec  le 
développement  des  communications  rapides,  la  zone  du  travail 
saisonnier  s'étend  de  plus  en  plus;  on  voit  aujourd'hui  des  Ita- 
liens faire  le  voyage  d'aller  et  retour  une  fois  par  an  entre  Naples 
ou  Gènes  et  les  Amériques.  Ces  travailleurs  rapportent  des  pays  à 
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salaires  élevés  des  économies  qui    contribuent  à  augmenter  la 
richesse  nationale. 

L'Italien  est  travailleur.  Si  le  pays  ne  prospérait  guère  avant 
l'unité,  c'est  qu'il  manquait  de  capitaux  et  que  la  classe  supérieure 
était  peu  entreprenante.  L'Italie  fut  longtemps,  comme  l'Espagne, 
sous  la  dépendance  économique  de  ses  voisins  ;  aujourd'hui  • 
cacore,  beaucoup  de  capitaux  français  sont  engagés  en  Italie. 
Mais  la  Péninsule  commence  à  i  faire  d'elle-même  *,  suivant  la 
célèbre  expression.  Dépourvue  de  houille,  ce  <  pain  de  l'industrie  », 
elle  reçoit  le  charbon  d'Angleterre  par  bateaux-,  d'Allemagne  par 
chemin  de  fer.  Montagneuse,  bien  arrosée,  elle  utilise  les  chutes 
«l'eau  des  Alpes  et  des  Apennins  pour  produire  l'éiiirgie  électriq»» 
avec  (  la  houille  blanche  >.  Milan,  Turin  et  toutes  les  villes  pla- 
cées au  débouché  des  Alpes  et  dans  l'Apennin  central  deviennent 
tie  grands  centres  industriels.  Gènes  s'enrichit  à  la  fois'  par  le 
commerce  et  par  l'industrie. 

Le  Sud  ne  participe  pas  à  ce  mouvement  ;  il  reste  rural.  Dans 
l'easemble,  l'Italie  tire  encore  ses  principaux  revenus  de  la 
culture,  mais  son  industrie  et  son  commerce  grandissent;  elle  est, 
après  la  France,  la  plus  prospère  des  nations  latines  et  ses  pro- 
grès sont  les  plus  rapides  de  ious. 

Une  politique  trop  ambitieuse  et  trop  coCtteuse  a  quelque  teii)|>s 
contrarié  le  développement  économique  de  l'Italie.  Celte  politique 
commença  après  l'annexion  de  la  Tunisie  par  les  Français.  L'Italie, 
mécontente,  abandonna  l'atliance  française,  qui  remontait  k  l'in- 
tervention de  Napoléon  III  en  faveur  de  l'unité.  Elle  s'unit  h  l'Alle- 
magne et  à  l'Autriche  et  se  mit  à  augmenter  l'effectif  de  son  armée 
cl  le  nombre  de  ses  bateaux.  Ce  fut  la  période  des  rêves  ambitieux, 
ce  fut  bientôt  celle  du  déficit,  de  l'émission  exagérée  de  papier, 
de  la  dépréciation  de  la  monnaie.  Le  mécontentement  se  mani- 
festa partout  ;  mais  le  ministre  Crispi,  ancien  radical,  réprimâtes 
émeutes,  suspendit  la  liberté  de  réunion,  la  liberté  de  la  presse, 
pl  pratiqua  le  c  gouvernement  à  poigne  »,  qui  a  duré  jusqu'à  la 
mori  de  Humbert  I". 

Sous  le  roi  actuel,  une  détente  s'est  produite.  De  nouvelles  élec- 
tions, faites  plus  librement,  ont  accru  les  partis  libéraux  et  démo- 
cratiques ;  depuis  1901,  le  ministère  j^anardelli-Giolitti,  puis  le 
ministère  Giolitti,  ont  gouverné  avec  les  gauches.  L'Italie  n'a  pas 
<le  grands  partis  solides  ;  les  groupes  parlementaires  y  sont  extrê- 
mement fractionnés  el  le  gouvernement  s'appuie  sur  une  coalition 
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âans  cesse  changeante.  Voici  quels  sont  les  principaux  groupes. 

Les  socialistes,  qui  n'étaient  que  seize  avant  les  dernières  élec- 
tions, sont  revenus  au  nombre  d'une  trentaine.  Ils  n'ont  pas  tardé 
à  se  diviser  sur  la  question  de  savoir  s'il  fallait  ou  non  être  minis- 
tériels. Le  ministère  Zanardelli-Giolitti  ressemblait  au  ministère 
Waldeck-Rousscau  sans  M.  Millerand  ;  il  est  assez  naturel  qu'il 
ait  amené  dans  le  parti  socialiste  italien  les  mêmes  discussions  que 
le  ministère  Waldeck-Rousseau  parmi  les  socialistes  français.  Les 
socialistes  ministériels  ont  pour  chef  M.  Turati  et  pour  centre  Milan. 
M.  Turati  aurait  pu,  s'il  l'eitt  désiré,  entrer  dans  le  ministère  actuel  ; 
il  ne  l'a  pas  voulu,  mais  il  ne  fait  pas  de  son  refus  une  question  de 
principes  ;  l'un  de  ses  amis  a  déclaré  que  les  socialistes  pouvaient 
-tïtre  non  seulement  ministériels,  mais  encore  dynastiques,  et  qu'ils 
n  étaient  nullement  obligés  d'avoir  un  programme  républicain.  Les 
socialistes  intransigeants  ont  pour  chef  M.  Ënrico  Ferri,  profes- 
seur k  l'Université  de  Rome  ;  il  semble  que  la  majorité  du  parti 
incline  à  les  suivre.  Le  quotidien  ofliciel  socialiste  Avanti,  de 
Rome,  est  entre  leurs  mains. 

Une  trentaine  de  républicains,  représentant  la  tradition  de  18i8, 
et  une  trentaine  de  radicaux  dynastiques  forment  avec  les  socia- 
listes l'extrême  gauche  italienne.  M.  (liolitti  aurait  désiré  prendre 
«omme  collaborateur  un  radical  en  même  temps  qu'un  socialiste. 
Cette  combinaison  a  manqué,  L'extrême  gauche  n'est  donc  pas  liée 
au  cabinet  actuel,  mais  elle  vote  souvent  pour  lui. 

Les  véritables  forces  du  ministère  sont  les  groupes  libéraux,  qui 
-comprennent  environ  deux  cents  députés  et  qui  sont  désignés  par 
les  noms  de  leurs  chefs.  Les  quatre-vingts  députés  indépendants 
ou  <  sauvages  »  sont  habituellement  ministériels. 

Enfin,  la  droite  est  formée  par  deux  groupes  principaux,  celui 
de  M.  di  Rudini  avec  soixante-dix  membres,  celui  de  M.  Sonnino 
avec  quatre-vingts.  Tous  ces  chiffres  ne  peuvent  être  qu'approxi- 
matifs, car,  en  Italie,  la  mobilité  des  partis  est  au  moins  aussi 
grande  qu'en  France. 

Les  députés  de  gauche  appartiennent  en  majorité  au  Nord  indus- 
triel et  progressiste.  Milan,  Turin,  Gênes,  sont  socialistes  :  la  pro- 
pagande socialiste  a  réussi  parmi  les  métayers  et  paysans  de 
l'Emilie  et  des  régions  voisines.  Le  Midi  envoie  surtout  des  conser- 
vateurs; il  a  eu  des  émeutes  de  la  faim,  des  jacqueries  violentes, 
mais  sa  population,  plus  illettrée  que  celle  du  Nord,  ne  sait  pas 
«hoisir  entre  les  oppositions  et  vote,  même  quand  elle  est  mécon- 
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tente,  pour  le  pouvoit*  établi.  Pourtant,  quelques  élections  à  Naples 
ou  en  Sicile  semblent  montrer  qu'un  changement  se  produit  dans 
le  Sud.  L'opposition  entre  Nord  et  Midi  vient  uniquement  des  habi- 
tudes et  des  intérêts.  D'un  côté  comme  de  l'autre,  pas  de  mou- 
vement séparatiste  ;  tous  les  Italiens  sont  pour  le  maintien  de 
l'unité. 

Le  ministère  Zanardelli-GioHlti,  qui  désirait  conserver  l'appui 
de  l'extrême  gauche,  a  fait  voter  en  1901-1902  toute  une  série  de 
lois  ouvrières.  En  cette  matière  il  a  accordé  plus  que  tous  ses  ])ré- 
décesseurs  réunis.  Toutefois  il  n'a  pu  contenter  les  syndicats 
ouvriers.  Les  grèves,  presque  impossibles  sous  le  gouvernement 
autoritaire,  se  sont  multipliées  après  la  détente.  A  plusieurs  repri- 
ses la  grève  générale  fut  tentée  sans  succès. 

Aux  radicaux,  le  ministère  Zauardelli  offrit  un  projet  de  loi  éta- 
blissant le  divorce;  mais  les  députés  du  Midi  déclarèrent  qu'ils  ne 
pouvaient  le  voter  sans  s'exposer  à  perdre  leurs  sièges  ;  la  reine- 
mère,  très  catholique,  et  la  cour  agirent  contre  le  projet;  il  fut 
abandonné. 

Le  ministère  actuel  Giolitti  a  promis,  en  termes  généraux,  de 
poursuivre  une  politique  Ubérale  et  de  continuer  les  réformes  so- 
ciales. Mais  les  problèmes  qu'il  doit  résoudre  immédiatement  sont 
d'ordre  économique.  Les  traités  de  commerce  avec  l'Autriche  et 
l'Allemagne  arrivent  à  expiration;  le  Midi  demande  qu'on  les  renou- 
velle, car  il  a  besoin  d'exporter  ses  vins  et  ses  fruits;  le  Nord  ré- 
clame au  contraire  un  tarif  protecteur  à  l'abri  duquel  il  compte 
développer  son  industrie.  Le  ministère,  comme  d'habitude,  est 
coniftosé  partie  de  Méridionaux,  partie  de  gens  du  Nord.  Qui  fa- 
vorisera-t-il?  Sa  déclaration  initiale  donne  des  espérances  au  Midi, 
c  Nous  sommes  prêts,  a  dit  M.  Giolitti,  à  diminuer  la  protection 
de  l'industrie.  >  Le  gouvernement  a  promis  aussi  de  continuer 
l'exécution  du  programme  de  travaux  publics  voté  pour  le  Midi. 

Le  cabinet  continue  la  réforme  linancière  commencée  après  la 
chute  de  Crispi  et  dont  l'honneur  revient  à  tous  ceux  qui  lui  succé- 
dèrent, conservateurs  ou  libéraux.  Les  dépenses  coloniales,  mili- 
taires et  maritimes  ont  été  réduites.  Depuis  trois  ans,  le  budget  se 
solde  par  un  excédent.  L'Italie  a  pu  déjà  faire  une  conversion  ; 
«Ile  en  prépare  une  seconde.  Les  litres  italiens  ont  une  bonne  . 
tenue;  la  monnaie  n'est  plus  dépréciée,  les  changes  se  font  au  pair. 

La  politique  extérieure  de  l'ItaUe  est  devenue  en  ces  dcrmère*i 
années  plus  active  que  jamais.  L'Italie  fait  partie  de  la  Triple-Al- 
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liance,  mais  il  y  a  bien  des  sujets  de  conflits  entre  elle  et  les  deux 
empereurs.  En  Autriche,  les  Italiens  sujets  de  François-Joseph 
s'agitent  à  Trente  et  h  Trieste  et  les  sujets  de  Victor-Emmanuel  11 
font  den  manifestations  pour  réclamer  Vltalia  irredenta.  Le  roi 
liitalie,  époux  d'une  princesse  monténégrine,  voisin  de  l'Albanie, 
voudrait  être  consulté  sur  les  questions  balkaniques  et  ne  se  ré- 
signe pas  à  s'en  voir  écarts  par  l'Autriche.  L'empereur  d'Alle- 
magne a  fait  l'an  dernier  une  visite  à  Rome,  mais  il  a  semblé 
venir  pour  le  pape  au  moins  autant  que  pour  son  allié  le  roi.  La 
presse  libérale  italienne  s'est  formalisée  de  son  attitude.  Peut-être 
n'était-ce  là  qu'un  nuage  passager.  L'empereur  d'Allemagne  vient 
d'être  reçu  ofliciellement  par  le  roi  d'Italie  &  Naples  ;  les  deux 
souverains  ont  échangé,  chacun  dans  sa  langue,  les  paroles  les 
plus  aimables. 

Le  roi  d'Italie  est  certainement  celui  qui  a  le  plus  d'amis  ou 
d'alliés.  Au  temps  où  les  rapports  étaient  tendus  entre  la  France 
et  l'Italie,  Humbert  avait  conclu  un  accord  maritime  avec  l'Angle- 
terre. Aujourd'hui,  l'Italie  reste  l'alliée  de  l'Angleterre,  mais  l'une 
et  l'autre  se  sont  rapprochées  de  la  France.  De  longues  négocia- 
tions, engagées  par  les  conservateurs,  continuées  par  les  libéraux, 
ont  rassuré  le  gouvernement  italien  sur  les  desseins  de  la  France, 
lui  ont  donné  l'expectative  de  la  THpolitaine  et  ont  préparé  le 
rapprochement  actuel.  Le  roi  Edouard  a  visité  Rome  et  Paris; 
puis  le  roi  d'Italie  a  fait  une  visite  à  Paris  et  à  Londres  et  l'on 
s'est  mis  à  parler  couramment  d'un  accord  anglo-français-italien. 

Le  jour  de  Noël  1903,  la  France  et  l'Italie  ont  conclu  un  traité 
d'arbitrage  sur  le  modèle  du  traité  franco-anglais.  En  voici  le 
texte  : 

«  Le  gouvernement  de  la  République  française  et  le  gouverne- 
ment de  Sa  Majesté  le  roi  d'Italie,  signataires  de  la  Convention 
pour  le  règlement  pacilique  des  conflits  internationaux,  conclue  à 
la  Haye  le  2»  juillet  189», 

•  Considérant  que,  par  l'article  19  de  cette  Convention,  les  Hautes 
Parties  contractantes  se  sont  réservé  de  conclure  des  accords  en 
vue  de  recours  h  l'arbitrage,  dans  tous  les  cas  qu'Elles  jugeront 
possible  de  lui  soumettre, 

«  Ont  autorisé  les  soussignés  à  arrêter  les  dispositions  sui- 
vantes : 

«  Abticle  pREMtEn.  —  Les  dilTérends  d'ordre  juridique  ou  relatifs 
h  l'interprétation  des  traités  existant  entre  les  deux  Parties  con- 
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tractantes,  qui  viendraient  à  se  produire  entre  elles  et  qui  n'au- 
raient pu  être  réglés  par  la  voie  diplomatique,  seront  soumis  à  la 
Cour  permanente  d'arbitrage  établie  par  la  Convention  du  29  juil- 
let 1899,  à  la  Haye,  à  la  condition  toutefois  qu'ils  ne  mettent  en 
cause  ni  les  intérêts  vitaux,  ni  l'indépendance  ou  l'honneur  des 
deux  Etats  contractants  et  qu'ils  ne  touchent  pas  aux  intérêts  de 
tierces  Puissances. 

(  AiiT.  2.  —  Dans  chaque  cas  particulier,  les  Hautes  Parties  con- 
tractantes, avant  de  s'adresser  à  la  Cour  permanente  d'arbitrage, 
signeront  un  compromis  spécial,  déterminant  nettement  l'objet  du 
litige,  l'étendue  des  pouvoirs  des  arbitres  et  les  délais  à  obser- 
ver, en  ce  qui  concerne  la  constitution  du  Tribunal  arbitral  et  ia 
procédure. 

«  Abt.  3.  —  Le  présent  arrangement  est  conclu  pour  une  durée 
de  cinq  années,  à  partir  du  jour  de  la  signature.  > 

Le  rapprochement  franco-italien  n'a  pas  faiL  sortir  l'Italie  de  la 
Tri  pie- Alliance  ;  le  voyage  de  Guillaume  H  en  Italie,  quelques  se- 
maines avant  l'arrivée  du  président  Loubet,  a  certainement  pour 
but  d'établir  qïie  les  anciens  engagements  ne  sont  pas  rompus  ; 
mais  l'Italie  ne  se  prête  plus  à  aucun  projet  agressif  contre  la 
France,  son  ministre  des  afiaires  étrangères  en  a  donné  officielle- 
ment l'assurance. 

Le  président  Loubet  se  rend  à  Rome  en  ami,  et  la  nation  fran- 
çaise souhaite  que  l'amitié  franco-italienne,  renouée  après  une  rup- 
ture trop  longue,  puisse  maintenant  durer. 


ESPAGNE 

L'Espagne,  presque  aussi  étendue  que  la  France,  n'a  que  18  mil- 
lions d'habitants.  Elle  occupe  des  plateaux  peu  peuplés,  les  Cas- 
tilles,  entourés  de  bordures  côtiëres  et  de  vallées  fertiles  qui 
forme  it  autant  de  régions  distinctes.  Sa  principale  ressource  est 
1%  culture  de  la  vigne  cl  des  arbres  fruitiers.  L'Espagne  est  riche 
en  minerais,  mais  le  fer  de  Bilbao,  le  cuivre  du  Hio-Tinto  et  la 
plupart  des  autres  métaux  ne  sont  pas  travaillés  sur  place  ;  ils  sont 
exportés  en  Angleterre  ;  dans  les  mines  citées  plus  haut.  In  main- 
d'œuvre  est  espagnole,  les  capitaux  et  la  direction,  anglais.  La 
P'upart  des  grands  travaux  :  chemins  defer,  tramways,  installations 
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électriques,  adduction  d'eau,  sont  dus  à  des  capitalistes  et  à  des 
ingénieurs  français.  Les  emprunts  espagnols  ont  été  faits  sur- 
tout en  France.  Au  point  de  vue  économique,  une  grande 
partie  de  l'Espagne  dépend  de  pays  étrangers  plus  riches  et  plus 
entreprenants. 

Pour  comprendre  l'Espagne,  il  ne  faut  pas  l'imaginer  sur  le 
modèle  de  la  France  unifiée.  Dans  les  régions  que  la  nature  a 
créées  en  Espagne,  les  habitants  ont  des  aspirations  différentes. 
Plusieurs  provinces  ont  gardé  leurs  dialectes,  une  partie  de  leurs, 
privilèges,  et  réclament  l'autonomie;  tels  sont  les  pays  basques, 
peuplés  de  montagnards  catholiques  et  conservateurs  qui  se  sont 
battus  pour  don  Carlos,  le  rey  netto,  le  roi  absolu  et  ultramontain  ; 
telle  est  l'active  Catalogne  avec  la  grande  cité  de  Barcelone,  port 
et  ville  industrielle,  cette  Catalogne  oii  se  heurtent  tous  les  partis  : 
catatanistes  carlistes,  catalanistes  libéraux  ou  républicains,  répu- 
blicains centralisateurs,  anarchistes  ou  socialistes. 

Depuis  l'intervention  de  Napoléon  I",  l'Espagne  a  connu  plus 
de  révolutions  politiques  que  tout  autre  pays  d'Europe,  la  France 
comprise.  Elle  a  subi  toutes  les  formes  de  gouvernement;  aujour- 
d'hui, elle  obéit  h  une  monarchie  constitutionnelle. 

Le  roi  Alphonse  XIII,  né  en  1886,  gouverne  avec  les  Cartes  ou 
parlement,  qui  comprennent  un  Sénat  et  une  Chambre  des  députés. 
Le  Sénat  est  formé  moitié  de  membres  de  droit  et  de  membres  à 
vie,  moitié  de  membres  élus  par  les  conseils  provinciaux  et  muni- 
cipaux, l'Église,  les  universités  et  les  contribuables  les  plus  impor- 
tants. La  Chambre  est  élue  par  tous  les  citoyens  espagnols  à  partir 
de  25  ans.  71  0/0  des  habitants  sont  illettrés  ;  il  n'y  a  guère  de 
passions  politiques  que  dans  les  grandes  villes  ou  les  centres, 
industriels. 

A  Bilbao,  port  du  minerai  de  fer,  ji  Madrid  et  dans  plusieurs 
autres  villes,  les  socialistes  parlementaires  ont  commencé  un& 
propagande  qui  leur  a  donné  quelques  sièges  de  conseillers 
municipaux.  Barcelone  est  le  centre  des  anarchistes  opposés  à 
l'action  politique.  Les  deux  groupes  s'exècrent,  et  l'on  a  vu  le  chef 
des  socialistes  parlementaires,  M.  Iglesias,  condamner  en  termes 
véhéments  une  tentative  de  grève  générale  faite  à  Barcelone  sous 
l'action  des  anarchistes,  au  moment  même  où  le  mouvement  était 
réprimé  par  des  fusillades.  Dès  grèves  éclatent  fréquemment,  soil  à 
Barcelone,  soit  dans  tes  centrcts  socialistes  parlementaires.  Les 
anarchistes  espèrent  à  chaque  fois  donner  le  signal  de  la  révolution  ; 
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les  parlementaires  se  contenteraient,  pour  le  moment,  de  lois- 
améliorant  le  contrat  de  travail  au  bénélice  de  l'ouvrier  ;  le  dernier 
cabinet  libéral  avait  promis  de  leur  donner  un  commencement  de 
satisfaction,  mais  il  est  tombé  sans  avoir  tenu  ses  engagements. 

Le.s  provincialistes  de  Catalogne  et  d'ailleurs  sont  un  peu  plus 
forts  politiquement  que  les  socialistes,  mais  ils  se  divisent  en  con- 
servateurs et  radicaux. 

Les  républicains  dominent  dans  la  plupart  des  villes  commer- 
çantes et  industrielles  :  Barcelone,  Reus,  Saragosse,  Valence, 
Sévillc,  la  Corogne,  le  Ferrol,  Bilbao,  Huelva  port  du  Rio-Tinlo. 
Longtemps  ils  sont  restés  divisés  en  régionalistes  et  en  centralisa- 
teurs. 11  semble  que  les  anciennes  querelles  se  soient  un  peu 
apaisées  sous  la  direction  de  M.  Salmeron,  chef  du  parti.  Lés  élec- 
tions législatives  et  les  élections  municipales  de  1903  indiquent  un 
progrès  marqué  du  parti  républicain.  Les  républicains  affirment 
qu'ils  seraient  plus  nombreux  à  la  Chambre  si  le  gouvernement 
n'exerçait  sur  les  électeurs  une  pression  très  forte. 

Depuis  la  disparition  de  la  république,  le  pouvoir  a  toujours 
appartenu  soit  à  l'un,  soit  à  l'autre  des  deux  partis  dynastiques, 
les  libéraux  et  les  conservateurs.  Les  Cortès  ont  été  fréquemment 
dissoutes  et  les  élections  ont  toujours  donné  la  majorité  au  cabinet 
libéral  ou  conservateur  qui  tenait  le  pouvoir.  Depuis  1897,  on 
compte  quatre  ^dissolutions.  La  dernière  a  été  faite  par  un  cabinet 
conservateur  succédant  à  un  cabinet  libéral  (1903).  Les  nouvelles 
élections  onl  envoyé  à  la  Chambre  228  conservateurs,  7  conser- 
vateurs dissidents  (groupe  Romero  Hobledo),  87  libéraux,  8  radi- 
caux (groupe  de  M.  Canalcjas),  34  républicains,  7  carlistes,  1  uKra- 
montain,  6  catalans,  18  indépendants.  Au  Sénat,  sur  180  membres 
soumis  h  réélection,  130  conservateurs  ministériels  ont  été  élus. 

F^n  présence  de  tels  chiffres,  on  pourrait  croire  que  le  parti 
conservateur  présente  une  force  imposante:  il  n'en  est  rien.  Le» 
groupes  qui  le  composent  n'ont  aucune  cohésion,  ils  ne  recon- 
naissent pas  de  chef  commun,  ils  onl  renversé  trois  cabinets  en- 
moins  d'un  an. 

M.  Silvela,  le  successeur  de  M.  Canovas  à  la  tôle  du  parti  con- 
servateur, prit  le  pouvoir  avec  un  programme  trop  ambitieux.  Il 
voulait  refaire  de  l'Espagne  une  grande  puissance  militaire  el  ma- 
ritime. On  sait  que  l'Espagne  n'a  plus  ni  colonies  ni  marine 
sérieuse  depuis  la  dernière  guerre.  A-t-elle  besoin  de  navires? 
M.  Silvela  répond  par  l'aflirmative.  Mais  ses  adversaires  considèrent 
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que  construire  une  flotte  quand  on  n'a  pas  de  colonies  est  une  dô- 
pentjc  d'apparat,  et  que  la  situation  financière  ne  permet  pas  u:i 
tel  luxe.  L'Espagne  ne  peut  mettre  son  budget  en  équilibre  :  clic  a 
une  dette  qui  s'élève  à  près  de  10  milliards,  qui  exige  un  intérêt 
de  400  millions,  et  se.s  recettes  sont  inférieures  à  un  milliard.  Soit 
papier,  émis  en  trop  grande  abondance,  est  déprécié  ;  sa  peseta, 
nominalement  érjuivalente  au  franc,  se  change  à  0  fr.  75.  Il  faut 
donc,  d'après  l'opposition  et  d'aprts  certains  conservateurs,  que  le 
gouvernement  consacre  tous  ses  efforts  h  mettre  l'ordre  dans  le 
budget  et  à  c  assainir  la  monnaie  i.  Tel  n'était  point  l'avis  de 
M.  Silvcla,  qui  demanda  800  millions  pour  augmenter  l'armée  et 
la  marine.  Il  fut  renversé  et  cétla  la  place  à  un  autre  conservateur, 
M.  Villaverde,  qui  s'est  fait  l'homme  des  économies  cl  des  réfor- 
mes flnancières.  M.  Villaverde  ne  dura  point.  Il  fut  remplacé  par 
M.  Maura,  qui  avait  pris  à  ta  têle  des  conservateurs  la  place  de 
M.  Silvela.  Deu.\  actes  caractérisent  la  politique  de  M.  Maura. 

Le  premier  est  la  nomination  de  Mgr  Nozaleda  à  rarchevèché 
de  Valence.  Mgr  Nozaleda,  dominicain,  était  archevêque  de  Manille 
&  l'époque  où  les  Américains  prirent  les  Philippines.  11  oflrit  a» 
gouvernement  de  Washington  de  mettre  les  dominicains  ù  son 
service  si  les  Américains  reconnaissaient  les  privilèges  de  l'Eglise 
catholique.  Les  Américains  préférèrent  négocier  avec  le  pape,  qui 
les  laissa  contraindre  le  clergé  espagnol  à  leur  vendre  ses  do- 
maines et  renvoyer  des  Philippines,  après  tes  avoir  indemnisés, 
i  i  .000  moines  espagnols.  Les  lettres  de  Mgr  Nozaleda  aux  Amé- 
ricains avaient  été  publiées,  à  l'indignation  des  Espagnols  ;  jusqu'à 
présent,  aucun  cabinet  n'avait  voulu  confier  un  diocèse  à  leur  au- 
teur. Dès  que  sa  nomination  fut  connue,  une  partie  des  Ubéraux  et 
les  républicains  organisèrent  des  réunions  de  protestation;  ih 
faisaient,  en  même  temps,  de  l'agitation  pour  demander  qu'on  ne 
permit  pas  aux  11.000  moines  renvoyés  des  Philippines  de  s'ins- 
taller en  Espagne.  Le  gouvernement  interdit  toutes  les  manifes- 
tations, dispersa  les  meetings,  empêcha  les  cafés-concerts  de  chan- 
ter des  couplets  composés  pour  la  circonstance.  Interpellé  par 
les  républicains  aux  Cortès,  il  a  triomphé  de  l'opposition. 

Voici  l'autre  acte  significatif  du  cabinet  Maura.  Il  a  repris  les 
projets  d'armements,  mais  avec  plus  de  prudence  que  M.  Silvela. 
II  a  réclamé  pour  les  crédits  militaires  une  augmentation  de  0,  puis 
une  autre  de  18  millions.  M.  Villaverde  et  34  conservateurs  ont 
attaqué  ce  projet  en  même  temps  que  l'opposition.  M.  Maura  a  posé 
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la  question  de  confiance.  Les  crédits  ont  alors  été  votés  par 
139  voix  seulement  contre  114.  Encore  les  députés  militaires 
appartenant  à  l'opposition  se  sont-ils  abstenus,  ce  qui  a  contribué 
&  sauver  le  cabinet. 

Les  conservateurs  sont  évidemment  .désunis,  mais  les  libéraux 
le  sont  encore  davantage.  Bien  que  réduits  en  nombre  depuis  les 
dernières  élections,  ils  ne  parviennent  point  à  se  grouper  sous  un 
chef.  Leur  leader  semblait  devoir  être  M.  Moret,  qui  fut  le  président 
du  dernier  cabinet  libéral.  Mais  M.  Moret  est  trop  modéré  ;  quand 
il  occupait  le  pouvoir,  il  a  laissé  partir  son  collaborateur  M.  Can»- 
lejas  plutôt  que  de  lui  accorder  une  loi  en  faveur  des  ouvriers;  il 
a  préparé  sur  la  question  des  congrégations  un  arrangement  qui 
donnait  pleine  satisfaction  au  Vatican  et  que  ses  successeurs  con- 
servateurs ont  pu  mener  à  bonne  fin  sans  y  changer  grand'chose. 
Aussi  M.  Moret  ne  saurait-il  être  chef  de  l'opposition  libérale.  Ce 
rôle  est  rempli  par  M.  Montero  Bios,  allié  aux  radicaux  dynastiques 
comme  M.  Canalejas. 

Ainsi  les  deux  partis  historiques  semblent  l'un  et  l'autre  s'émietr 
1er;  on  dirait  qu'il  meurent  de  vétusté. 

La  politique  étrangère  de  l'Espagne  ne  présente  pas  grand  inté- 
rêt pour  le  moment.  On  n'y  voit  pas  de  direction,  ce  qui  se  con- 
çoit avec  tant  de  ministères  diiTérents.  Le  roi  est  allé  saluer  à  Vigo 
l'empereur  d'Allemagne  en  route  pour  l'Italie  ;  ce  fut  une  visite  de 
politesse. 

M.  Silvela,  au  pouvoir,  s'était  exprimé  plusieurs  fois  avec  une 
sympathie  marquée  sur  le  compte  de  la  France;  on  disait  qu'il 
avait  préparé  avec  M.  Delcassé  un  projet  d'arrangement  franco- 
espagnol  portant  sur  le  Maroc.  S'il  faut  en  croire  une  déclaration 
faite  récemment  aux  Cortès,  ce  bruit  n'aurait  aucun  fondement. 

L'Espagne  s'est  bornée  à  conclure  avec  la  France  un  traité  d'arbi- 
trage analogue  à  ceux  qui  ont  vu  le  jour  depuis  quelques  mois. 
Par  un  hasard  singulier,  cet  acte  se  trouva  prêt  le  jour  môme  où 
les  Japonais  commençaient  les  hostilités  contre  les  Busses,  sans 
déclaration  de  guerre.  D'un  commun  accord,  les  deux  parties 
ajournèrent  la  publication  du  traité  jusqu'au  26  février.  Le  texte 
de  cet  acte  est  le  même  que  celui  du  traité  franco-italien  repro- 
duit plus  haut. 
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PORTUGAL 


Le  Portugal  esl  grand  comme  le  cinquième  de  la  France  :  il  a 
5  millions  et  demi  d'habitants.  11  se  divise  en  deux  parties  :  le 
sud,  peu  peuplé;  le  nord,  riche  et  peuplé,  avec  la  grande  ville 
eommerçanle  3e  Porto. 

Porto  esl  opposant;  les  grèves  y  sont  nombreuses;  l'autorité  y 
a  plusieurs  fois  surpris  et  étoufTé  des  complots  républicains. 

Le  Portugal  a  une  constitution  monarchique  assez  semblable  à 
eelle  de  l'Espagne;  mais  il  ne  parle  pas  la  même  langue,  ne  suit 
pas  les  mômes  traditions,  n'obéit  pas  à  la  même  dynastie  que  sa 
voisine.  Son  roi  est  un  Bragance  qui  a  épousé  une  princesse  de 
la  maison  française  d'Orléans.  Si  un  groupe  d'Espagnols  propose 
l'union  panihérique  des  deux  pays,  ce  projet  ne  récolte  pas  d'adhé- 
sions en  Portugal.  Les  relations  entre  Portugais  et  EIspagnols  sont 
bonnes,  mais  sans  chaleur.  Le  récent  voyage  du  jeune  roi  d'Es- 
pagne à  Lisbonne  était  une  visite  de  politesse;  il  est  signiûcatif 
que  cet  acte  si  simple  ait  excité  quelque  étonnement. 

Le  Portugal  a  les  mêmes  productions  agricoles  que  l'Espagne; 
il  possède  un  domaine  colonial  étendu  en  Afrique  ;  il  a  une  es- 
cadre, dont  un  journaliste  anglais  imaginatif  annonçait  rëcem^ 
ment  l'achat  par  la  Russie.  Mais  sa  situation  fmancière  est  mau- 
vaise. Le  Portugal  dépense  plus  qu'il  n'a  de  revenus;  il  a  une  dette 
trop  lourde,  il  n'a  pu  faire  honneur  à  tous  ses  engagements,  son 
crédit  est  mort.  Les  Cortes  discutent  depuis  longtemps  des  projets 
d'économies  ou  de  réformes  sans  pouvoir  aboutir.  Deux  ministres 
des  finances  viennent  d'être  renversés  l'un  après  l'autre  pour  avoir 
réclamé  une  augmentation  des  impôts. 

La  situation  économique  est  très  particulière.  Les  Anglais  se 
sont  servis  du  Portugal  comme  base  dans  leurs  expéditions  contre 
les  Français  en  Espagne;  ils  ont  conclu  depuis  le  dix-huitième 
siècle  des  traités  de  commerce  qui  font  du  Portugal  «  une  colonie 
économique  »  de  l'Angleterre.  Les  Anglais  achètent  les  vins  de 
Porto,  ils  écoulent  en  Portugal  leur  houille,  leurs  cotonnades,  leur 
quincaillerie;  près  de  la  moitié  du  commerce  extérieur  est  entre 
leurs  mains. 

La  situation  est  la  même  sur  les  côtes  de  l'Afrique  portugaise. 
On  a  vu,  pendant  la  guerre  des  Boers,  que  l'Angleterre  avait 
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droit  de  passage  à  travers  le  Mozambique.  Cette  région  portugaise, 
placée  entre  l'océan  Indien  et  le  pays  des  mines  d'or,  a  fait 
l'objet  de  bien  des  convoitises.  On  sait  aujourd'hui  qu'à  la  veille 
de  la  guerre  anglo-boer  l'Allemagne  cherchait  à  négocier  avec 
là  France  le  partage  du  littoral  portugais.  Le  gouvernement  fran- 
çais n'a  pas  accueilli  les  propositions  allemandes.  On  n'en  sera  pas 
étonné. 


ROUMANIE 

Le  royaume  de  Roumanie  est  grand  comme  le  quart  de  la  France; 
il  a  6  millions  d'habitants.  Tous  les  Roumains  ne  sont  pas  soumis  à 
l'administration  du  gouvernement  de  Bucarest.  2  millions  et  demi 
de  Roumains  vivent  en  Transylvanie  sous  la  domination  hongroise, 
200.000  en  Bukovine,  province  cisleithane  ;  un  demi-million  habite 
la  Bessarabie  annexée  par  la  Russie  après  la  guerre  de  1877  ;  enfin 
une  population  de  bergers  valaques  s'est  répandue  sur  les  monta- 
gnes des  confins  bulgaro-serbes  et  de  la  Macédoine. 

Les  Roumains  de  Transylvanie,  qui  forment  le  principal  groupe 
extérieur,  demandent  à  être  traités  comme  une  nation  particulière, 
suivant  le  régime  qui  a  été  appliqué  dans  l'empire  austro-hongrois 
à  plusieurs  autres  peuples,  unis  par  une  communauté  de  langue  ; 
ils  se  plaignent  (]ue  le  gouvernement  hongrois  ne  leur  accorde 
pas  au  Parlement  une  représentation  qui  corresponde  à  leur  nom- 
bre ;  ils  protestent  contre  le  système  de  magyarisation  (]ui  menace 
leur  langue.  En  1894,  plusieurs  d'entre  eux  ont  été  traduits 
en  cour  d'assises  et  condamnés  par  le  jury  magyar  pour  avoir 
adressé  à  l 'empereur-roi  une  protestation  contre  la  conduite  du 
gouvernement  hongrois.  Alors  un  mouvement  se  produisit  dans  le 
royaume  de  Roumanie  ;  mm  Ligue  pour  l'unité  d'instruction  des 
Roumains  avait  été  fondée  dès  1891  dans  le  but  de  maintenir  la 
langue  nationale  partout  où  elle  était  parlée  ;  à  plusieurs  reprises, 
des  manifestations  en  faveurdes  Roumains  de  l'extérieur  avaient  eu 
lieu  dans  le  royaume;  elles  continuèrent  et  furent,  après  le  procès 
de  1894,  dirigées  contre  le  cabinet  libéral.  La  fraction  du  parti 
libéral  qu'on  pourrait  appeler  «  les  vieux  libéraux  i  considère  que 
la  politique  extérieure  du  royaume  doit  être  solidaire  de  celle  de 
la  Tripte-Alliance  et,  par  suite,  s'efforce  d'éviter  toute  difficulté 
avec  la  Hongrie. 
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Le  gouvernement  magyar  protesta  officiellement  contre  les 
manifestations  roumaines.  En  Roumanie,  l'opposition  accusa,  sans 
preuve,  le  ministère  d'avoir  conclu  un  accord  avec  le  gouvernement 
magyar.  Après  une  campagne  d'obstruction  dans  les  chambres  et 
une  agitation  populaire  dans  les  rues  de  Bucarest,  le  cabinet  libéral 
Stourdza  céda  la  place  h  un  cabinet  conservateur  (avril  1899).  Il  a 
repris  le  pouvoir  aujourd'hui.  La  question  de  Transylvanie  reste 
toujours  au  même  point. 
.  La  situation  des  Valaques  macédoniens  préoccupe,  le  gouver- 
nement roumain  ;  il  n'est  pas  favorable  à  l'annexion  de  la  Macé- 
doine par  la  Bulgarie,  il  éprouve  quelque  inquiétude  devant  le 
projet  d'autonomie  qui  pourrait  préparer  une  bulgarisation.  Son 
attitude  ressemble  à  celle  de  la  Grèce,  qui  a  des  craintes  pour  les 
Hellènes  du  littoral  macédonien.  C'est  ce  que  le  directeur  de  celte 
revue  expliquait  récemment  dans  une  conférence  de  délégués  inter- 
nationaux réunis  à  Paris  pour  demander  à  l'Angleterre,  à  la  France, 
&  l'Italie,  d'intervenir  en  faveur  de  la  Macédoine  et  de  l'Arménie. 

Dans  le  royaume  même  de  Roumanie,  la  très  grande  majorité 
de  la  population  appartient  à  la  religion  orthodoxe.  Comme  dans 
toute  l'Europe  orientale,  on  distingue  deux  couches,  une  masse  de 
cultivateurs  et  une  aristocratie  de  grands  propriétaires  nobles; 
70  0/0  des  habitants  vivent  de  l'agriculture,  qui  est  la  grande 
source  de  richesse.  La  Roumanie  produit  surtout  du  mais,  du  blé, 
des  fourrages.  Les  paysans  étaient  autrefois  simples  tenanciers. 
L'Étal  a  acheté  une  partie  des  terres  nobles  et  les  a  revendues  aux 
paysans.  Mais  les  lots  possédés  par  les  cultivateurs  sont  trop 
petits,  ils  ne  suflisent  pas  b.  des  familles  qui  s'augmentent  sans 
cesse,  et  le  paysan  est  obligé  pour  vivre  de  travailler  chez  les  riches. 
Le  gouvernement  est  intervenu  pour  régler  le  contrat  de  louage  et 
en  limiter  la  durée  maximum  à  deux  années.  La  question  de  la 
propriété  paysanne,  celle  du  contrat  de  travail,  ne  peuvent  être 
considérées  comme  résolues  définitivement,  malgré  les  améliora- 
tions dues  à  l'État.  Elles  s'imposent  fréquemment  à  l'attention  des 
Chambres. 

La  population  roumaine,  presque  toute  rurale,  est  plus  ou  moins 
heureuse  suivant  que  la  récolte  est  plus  ou  moins  bonne.  Les  mau- 
vaises années  amènent  la  disette,  qui  cause  parfois  des  troubles. 

Le  gouvernement  roumain  s'est  efforcé  de  développer  les  com- 
munications. Il  a  dépensé  des  sommés  considérables  pour  construire 
un  réseau  de  chemins  de  fer. 
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Depuis  l'indépendance,  le  pays  est  complètement  maitre  de  ses 
tarifs.  Le  parti  libéral  en  a  profité  en  1886  pour  établir  un  régime 
protecteur  destiné  à  permettre  la  naissance  d'une  industrie  na- 
tionale. Ensuite,  le  parti  conservateur  est  revenu  à  la  politique  des 
traités  de  commerce  ;  il  a  cherché  à  donner  toutes  facilités  aux 
capitalistes  étrangers  qui  voudraient  employer  leur  argent  h  mettre 
en  exploitation  les  gisements  minéraux  et  les  autres  richesses  natu- 
relles du  pays.  L'extraction  des  métaux,  du  pétrole,  la  fabrication 
du  sucre  de  betteraves,  se  sont  beaucoup  développées.  On  compte 
aujourd'hui  40.000  ouvriers  occupés  par  la  grande  industrie. 

La  Roumanie  est  le  plus  peuplé,  le  plus  riche,  le  plus  commer- 
çant des  États  formés  par  le  démembrement  de  l'empire  turc. 

Les  traités  de  commerce  arrivent  prochainement  à  expiration. 
Aussi  la  politique  économique  a-t-elle  fait  ces  temps  derniers 
l'objet  d'importantes  discussions  au  Parlement.  Le  parti  libéral, 
actuellement  au  pouvoir,  reste  fidèle  aux  principes  du  tarif  auto- 
nome ou  national,  c'est-à-dire  qu'il  veut  le  relèvement  des  droits. 

La  constitution  roumaine  date  de  1,866,  et  elle  a  été  révisée  plu- 
sieurs fois  depuis.  Le  pouvoir  exécutif  appartient  à  un  monarque 
qui  porta  d'abord  le  titre  de  prince  et  qui,  depuis  1887,  s'appelle 
roi.  Le  souverain  actuel,  Charles  I",  de  la  branche  catholique  des 
Holienzollern,  occupe  le  trône  de  Roumanie  depuis  1866.  La  reine 
Elisabeth  est  une  princesse  allemande,  célèbre  en  Europe  sous 
son  pseudonyme  littéraire  de  Carmen  Sylva.  Le  roi  et  la  reine 
n'ont  pas  d'enfant  :  l'héritier  présomptif  est  le  prince  Ferdinand  de 
Hohenzollern,  qui  habite  la  Roumanie  et  qui  porte  le  titre  de  prince 
de  Roumanie  ;  il  a  pris  pour  femme  une  princesse  allemande,  il 
est  resté  catholique,  mais  son  fils  aine  a  été  baptisé  dans  la  reli- 
gion orthodoxe  (1893). 

Le  pouvoir  législatif  appartient  à  deux  Chambres  :  le  Sénat,  com- 
posé de  censitaires  élus  par  des  censitaires  ;  la  Chambre  des  dépu- 
tés, élue  par  tous  les  contribuables  répartis  entre  trois  collèges, 
suivant  leur  fortune  ou  leurs  capacités.  Les  chefs  de  groupe  ont 
presque  toujours  appartenu  à  l'aristocratie;  on  a  vu  qu'il  y  a  peu 
de  Imurgeoisie  en  Roumanie.  Quant  à  la  masse  des  paysans,  elle  ne 
s'intéresse  guère  â  la  politique,  et  pour  cause  ;  d'après  le  recen- 
sement de  1899,  88.4  0/0  de  la  population  était  illettrée. 

Les  représentants  se  sont  a'abord  divisés  entre  deux  grands  par- 
tis, les  conservateurs  et  les  libéraux.  Puis,  le  parti  conservateur 
s'est  scindé  en  vieux  conservateurs  (groupe  de  MM.  Gantacuzène, 
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Take  Jonesco,  Lahovary,  etc.)  et  en  jeunes  ou  junîmistes  (groupe 
de  M.  Carp).  Dans  le  parti  libéral,  des  jeunes  ont  jadis  fait  scission 
en  réclamant  le  suiTrage  universel;  aujourd'hui,  d'autres  jeunes - 
cherchent  à  rendre  le  parti  plus  moderne,  à  renouveler  son  pro- 
gramme, à  l'aiTranchir  de  certaines  traditions. 

Le  parti  conservateur  aurait  des  tendances  russophiles.  Il  semble 
aussi  avoir  conservé  quelque  souvenir  des  sentiments  d'amitié,  et 
de  reconnaissance  pour  la  France  qu'éprouvèrent  autrefois  tous 
les  partis,  d'accord  sur  ces  tendances  francophiles  et  russophiles. 
Au  commencement  de  la  guerre  de  1870,  toute  la  Chambre  fui 
unanime  dans  le  vote  qui  disait  que  «  là  où  flottaient  les  dra- 
peaux de  la  France,  là  aussi  étaient  les  intérêts  et  les  sympathies 
des  Roumains  ».  Le  Parlement  se  rappelait  que  l'union  de  la  Mol- 
davie et  de  la  Valachie  sous  un  seul  prince  était  due  à  Napoléon  lU. 
Les  conservateurs  étaient  au  pouvoir.  Mais  Joan  Bratiano  le  grand 
patriote,  Hosetti,  chefs  du  parti  libéral,  furent  de  grands  amis  de 
la  France  et  les  instigateurs  de  la  déclaration  gouvernementale 
faîte  par  M.  Carp,  ch«f  actuel  du  parti  conservateur  dissident  et 
très  germanophile.  Ce  ne  sont  pas  ces  divergences  de  sympathie 
pour  des  peuples  étrangers  qui  séparent  les  partis,  comme  elles 
peuvent  le  faire  dans  une  Bulgarie  ou  une  Serbie.  Les  Roumains, 
arrivés  h.  une  plus  complète  conscience  nationale,  ont  une  haute 
idée  de  leur  indépendance,  et  les  deux  partis  historiques  sauraient 
être,  à  l'occasion,  Roumains  d'abord. 

En  1871,  des  troubles,  causés  parles  manifestations  de  la  colo- 
nie allemande,  éclataient  à  Bucarest  ;  le  prince  songea  un  mo- 
ment à  abdiquer,  mais  il  garda  le  pouvoir  en  se  résignant  à  prendre 
un  ministère  conservateur. 

Charles  I*'  a  toujours  montré  une  préférence  pour  le  parti  libé- 
ral, dont  les  chefs  étaient  favorables  &  la  Triple-Alliance. 

Aujourd'hui,  ce  parti  occupe  le  pouvoir  ;  le  président  du  Con- 
seil est  M.  Démètre  Stourdza,  un  vétéran  du  parti,  qui  a  déjà  été 
plusieurs  fois  ministre. 

Il  ne  faudrait  pas  être  trop  absolu  et  s'imaginer  que  tous  les 
conser\'ateurs  sont  francophiles  ni  surtout  que  tous  les  libéraux 
sont  germanophiles.  Chacun  des  deux  partis  publie  dans  la  capitale 
un  quotidien  français  ;  si  les  conservateurs  ont  la  Roumanie,  les 
libéraux  possèdent  l'Indépendance  Roumaine.  Si  les  conserva- 
teurs reprochent  aux  vieux  libéraux  de  faire  une  armée  allemande 
plutôt  que  roumaine,  c'est  un  jeune  libéral  qui  a  tout  récemment 
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demandé  au  Parlement  un  vote  invitant  le  ministre  &  expérimenter 
les  canons  français,  au  lieu  d'adopter,  sans  essaie  comparatifs.  Je 
matériel  Krupp. 

Pour  équiper  son  armée,  pour  construire  des  chemins  de  fer, 
pour  contribuer  à  la  mise  en  valeur  du  pays,  les  divers  gouverne- 
ments ont  fait  de  grosses  dépenses  ;  ils  ont  dû  contracter  des  em- 
prunts, car  les  recettes  de  la  Roumanie,  pays  rural,  sont  incer- 
taines et  varient  avec  les  conditions  de  la  récolte. 

En  1899,  le  dernier  ministère  conservateur,  celui  de  M.  Canta- 
cuzène,  ne  pouvant  combler  le  délicit  qui  s'était  agrandi  à  la  suite 
de  mauvaises  années,  emprunta,  sous  forme  de  Bons  du  Trésor, 
175  millions  à  5  0/0,  remboursables  le  31  décembre  i904.  Il  avait 
dû,  pour  trouver  préteur,  contracter  l'engagement  de  ne  pas  faire 
d'autres  emprunts  et  souscrire  à  plusieurs  clauses  secrètes  qui! 
donnaient  aux  créanciers  étrangers  au  moins  l'apparence  d'uB 
contrôle.  L'opération  avait  été  critiquée  comme  onéreuse  et  humi- 
liante par  les  libéraux,  qui  prirent  le  pouvoir  peu  de  temps  après. 
Le  ministère  libéral  Stourdza  a  obtenu  la  conversion  de  l'emprunt 
1899,  il  a  équilibré  les  recettes  et  les  dépenses,  comblé  le  délici^ 
restauré  le  crédit  de  la  Roumanie. 


AMÉRIQUE    LATINE 


Le»  vingt  républiquet  de  l'Amérique  lalîne.  —  Le  panaméricanitme 
yankee  «i  le»  Étati  lalint.  —  L'évolution  de»  Lalim  d'Amérique.  —  Lei 
oicloire»  de  l'arbitrage  international  dana  l'Amérique  latine. 


LES  VINGT  RÉPUHLIQUES  DE  L'AMÉRIQUE  LATINE 

Les  fréquentes  révolutions  des  républiques  hispano-américaine» 
d'outre-mer  ont  fait  dire  que  l'Amérique  latine  était  en  décadence. 
L'idée  est  fausse  et  le  terme  impropre;  ils  mènent  à  des  déduction! 
erronées  et  à  des  conséqiiences  regrettables. 
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A  moins  que  l'on  ne  considère  comme  l'apogée  du  nouveau  monde 
la  période  précolombienne  où  norissaient  les  empires  des  Incas  et 
des  Aztèques,  l'Amérique  hispano-portugaise,  comme  l'Amérique 
anglo-saxonne,  n'a  fait,  après  trois  siècles  d'initiation  à  la  civili- 
sation chrétienne,  sous  la  domination  de  l'Espagne  et  du  Portugal, 
puis  pendant  près  d'un  siècle  d'indépendance,  que  progresser  mo- 
ralement et  matériellement.  Bien  loin  d'être  des  symptômes  de 
décadence,  les  convulsions  ré%'oIutionnaires  de  ses  républiques  ont 
été  les  conséquences  du  travail  de  formation  ethnique,  politique  et 
social  de  nations  embryonnaires,  numériquement  trop  faibles  pour 
les  immenses  territoires  sur  l'étendue  desquels  elles  sont  disper- 
sées. De  là  un  manque  d'équilibre  ou.  si  l'on  veut,  de  convenance 
entre  la  terre  et  l'homme  qui  explique  toutes  les  crises  de  ces  so- 
ciétés naissantes,  mais  nullement  décadentes,  et  ce  manque  d'équi- 
libre ne  peut  disparaître  qu'avec  le  peuplement,  qui  esl  le  grand 
problème  dont  dépendent  l'avenir  des  néo-Latins  d'Amérique  et  te 
sort  (le  leurs  nationalités. 

Les  Latins  d'Amérique  ont  eu  et  ont  encore  à  lutter  contre  les 
conséquences  de  la  colonisation  sporadique  et  fragmentaire  du 
nouveau  monde  par  l'Espagne.  Les  migrations  anglaises,  les  pèle- 
rins du  Mai/floicer  et  les  Puritains  se  ma.ssèrcnt  sur  la  côte  de  la 
Nouvelle-Angleterre  et  y  formèrent  ces  treize  colonies  qui,  après 
avoir  proclamé  leur  indépendance  en  1776,  s'agrandirent  par  l'ac- 
quisition de  la  Louisiane  et  du  Mississipi  à  la  France  en  1803, 
puis  par  la  lente  conquête  du  far-west,  sur  le  Peau-Rouge,  jusqu'à 
la  côte  du  Pacifique,  et  enfin  par  un  démembrement  du  .Me.\ique 
au  milieu  du  siècle  dernier.  Elles  constituèrent  ainsi  une  masse 
compacte  qui,  par  l'afllux  des  migrations  européennes,  décupla  sa 
puissance  de  développement  ets'épanouit  en  cette  formidable  union 
de  quarante-cinq  Etats  qui  domine  aujourd'hui  l'hémisphère  occi- 
dental, en  a  détruit  l'équilibre  aux  dépens  des  Latins  divisés  et 
commence  à  peser  d'un  grand  poids  par  sa  force  et  sa  richesse  sur 
la  marche  et  les  destins  du  monde. 

Au  contraire  l'Espagne  et  le  Portugal  essaimi'rent  avec  leurs 
conquistadors  sur  cent  points  différents  de  ces  deuximmenscs  litto- 
raux de  l'Atlantique  et  du  «Pacifique  qui  s'étendeiit  du  Mexique  à 
la  Terre  de  Feu  et  y  formèrent  des  colonies  isolées  les  unes  des 
autres  par  d'énormes  distances. 

L'Espagnegroupaadministrativement,  d'une  manière  toute  fictive, 
ces  colonicii,  les  répartissaiit  en  quatre  vice-roj-aulés  ;  celle  de  la  . 
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Nouvelle-Espagne  ou  Mexique,  celle  de  la  Nouvelle-Grenade  ou 
Colombie,  celle  du  Pérou  et  celle  de  la  Plala. 

Quand  l'invasion  napoléonienne  s'abattit  sur  l'Espagne,  cet  im- 
mense empire  colonial  se  souleva  et  s'émancipa  de  la  métropole  un 
moment  subjuguée  par  Napoléon  el  impuissante  à  réprimer  vingt 
révoltes  éclatante  la  fois  dans  ce  domaine  trop  vaste  qui  avait  fait 
sa  splendeur  facile,  origine  de  sa  décadence. 

Et  alors  commença  la  dislocation  des  quatre  vice-royautés  es- 
pagnoles d'Amérique,  affranchies  par  Bolivar,  San  Martin  et  Hi- 
dalgo. 

De  la  Nouvelle-Espagne  sont  sortis  le  Mexique  et  les  cinq  petites 
républiques  de  l'Amérique  centrale  qui,  dans  la  fin  du  siècle  der- 
nier, ont  ienlé  vainement  à  plusieurs  reprises  de  reconstituer  leur 
unité. 

La  Nouvelle-Grenade,  maintenue  d'abord  une  et  indivisible  sous 
le  nom  de  Grande-Colombie  parl'épée  de  Bolivar,  se  morcela,  en 
1830,  en  trois  républiques  :  la  Colombie,  le  Venezuela  el  l'Equa- 
teur. 

De  la  vice-royauté  du  Pérou  sont  issues  les  (rois  républiques  du 
Pérou,  de  la  Bolivie  et  du  Chili. 

Enfin  la  vice-royauté  de  la  Plata  s'est  scindée  également  en  trois 
républiques  :  la  République  Argentine,  l'Uruguay  et  le  Paraguay. 

Ainsi  l'empire  colonial  espagnol  d'Amérique  s'est  divisé  dans  le 
cours  du  dix-neuvième  siècle  en  quinze  républiques  continentales, 
auxquelles  vient  de  s'en  ajouter  une  seizième,  celle  de  Panama,  et 
en  trois  républiques  insulaires  :  Cuba,  Haïti  et  Saint-Domingue. 
En  tout  dix-neuf  républiqnes. 

Quant  au  domaine  colonial  portugais,  l'immense  Brésil,  plus 
compact  et  d'un  seul  tenant,  il  resta  uni  après  rindépendance, 
sous  ses  empereurs,  fils  des  rois  de  Portugal.  Les  tentatives  sépara- 
tistes de  la  république  de  Piratiny,  au  Rio-Grande  du  Sud,  de  la 
république  de  Bahia  etenfm  de  la  lépubliqucéquatorialc  dans  l'.Vma- 
zone,  qui  troublèrent  la  minorité  de  Dom  Pedro  II  n'aboutirent 
pas;  l'abolition  de  l'esclavage  en  1888  ne  provoqua  aucune  tenta- 
tive sécessionniste  et  l'unité  du  Brésil  s'est  maintenue  et  affermie 
sous  la  république  proclamée  par  la  nHolution  de  1889,  avec  une 
constitution  fédérative  qui  confère  une  autonomie  peut-être  oxcos- 
sive  à  ses  vingt  Etats. 

Voici  donc  quelles  sont  aujourd'hui  les  positions  respectives  des 
races  dans  te  nouveau  monde. 
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Au  nord,  quatre-vingts  millions  d 'Anglo-Saxons,  groupés  en  une 
seule  masse,  rapidement  accrue  et  fortifiée  par  le  puissant  courant 
d'émigration  européenne  c|ui  vient  se  fondre  en  elle. 

Au  centre  et  au  sud,  cinquante  millions  de  Latins,  créoles  espa- 
gnols et  portugais  ou  métis  d'Indiens  et  de  noirs,  disséminés  snr- 
une  étendue  de  vingt  millions  de  kilomètres  carrés,  partagés  en 
vingt  républiques  sans  lien  ni  cohésion  entre  elles,  souvent  rivales, 
parfois  ennemies,  en  tout  cas  aussi  étrangères  les  unes  aux  autres- 
que  si  leur  origine,  leur  langue,  leur  mentalité,  n'étaient  pas  com- 
munes, n'opposant  enfin  comme  contrepoids  à  la  race  rivale  que- 
des  éléments  dispersés,  désunis,  impuissants  à  assurer  l'équilibre- 
continental  du  nouveau  monde,  rompu  au  profit  du  panaméri— 
canisme  yankee. 

C'est  en  vain  que  Simon  Bolivar,  le  Washington  de  l'Amérique- 
latine,  voulant  assurer  l'unité  de  ses  peuples  affranchis,  jeta  les. 
bases  d'une  confédération,  d'une  ligue  latino-américaine,  au  Con- 
grès de  Panama  en  1826. 

De  1813  jusqu'à  sa  mort,  Bolivar  ne  cessa  de  poursuivre  son 
gr-and  idéal  d'union.  En  1821  il  fondait  la  Grande-Colombie.  De^ 
1822  à  1825,  celle-ci  contractait  des  alliances  avec  le  Chili,  le  Pérou, 
le  Mexique,  l'Amérique  centrale.  Ces  traités  d'alliance  prévoyaient, 
la  création  d'un  congrès  général  des  plénipotentiaires  latino-amé- 
ricains, sorte  de  conseil  amphiclyo nique  qui  se  réunit  pour  la  pre- 
mière fois  &  Panama  en  1826. 

Cette  année-là,  soixante-dix  ans  avant  le  congrès  panaméri— 
cain  de  Washington  et  la  conférence  de  la  Haye,  les  Latins  d'Amé- 
rique signèrent  un  traité  établissant  entre  eux  une  ligue  et  un& 
confédération  perpétuelle  pour  garantir  leur  indépendance  et  leur 
souveraineté  contre  la  domination  étrangère.  Tous  les  deux  ans- 
en  temps  de  paix,  tous  les  ans  en  temps  de  guerre,  devait  se  réunir- 
leur  congrès  général  pour  passer  tous  traités  et  conventions- 
propres  à  aiïermir  et  resserrer  les  rapports  entre  les  confédérés, 
pour  assurer  entre  eux  le  maintien  de  la  paix  et  de  la  concorde  ou 
aviser  à  la  défense  commune  en  cas  de  danger,  pour  interpréter- 
les  traités  qui  susciteraient  des  divergences  ou  des  doutes  ou  exer- 
cer sa  médiation  entre  les  confédérés  et  les  puissances  étrangères, 
et  eniln  pour  conclure,  dans  le  cas  de  conilit  et  de  rupture  avec- 
celles-ci ,  des  traités  d'alliance  et  concerter  la  coopération  armée  ré- 
sultant du  casus  fœderis. 

Aucun  des  confédérés  ne  pouvait  signer  de  traités  d'alliancfr 
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avec  une  autre  puissance  sana  consulter  la  confédération;  ils  de- 
vaient soumettre  à  l'assemblée  amphictyonique  tous  leurs  diiïé- 
cends  et  ne  pas  déclarer  la  guerre  sans  avoir  recouru  à  la  média- 
tion et  aux  bons  oflices  des  alliés  sous  peine  d'être  exclus  de  la 
confédération.  Celle-ci  devait,  pour  sa  défense,  mettre  si]t  pied 
soixante  mille  hommes  et  armer  vingt-cinq  navires.  La  confédé- 
ration se  proposait  aussi  de  coopérer  à  l'abolition  de  la  traite  des 
esclaves. 

Ce  pacte  resta  lettre  morte.  L'Idée  en  fut  reprise  sans  plus  de 
succès  au  Congrès  de  Lima,  en  1847-1848.  Au  milieu  des  divisions 
intestines  qui  accompagnèrent  leur  pénible  organisation  natio- 
nale, les  républiques  alliées  oublièrent  la  grande  pensée  d'union 
de  Bolivar,  qui  avait  dominé  leur  lutte  épique  pour  l'indépendance 
et  assuré  leur  triomphe.  Elles  ont  évité,  il  est  vrai,  la  «  recon- 
quête >  européenne,  mais  ce  fut  pour  tomber  sous  le  protectorat 
moral  des  Etats-Unis.  Elles  en  voient  aujourd'hui  les  elTets.  Les 
Etats-Unis  viennent  de  marquer  dans  l'isthme  centre-américain  la 
première  étape  du  mouvement  d'Invasion,  et  la  ligne  du  canal  in- 
terocéanique va  fermer  le  circuit  dans  lequel  ils  enveloppent  déjà 
dans  leur  orbite  immédiat  le  Mexique,  l'Amérique  centrale  et  les 
Antilles. 

Frappées  d'Impuissance  par  leur  désunion,  les  républiques  lati- 
nes d'Amérique  peuvent  mesurer  la  grandeur  de  )a  faute  qu'elles 
ont  commise  et  apprécier  l'étendue  des  dangers  qu'elles  courent 
dans  l'avenir  si  elles  persistent  dans  cette  erreur  mortelle.  Est-il 
trop  tard  pour  la  réparer?  Non,  pourvu  que  l'œuvre  de  concentra- 
tion s'accomplisse  au  plus  vile. 


LE  PANAMÉRICANISME  YANKEE  ET  LES  ÉTATS  LATINS 

Le  rêve  d'union  et  de  paix  du  libérateur  dont  les  sages  et  pro- 
phétiques conseils  ne  furent  pas  écoutés  n'est  pas  irréalisable. 
Déjà  les  nationalités  latines  d'Amérique  manifestent  quelques  ten- 
dances à  sortir  de  leur  périlleux  isolement.  Déjà  ont  eu  lieu  de  va- 
gues tentatives  de  rapprochement,  comme  le  Congrès  de  droit  Inter- 
national privé  de  Montevideo  en  1888,  ou  des  congrès  scientifiques 
périodiques.  Les  chefs  d'État  du  Brésil,  de  l'Argentine  et  du 
Chili  ont  récemment  échangé  des  visites  significatives.  Mais  il  fau- 
drait autre  chose  pour  aflirmer  leur  Idéal  commun,  fixer  leur  po- 
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litique  solidaire  et  assurer  leur  défense  à  toutes.  Il  leur  faudrait 
opposer  la  doctrine  de  Bolivar  à  celle  de  Monroe. 

Dans  CCS  derniers  temps,  on  a  vu  surgir  au  Mexique,  le  pays 
le  plus  directement  menacé  d'absorption  par  les  États-Unis,  ce 
qu'on  a  appelé  la  Doctnne  Dias,  parce  que  c'est  le  président 
Porfi  rio  Diaz  qui  la  formula  dans  un  message  au  Congrès  mexicain, 
il  y  a  huit  ans. 

Partant  de  ce  principe  que  si  la  doctrine  de  Monroe  garantit 
l'indépendance  et  l'intégrité  des  républiques  américaines  contre 
une  agression  éventuelle  des  puissances  européennes,  elle  ne  les 
protège  pas  mutuellement  et  réciproquement  entre  elles  contre  le 
danger  d'absorption  d'un  peuple  américain  par  un  autre  égale- 
ment américain  et  plus  fort  que  lui,  le  président  Diaz  disait  dans 
son  message  : 

€  Chacune  de  ces  républiques  devrait,  par  une  déclaration  sem- 
blable à  celle  du  président  Monroe,  proclamer  que  toute  agression 
de  quelque  puissance  étrangère  affectant  le  territoire  ou  l'indépen- 
dance ou  susceptible  de  modifier  les  institutions  de  quelqu'une  des 
républiques  américaines  sera  considérée  par  la  nation  déclarante 
comme  une  offense  faite  à  elle-même,  si  celle  qui  est  l'objet  de 
l'attaque  ou  d'une  menace  de  ce  genre  réclamait  opportunément 
du  secours.  » 

D'accord  avec  cette  suggestion  du  président  du  Mexique,  les 
républiques  latines  devaient  sans  retard,  par  un  acte  collectif,  pro- 
lester contre  le  droit  de  sécession  établi  à  Panama  par  la  force 
et  consacré  par  les  Etats-Unis,  qui  avaient  pourtant  répudié  ce 
droit  lors  de  leur  grande  guerre  civile  du  Nord  contre  le  Sud.  Si 
elles  ne  le  font  pas,  il  n'en  est  aucune  qui  soit  à  l'abri  d'un  démem- 
brement h  plus  ou  moins  courte  échéance  comme  la  Colombie.  La 
moindre  insurrection  fournira  un  prétexte  aux  États-Unis  pour 
favoriser  la  séparation  quand  elle  servira  leurs  vues  et  leurs  inté- 
rêts. A  celle  action  dissolvante  des  interventions  yankees,  il  im- 
porte d'opposer  ce  principe  que  les  nationalités  latino-américaines 
sont  aujourd'hui  inlégralcmenl  constituées;  que  tout  mouvement 
sécessionniste,  venant  à  se  produire  chez  elles  par  la  force,  sera 
considéré  par  toutes  comme  une  atteinte  au  principe  général  de 
leur  intégrité,  et  qu'en  conséquence,  non  seulement  elles  ne  le 
reconnaitront  pas,  mais  qu'elles  s'y  opposeront  solidairement. 

II  y  aurait  dans  une  déclaration  simultanée  de  ce  genre,  de  la 
part  de  toutes  les  républiques  latines,  le  point  de  départ  d'une 
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action  internationale  commune  ayant  pour  objet  de  réagir  contre 
des  tendances  sécessionnistes  habilement  exploitées  ;  une  telle  atti- 
tude aurait  pu  prévenir  le  coup  de  force  do  Panama.  Une  conven- 
tion, fondée  sur  la  doctrine  Diaz,  a  bien  été  proposée  dans  le  congrès 
panaméricain  de  Mexico  de  190{-1902  par  le  délégué  d'Haïti,  mais 
l'idée  n'a  pas  fructifié.  Les  Ëtats-Unis  étaient  là  qui  veillaient  h  ce 
que  la  doctrine  équivoque  de  Monroe  —  qui  a  proclamé  l'Amérique 
intangible,  sauf  pour  eux  —  ne  reçut  aucun  amendement  susceptible 
de  les  obliger  eux-mêmes  à  respecter  cette  intégrité,  cette  indépen- 
dance, celte  souveraineté  qu'ils  se  sont  arrogé  le  mandat  de  pro- 
t^er  contre  l'Europe  à  leur  profit. 

Ce  n'est  pas  que  les  Américains  du  Nord  souhaitent  de  s'incor- 
porer politiquement  les  républiques  latines.  Loin  d'eux  l'idée 
d'introduire  dans  la  grande  union  anglo-saxonne  des  éléments 
qui,  en  augmentant  le  poids  et  l'influence  du  Sud  dans  la  confédé- 
ration, pourraient  en  rompre  l'équilibre  et  en  détruire  l'unité  et 
l'harmonie.  Ce  à  quoi  ils  tendent,  c'est  à  l'hégémonie,  au  protec- 
torat, à  la  prépondérance  économique.  Ils  veulent  des  républiques 
latines  divisées  entre  elles  et  tenues  en  lisière  par  eux  comme  Cuba, 
ou  réduites  à  l'état  de  colonies  comme  Puerto-Rico;  mais  quant  à 
les  admettre  dans  leur  communauté  politique,  jamais  ils  ae  leur 
feraient  cet  honneur. 

Ils  alTectent  de  considérer  ces  peuples  comme  très  inférieurs, 
bien  qu'en  toute  sincérité  ceux-ci  ne  puissent  être  à  un  niveau 
social  au-dessous  de  celui  de  ces  populations  des  anciens  États 
esclavagistes  de  l'union  américaine  qui  en  sont  encore  à  la  loi 
féroce  du  lynch  et  se  livrent  à  des  autodafés  de  nègres  avec  une 
barbarie  digne  du  temps  de  l'Inquisition.  La  vérité  est  que  les 
Etats-Unis  redoutent  d'introduire  des  éléments  latins  dans  leur 
confédération,  et  c'est  celte  crainte  qui  peut  donner  le  temps  à 
l'Amérique  latine  de  grandir,  de  se  fortifier,  d'organiser  sa  dé- 
fense commune  contre  le  protectorat  yankee.  Car  ce  protectorat 
ne  répond  pas  du  tout  &  l'idéal  du  panaméricanisme,  par  lequel 
elle  s'était  laissé  fasciner  au  temps  de  cette  «  illusion  panaméri- 
caine  »  que  dénonçait  si  énergiqucpient,  l'histoire  d'un  siècle  k 
la  main,  le  regretté  écrivain  brésilien  Eduardo  Prado. 

L'entente  des  républiques  latines  devrait  avoir  aussi  pour  objet 
immédiat  une  action  collective  en  vue  de  maintenir  ou  de  rétablir 
la  paix  non  seulement  entre  elles,  mais  encore  chez  chacune  d'elles, 
quand  il  s'y  produit  un  mouvement  révolutionnaire.  Elles  écarle- 
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raient  ainsi  le  péril  des  interventions  des  grandes  puissances  avec 
toiittis  leurs  complications.  En  supprimant  par  cette  politique 
commune  et  solidaire  les  insurrections  encore  trop  fréquentes  qui 
les  discréditent,  comme  celle  qui  agite  encore  à  cette  heure  l'Uru- 
guay, elles  acquerraient  quelque  prestige  dans  le  monde  comme 
nations  policées  et  ordonnées.  Le  continent  latino-américain  tout 
entier  n'aurait  pas  à  subir  les  conséquences  morales  de  pronuncia- 
miento,  de  plus  en  plus  isolés,  sur  lesquels  se  fonde  une  réputa- 
tion légendaire  dont  les  plus  stables  et  les  plus  paisibles  de  ces 
républiques  n'ont  pu  encore  réussir  à  se  racheter  aux  yeux  de 
l'humanité  civilisée  et  qu'entretient  soigneusement  la  presse  des 
États-Unis. 

Le  doctrine  de  Bolivar  et  la  doctrine  Diaz  mises  en  pratique 
fournissent  à  l'Amérique  latine  les  ba.ses  et  les  principes  d'une 
politique  internationale  qui  la  protégerait  au  moins  moralement 
contre  les  tendances  agressivesquerimpérialismeaméricain  imprime 
k  la  doctrine  de  Monroe,  devenue  un  moyen  de  domination,  au 
lieu  de  cet  instrument  de  protection  et  de  défense  qu'elle  fut  à 
l'origine. 

Lorsque  cette  doctrine  fut  proclamée,  en  1823,  par  le  président 
des  États-Unis,  James  Monroe,  elle  répondait  en  effet  à  la  légitime 
nécessité  d'une  attitude  défensive  contre  la  réaction  absolutiste, 
qui,  en  Europe,  venait  de  sortir  des  congrès  de  Vienne  et  de 
Vérone  et  avait  engendré  la  Sainte- Alliance,  qui  était  une  menace 
pour  l'Amérique  révolutionnaire  et  républicaine. 

Elle  n'a  jamais  constitué  un  principe  de  droit  international.  C'est 
une  simple  déclaration  de  politique,  et  elle  ne  vaut  qu'appuyée  par 
cette  puissante  marine  que  l'impérialisme  américain,  enivré  par  sa 
facile  victoire  sur  l'Espagne,  emploie  aujourd'hui,  non  plus  à  la 
protection  du  sol  américain,  mais  à  sa  conquête  dans  les  Antilles 
et  dans  l'isthme  de  Panama,  malgré  les  déclarations  pacifiques  et 
amicales  du  président  Rooseveit. 

Sans  doute,  une  déclaration  des  républiques  latines,  formulant 
la  doctrine  de  Bolivar  nu  la  doctrine  Diaz,  comme  un  amendement  à 
la  doctrinede  Monroe,  faussée  par  l'impérialisme  yankee,  semblerait, 
de  prime  abord,  n'avoir  nulle  valeur  au  regard  du  droit  international 
et  qu'une  portée  toute  platonique  en  fait.  Aucune  flotte  ne  l'appuie- 
rait. Le  Brésil,  la  République  Argentine,  le  Chili,  le  Mexique,  les  plus 
populeuses  et  les  plus  riches  républiques  de  l'Amérique  latine, 
vivent  aujourd'hui  pratiquement  dans  l'élat  de  désarmement,  depuis 
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9e  règlement  de  leurs  coniliU  de  frontières.  Cependant  une  décla- 
Tation  simultanée  ou  collective  de  leurs  gouvernements  constr- 
ituant  une  garantie  mutuelle  pour  tous,  prévoyant  le  casus  fœdens 
•de  ces  républiques,  pourrait  n'être  pas  sans  efTet  sur  les  Etats- 
tJnis  eux-mêmes.  A  notre  époque,  les  armes  ne  sont  pas  le  seul 
moyen  de  combat;  les  faibles  ont  un  puissant  moyen  de  défense  et 
•de  résistance  au  fort  sur  le  terrain  économique.  Le  boycottage  des 
marchandises  américaines,  une  sorte  de  blocus  continental  volon- 
taire du  continent  latino-américain,  institué  par  les  Latins  eux- 
mêmes  contre  le  commerce  des  États-Unis,  serait  une  ressource 
ont  indiquée  contre  les  entreprises  de  leur  jingoïsme  agressif. 

Et  dans  cette  action  commune  l'Amérique  latine  serait  certaine 
Je  trouver  l'appui  de  l'Europe,  trop  heureuse  de  faire  échec  au 
panaméricanisme  qui  vise  à  l'exclure  des  débouchés  du  nouveau 
monde.  Il  y  a  là  un  plan  fort  intéressant  de  politique  internatio- 
nale à  concerter  pour  les  chancelleries  latino-américaines,  si  elles 
ont  le  souci  de  leurs  nationalités.  C'est  à  leur  diplomatie  d'assem- 
Siler  le  faisceau  latino-américain  et  de  savoir  tirer  parti,  pour  sa 
conservation,  des  rivalités  entre  les  Etats-Unis  et  les  puissances 
■européennes  qui  se  disputent  ses  débouchés.  L'unité  d'action  éta- 
blie, la  tactique  doit  être  d'opposer  l'Europe  aux  Etats-Unis  ou  les 
.États-Unis  à  l'Europe,  suivant  que  le  péril  viendra  d'un  côté  ou 
'Ue  l'autre.  Et  des  faits  récents  démontrent  qu'il  vient  bien  plus  du 
«ôté  des  Etats-Unis  que  de  l'Europe.  Dans  les  mains  de  la  France, 
par  exemple,  le  canal  de  Panama  n'était  pas  un  danger,  au  con- 
iraire,  pour  l'Amérique  latine;  dans  les  mains  des  États-Unis,  il 
■en  devient  un  formidable.  La  Colombie,  pour  avoir  été  seule  à  le 
comprendre,  en  est  la  victime.  Puisse-t-elle  être  la  dernière  sacri- 
fiée à  l'erreur,  à  l'aveuglement,  à  la  désunion  des  Latins  ! 


L'ÉVOLUTION  DES  LATINS  D'AMÉRIQUE 

Le  désert,  les  distances,  voilà  le  grand  ennemi  des  Latins  d'Amé- 
rique: ennemi  extérieur,  ennemi  intérieur.  Extérieur,  parce  que 
les  grandes  étendues  qui  séparent  entre  eux  les  centres  de  leur» 
vingt  républiques  les  isolent  et  les  livrent  impuissantes  aux  entre- 
prises des  nations  fortes.  Intérieur,  parce  que  dans  ces  pays  im- 
menses, à  population  clairsemée,  et  dont  la  voie  ferrée  commence 
à  peine  la  conquête,  l'action  des  gouvernements  établis  s'étend  trop 
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difficilement  et  trop  lentement  aux  extr<;niité3,  pour  maintenir 
partout  l'autorité  et  l'ordre.  Aussi  les  révolutions  y  ont-elles  cons- 
titué longtemps,  et  constituent-elles  encore  sur  certains  points, 
l'une  des  industries  auxquelles  s'adonnent  le  plus  volontiers  des 
populations  remuantes  et  belliqueuses,  mal  initiées  encore  aux 
idées  d'ordre  et  de  progrès  moderne. 

Que  les  cinquante  millions  de  Latins  d'Amérique,  au  lieu  de  se 
trouver  éparpillés  sur  les  trois  cinquièmes  du  continent,  et  en 
majeure  partie  dans  les  régions  tropicales  et  équatoriales,  oii  te 
blanc  perd  de  son  ressort  et  de  son  énergie,  se  fussent  agglomérés, 
par  exemple,  dans  le  bassin  tempéré  de  la  Plata,  dans  le  Chili  et 
le  Sud-Brésil,  il  n'est  point  douteux  qu'à  cette  heure  ils  auraient 
constitué  une  puissance  rivale  des  États-Unis  du  Nord,  égale, 
sinon  supérieure  à  la  leur,  aussi  bien  par  le  développement  maté- 
riel que  par  la  culture  intellectuelle. 

Le  préjugé  qui  fait  de  l'Anglo-Saxon,  positif  et  individualiste, 
le  type  d'homme  qui  serait  appelé  à  dominer  le  monde,  de  plus  en 
plus  livré  à  cette  lutte  des  intérêts  matériels,  pour  laquelle  le  Latin 
idéaliste  serait  en  état  d'infériorité,  ne  repose  sur  rien.  Ce  qui 
manque  à  celui-ci,  c'est  l'esprit  d'union,  de  coopération,  et  ce 
n'est  point  une  vertu  qui  ne  puisse  s'acquérir. 

Canning  lui-même,  le  célèbre  homme  d'Etat  anglais,  ce  grand 
esprit  anglo-saxon,  qui,  le  premier,  poussa  l'Europe  à  recon- 
naître l'indépendance  des  républiques  latines  du  nouveau  conti- 
nent, a  professé  et  exprimé  sur  l'humanité  latine  en  général  une 
opinion  bien  diiTércnte  de  celle  que  manifestait  lord  Salisbury,  peu 
avant  sa  mort,  en  parlant  de  certaines  •  nations  moribondes  >.  Il 
tenait  même  les  Latins  d'Amérique  en  plus  haute  estime  que  l'Amé- 
rique anglo-saxonne.  Dans  un  récent  article  de  la  Contemporary 
Rerieir,  M.  Emile  Reich  s'inscrit  en  faux  contre  le  mot  de  lord 
Salisbury  visant  les  peuples  latins,  et  l'on  est  bien  surpris  de  lire, 
sous  la  plume  d'un  commentateur  anglais  de  cet  article,  que 
l'Amérique  latine,  malgré  ses  faiblesses,  ne  connaît  point  ce  <  sui- 
cide de  race  »  de  l'Amérique  anglo-saxonne,  dont  s'émeut  si  fort  le 
président  Roosevelt,  et  qu'il  pourrait  bien  arriver  que,  grâce  à  leurs 
facultés  d'adaptation,  les  Latins  d'Amérique  eussent,  dans  un  demi- 
siècle,  dépassé  de  beaucoup  le  nouveau  monde  anglo-saxon. 

1!  se  peut  que  notre  race  ait,  dans  la  métamorphose  actuelle  du 
monde  civilisé,  subi  une  éclipse  ;  il  se  peut  que  son  esprit,  sa  nien- 
talilé  idéaliste,  se  soient  moins  vite  accommodés  que  les  Angio- 
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Saxons  positirs  de  l'utilitamme,  du  mercantilisme  et  de  ta  prépon- 
dérance de  plus  en  plua  marquée  des  intérêts  matériels  résultant 
du  progrès  scientifique  moderne.  Maïs,  en  raison  mftme  de  ces 
facultés  d'adaptation  qui  lui  sont  propres,  elle  aura  vite  fait  de  re- 
prendre la  tête  du  mouvement  bufnain;  et  cela  est  fort  à  souhaiter, 
car  elle  seule  peut  tempérer  l'expansion  brutale  du  matérialisme  par 
ces  principes  de  droit,  de  justice  et  d'humanité  que  l'idéalisme 
latin  a  toujours  eu  pour  mission  de  propager  et  de  défendre  dans 
le  monde  contre  les  abus  de  la  force. 

Et  c'est  la  conscience  même  de  cette  mission ,  jointe  au  sentiment 
de  ce  qu'ils  ont  fait  dans  le  passé,  qui  doit  détourner  les  Latins  de 
leur  tendance  funeste  à  douter  de  leurs  forces  et  de  leur  destin. 

Il  suffit,  pour  savoir  ce  dont  est  capable  le  Latin,  même  dans 
son  eifort  dispersé,  de  jeter  un  r«up  d'oeil  sur  les  progrès  ma- 
tériels et  moraux  qui  ont  été  déj&  réalisés,  malgré  la  faiblesse  nu- 
mérique de  leurs  vingt  collectivités  isolées,  par  les  Latins  d'Amé- 
rique, depuis  un  siècle  à  peine  qu'ils  ont  conquis  leur  indépen- 
dance. 

Leur  développement  a  moins  souffert  qu'on  ne  le  croit  générale- 
ment de  leurs  révolutions,  qui,  souvent,  ne  dépassent  guère  les 
proportions  de  bruyantes  fantasias  exécutées  par  une  poignée  de 
gauchos  ou  de  coureurs  de  savane,  et  qui  font  plus  de  bruit  que  de 
mal  ;  mais  à  ces  agitations  périodiques  ne  se  bornent  heureuse* 
ment  pas  la  vie,  l'activité,  le  mouvement  social  de  ces  nouveaux 
essaims  de  l'humanité  latine. 

Leurs  révolutions,  répétons-le,  n'ont  ni  la  portée  ni  les  consé- 
quences.de  celles  qui  ébranlent,  plus  rarement  il  est  vrai,  mais  plus 
profondément,  nos  vieilles  sociétés.  Et  telle  est  la  force,  la  fécon- 
dité, la  vitalité  de  ces  jeunes  républiques,  que  ces  troubles  n'y 
laissent  guère  de  traces.  Ainsi,  par  exemple,  le  Venezuela  a  eu, 
dans  ces  dix  dernières  années,  une  demi-douzaine  de  mouvements 
révolutionnaires.  Nos  compatriotes.  Corses  et  Basques,  établis  dans 
ce  pays,  y  représentent  une  propriété  que  M.  Quiévreux,  consul  de 
France  à  Caracas,  a  évaluée  minutieusement  à  200  millions.  Cette 
fortune  a  sérieusement  souffert  des  agitations  politiques;  il  en  est 
résulté  de  nombreuses  réclamations  pour  préjudices  et  dommages, 
et,  cependant,  M.  Peretti  délia  Roca,  l'arbitre  français  dans  la 
commission  mixte  franco-vénézuélienne,  chargée  de  statuer  sur  ces 
réclamations,  a  vu  fréquemment  des  personnes  lésées  refuser  de 
présenter  des  demandes  d'indemnités,  en  disant  qu'elles  auraient 
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TÏie  fait  de  répara"  leurs  pertes,  et  que  si  le  pays  comportait  des 
risques,  on  y  faisait  aussi  de  bonnes  affaires. 

Il  ne  faudrait  donc  point  prendre  prétexte  de  ces  désordres,  dont 
fa  distance  grossit  les  proportions,  pour  se  désintéresser  de  ces 
nations  qui,  toutes  secondaires  et  inférieures  qu'on  puisse  les  juger, 
-n'en  constituent  pas  moins  les  réserves  et  les  ressources  futures 
'4u  monde  latin. 

On  ne  connaît  d'elles  que  les  pronnnciamienlos  de  leurs  généraux 
de  fantaisie,  devenus  le  thème  de  facéties  un  peu  surannées  et  un 
sujet  d'opérette  par  trop  rebattu.  Leur  géographie,  leur  histoire, 
leur  littérature,  leur  essor  économique,  leurs  aspirations,  qui  les 
réhabilitent  sous  tant  d'autres  aspects,  sont,  pour  la  plupart  d'entre 
-nous,  lettre  close.  Nous  ne  les  avons  pas  encore  envisagées  par  le 
côté  sérieux,  comme  l'ont  fait  les  Anglais,  les  Allemands,  les  Amé- 
ricains du  Nord.  Ce  sont  des  peuples  jeunes.  Ils  n'ont  pas  comme 
nous  un  passé  de  quinze  siècles,  mais  ils  ont  là  terre  et  l'avenir 
devant  eux.  Ils  grandiront,  bien  qu'ils  ne  soient  plus  Espagnols. 

Que  sait-on  des  vaillants  efforts  accomplis  en  moins  de  cent 
ans  d'indépendance  par  les  républiques  néo-latines  pour  civiliser 
l'autochtone,  au  liea  de  l'exterminer,  comme  l'ont  fait  les  Améri- 
cains du  Nord  ;  créer  leur  système  politique  et  social,  vaincre  la 
nature  et  défricher  la  forât  vierge,  escalader  la  montagne  par  la 
route  ou  la  voie  ferrée,  tourner  les  rapides  des  fleuves  géants,  pour 
porter  la  civilisation  dans  ces  immenses  solitudes  de  l'intérieur, 
dont  le  peuplement —  limité  pour  ainsi  dire  jusqu'Ici  aune  étroite 
bande  du  littoral  —  commence  à  peine? 

L'évolution  politique  des  républiques  latines  s'est  faite  en  gé- 
néral sur  la  base  des  institutions  les  plus  modernes  :  le  soffrage 
universel  à  un  ou  deux  degrés,  la  division  des  trois  pouvoirs 
législatif,  exécutif  et  judiciaire;  la  décentralisation  la  plus  large, 
par  le  système  fédératif,  en  États  ou  provinces  autonomes,  et  de 
eeux-ci  en  municipalités,  acheminement  vers  ce  régime  constitu- 
tionnel de  l'avenir  où  tes  peuples,  arrivés  à  leur  complète  émanci- 
pation politique  et  administrative,  ne  devront  plus  être  que  des 
fédérations  de  communes  libres. 

Les  libertés  individuelles  ont  trouvé  les  plus  amples  garanties 
dans  l'application,  surtout  au  Brésil,  du  principe  de  ïhabeas 
corpus. 

L'administration  de  la  justice  peut  être  souvent  lente  et  impar- 
faite, et  cependant  l'organisation  judiciaire  est  des  plus  avancées 
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et  peut  nou3  fournir  à  nous-mêmes  de  précieux  exemples.  Ainsi 
les  conseils  de  guerre,  au  Brésil,  sont  toujours  assistés  de  légistes 
civils,  appelés  auditeurs  de  guerre  et  auditeurs  de  marine,  et  chargés 
de  mettre  la  procédure  des  juges  militaires  en  parfait  accord  avec 
la  loi,  en  rendant  ainsi  cette  procédure  et  la  chose  jugée  inatta- 
quables. Peut-être  la  France  aurait-elle  évité  une  récente  cause 
célèbre  qui  l'a  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements,  si  ses  insti- 
tutions judiciaires  avaient  comporté  une  aussi  intéressante  amé- 
lioration de  son  code  militaire. 

Ces  républiques  sbnt,  pour  la  plupart,  arrivées  aussi  à  la  com- 
plète laïcisation  de  l'État,  et  chez  deux  d'entre  elles,  le  Brésil  et  le 
Mexique,  l'Église  est  séparée  de  l'État.  Ce  n'est  pas  un  des  moin- 
dres mérites  de  ces  sociétés  nouvelles,  que  la  conquête  de  la  liberté 
de  conscience,  de  l'état  civil  et  du  mariage  civil,  quand  on  songe 
à  la  domination  toute-puissante  qu'avaient  exercée  le  clergé  et  les 
jésuites  sur  les  Indes  espagnoles.  Leur  mainmise  avait  été  jusqu'au 
point  de  créer  de  véritables  républiques  théocratiques  comme  le 
Paraguay,  gouverné  comme  un  troupeau  par  les  missions  jésvi- 
tiques,  et  l'Equateur,  de  Garcia  Moreno,  naguère  encore  consacré 
au  Sacré-Cœur  par  le  corps  législatif,  qui  communiait  en  masse  le 
jour  de  la  Fête-Dieu,  et  dont  le  gouvernement  ne  faisait  rien  sans 
consulter  le  Vatican.  Les  temps  sont  bien  changés,  et  quoique  restés 
fidèlement  attachés  au  catholicisme,  les  Latins  n'en  ont  pas  moins 
proclamé  l'absolue  liberté  de  conscience  et  orienté  leur  enseigne- 
ment, qui  est  libre,  vers  les  principes  positivistes.  Dans  l'Equateur 
même,  après  une  prise  d'armes  par  le  clergé  et  les  moines,  les  libé- 
raux font  k  cette  heure  triompher  le  mariage  civil.  Dans  d'autres 
républiques,  comme  le  Brésil  et  l'Argentine,  le  divorce,  malgré  les 
résistances  de  l'Église  et  de  l'élément  féminin  aux  lois  déjà  propo- 
sées dans  ce  sens,  semble  devoir  être  une  prochaine  conquête  de 
l'État  laïque. 

Ce  progrès  social  s'accomplit  généralement  sans  contrainte,  sans 
violence  ;  les  Latins  d'Amérique,  très  souples,  très  plastiques,  très 
assimilateurs,  concilient  aisément  leur  attachement  à  la  foi  catho- 
lique avec  les  doctrines  positivistes  et  voire  même  avec  la  franc- 
maçonnerie,  qui  n'a  point  dans  les  pays  d'outre-mer  le  même 
caractère  politique  militant  et  sectaire  qu'ailleurs.  Le  protestan- 
tisme y  a  commencé  d'autre  part  une  propagande  assez  active. 
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LES  VICTOIRES  DE  L'ARBITRAGE  INTERNATIONAL 
DANS  L'AMÉRIQUE  LATINE 

Dans  l'ordre  des  relations  internationales  (1),  l'Amérique  latine 
a  peut-Étre  plus  elTectivement  contribué  que  l'Europe  même  à  celle 
œuvre  de  paix,  de  civilisation  et  de  progrès  qu'est  l'application  de 
l'arbitrage  entre  peuples.  Elle  n'a  pas,  il  est  vrai,  constitué  une 
cour  de  la  Haye,  dont  l'avenir  seul  démontrera  l'efiicacité  et  l'ac- 
tion pacificatrice,  mais  l'arbitrage  est  entré  pratiquement  dans  les 
rapports  de  ces  républiques  entre  elles  et  avec  le  reste  du  monde. 

C'est  par  lui  que  la  carte  politique  de  l'Amérique  latine  se  fixe 
définitivement  depuis  un  quart  de  siècle  ;  c'est  par  lui  que  les 
républiques  d'outre-mer  déterminent  leurs  frontières  indécises  et 
règlent  les  innombrables  litiges  territoriaux  que  l'Espagoe  et  le 
Portugal  leur  ont  légués,  comme  en  témoigne  la  suivante  énumé- 
ration  des  arbitrages  déjà  réglés  ou  en  suspens  sur  leurs  seules 
questions  de  limites  : 

Arbitrage  de  la  frontière  entre  le  Venezuela  et  la  Colombie,  par 
le  roi  d'Espagne;  arbitrage  des  Missions  entre  le  Brésil  et  .la  Répu- 
blique Argentine,  par  le  président  Cleveland;  arbitrage  entre  le 
Brésil  et  la  Guyane  française,  par  la  Suisse;  arbitrage  entre  le 
Costa-Rica  et  la  Colombie,  par  le  président  Loubet;  arbitrage  entre 
l'Ai^entine  et  le  Chili  de  la  frontière  des  Andes,  par  le  roi 
Edouard  VII,  et  désarmement  partiel  subséquent  des  deux  répu- 
bliques, qui,  pour  célébrer  cette  victoire  de  la  paix,  viennent  d'éri- 
ger une  statue  du  Christ  Rédempteur  dans  la  Cordillère  mitoyenne; 
arbitrage  entre  Haïti  et  Saint-Domingue,  par  le  Souverain-Pontife  ; 
arbitrage  entre  le  Venezuela  et  la  Guyane  britannique,  par  un 
tribunal  international  ;  arbitrage  entre  le  Brésil  et  la  Guyane 
britannique,  par  le  roi  d'Italie,  actuellement  en  suspens;  arbi- 
trage convenu  entre  le  Pérou  et  la  Bolivie  et  entre  la  Bolivie  et  le 
Paraguay,  par  le  président  de  la  Confédération  Ai^entine  ;  arbi- 
trage stipulé  entre  le  Pérou  et  l'Equateur,  par  le  roi  d'Espagne. 

Bien  plus,  le  Brésil  est  h  l'heure  actuelle  l'unique  puissance  au 
monde  qui  ait  consacré  l'arbitrage  dans  sa  cons;litution  nationale. 
Celle-ci  ne  confère  au  président  le  pouvoirdedéclarer  la  guerrequc 
s'il  ne  pouvait  y  avoir  lieu  à  arbitrage  et  si  ce  recours  avait  échoué. 
Elle  contientdeplusl'afTirmation  solennelle  qu'en  aucun  cas,  direc- 

(1  )  Voir  le  grand  ouvrage  le  Droit  inlemalional ,  de  M.  Carlos  Calvo,  diplomate 
w|[«iitiii,  qui  jouît  d'une  réputation  et  d'une  autorité  universelles.  (L.  G.) 
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tement  ou  indirectement,  le  Brésil  ne  s'engagera  dans  une  guerre 
de  conquête  de  lui-même  ou  par  alliance  avec  une  autre  nation. 

Enfin,  le  29  janvier  1902,  un  traité  d'arbitrage  obligatoire  fut 
conclu  entre  les  délégués  de  la  République  Argentine,  de  la  Bolivie, 
du  Pérou,  de  l'Uruguay,  du  Paraguay,  du  Mexique,  du  Guatemala, 
du  Salvador  et  de  Saint-Domingue,  au  congrès  panaméricain  de 
Mexico.  Ce  jour-là,  ces  républiques  latines  surent  s'entendre  et 
fore  da  se  en  dehors  des  États-Unis. 

À  tous  ces  exemples  honorables  que  les  républiques  de  l'Amé- 
rique latine  olTrent  au  monde,  on  ne  peut  opposer  le  cas  de  con- 
flits armés  entre  elles  qu'en  remontant  à  un  quart  de  siècle  en 
arrière.  Alors  on  relève  en  1879  la  guerre  du  PaciGque,  entre  le 
Chili,  d'une  part,  la  Bolivie  et  le  Pérou,  de  l'autre,  pour  des  ques- 
tions de  frontière  et  d'exploitation  des  nitrates.  Les  Chiliens  vain- 
queurs conquirent  le  Httoral  maritime  bolivien,  la  province  péru- 
vienne de  Tarapaca  et  occupèrent  provisoirement  et  conditionnel- 
leroent  les  provinces  de  Tacna  et  d'Arica,  en  vertu  du  traité 
d'Ancon  de  1883,  qui  n'a  pas  encore  été  pleinement  exécuté.  Les 
questions  soulevées  par  cette  guerre  attendent  toujours  leur  solu- 
tion. L'absence  d'un  traité  de  paix  définitif  entre  le  Chili  cl  la 
BoHvie  et  les  revendications  du  Pérou  sur  les  provinces  de  Tacna 
et  d'Arica,  qui  sont  en  quelque  sorte  l'Alsace-Lorraine  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  ont  empêché  jusqu'ici  le  rapprochement  de  se  faire 
entre  les  répubUques  du  Sud-Pacilique  comme  il  s'est  fait  entre 
celles  de  l'Atlantique,  après  l'arbitrage  de  la  frontière  des  Missions 
entre  l'Argentine  et  le  Brésil  ;  mais  il  y  a  de  fortes  raisons  pour 
CEoire  que  de  ce  côté  les  principes  de  paix  et  de  solidarité  auront 
le  dernier  mot. 

A  part  ce  conflit  du  Pacifique,  il  faut  reculer  d'une  génération 
pour  retrouver  l'état  de  guerre  internationale  dans  l'Amérique  du 
Sud.  On  voit,  en  1865,  la  triple-alliance  du  Brésil,  de  l'Argentine 
et  de  l'Uruguay  se  former  contre  une  des  plussanglantesdictaturâs 
qui  aient  déshonoré  l'histoire  du  nouveau  monde,  celle  de  Solano 
Lopez,  tyran  du  Paraguay.  Cette  république,  qui  lutta  jusqu'au 
bout  pour  son  despote,  y  fut  presque  anéantie,  mais  ce  fut  aussi 
la  fin  de  cette  série  d'odieu»es  tyrannies  qui  ont  d'abord  opprimé 
les  peuples  latins  d'Amérique  et  qui  ont  rendu  légendaires  les  noms 
des  Francia,  des  Rosas,  des  Quiroga,  des  Lopez,  des  Oribe,  des 
Melgarejo. 

Louis  Guilaise. 
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L'Enrope  et  la  Hëvolation  française, 
vil»  parue,  par  Albert  Sohel  (PIod). 


superbe  monument  historique  est  d'un 
intérêt  tout  particulier;  noD  seulement 
il  ressuscite  la  période  la  plus  splen- 
dide  de  l'Epopée,  celle  qui  commence  à 
AusterlitE  pour  s'achever  â  Moscou, 
mais  il  montre,  d'une  façon  lumineuse 
et  saisissante,  le  génie  politique  de  Na- 
poléon, trop  contesté  jusqu'ici,  et  dont 
il  nous  apporte  d'irrécusables  preuves. 
L'auteur  faitunepartpresqueéf^leàune 
autre  grande  figure  .celle  d'Alexandre  I", 
l'heureux  adversaire  du  Victorieui. 

M.  Albert  Sorel,  comme  on  le  sait, 
n'est  pas  un  narrateur  de  batailles,  un 
critiaue  militaire,  un  stratëgiste  de  bi- 
bliotlièque;  dans  cette  lutte  formidable 
de  ^Europe  contre  la  Révolution,  il  en- 
vieiigc  surtout  le  choc  des  graudG  prin- 
cipes adverses;  îl  ne  décrit  el  n'expli- 
que que  les  mêlées  des  idées,  autrement 
passionnantes  que  celles  des  baion> 
nettes,  et  dont  l'issue  est  seule  impor- 
tante et  durable .  Ainsi,  dans  le  tableau 
Qu'il  nous  donne  de  l'Europe  dans 
tannée  1810,  apogée  de  la  puissance 
française,  il  fait  comprendre  avec  une 
admirable  netteté  l'influence  immense 

Ju'exerça  notre  pays  sur  les  destinées 
u  monde,  et  comment  se  préparèrent 
dès  lors  les  deux  grands  événements 
récents  :  l'unité  de  l'Italie  et  l'unité  de 
l'Allemagne. 

La  première  moitié  du  volume  est 
oocapee  par  la  guerre  prussienne,  l'al- 
liance russe,  le  Blocus  continental,  — 
cette  œuvre  avortée  du  Grand  Empire, 
—  la  guerre  d'Espagne,  première  cause 
de  la  chute.  Dans  la  seconde  partie, 
consacrée  au   mariage  autrichien  et  à 


la  rupture  avec  le  tsar,  on  assiste  au 
développement  souterrain  de  la  formi- 
dable coalition   qui  devait  saper  le  Co- 

Ajoutons  que  tous  les  personnages 
de  cette  palpitante  tragédie  :  Metter- 
nich,  FoQche,  Bernadette,  Talleyrand, 
Tchernichef,  y  revivent  en  d'inoublia- 
bles portraits,  où  l'historien  se  montre 
tout  à  la  fois  peintre  brillant  et  profond 
psychologue. 

La  Tentation  de  l'Homme,  poésies, 
par  Sébastien-Charles  Leconte  (Société 
du  Mercure  de  France).  —  L'auteur  du 
Bouclier  d'Arèt  et  des  Bijoux  de  Mar- 


guerite, le    poète    dont    01 
même,  apprécier  la  facture  impec 


le,  le    poète    ili 

:,  apprécier  la  fi 
offre  à  M.  José-Maria  de  Hèrédia  sa 
nouvelle  œuvre,  digne  du  nom  qui  l'a 
signée  et  de  la  dédicace  qu'elle  porte. 
L^uteur,  si  descriptif  et  si  plastique, 
de  tant  de  belles  épopées  qui  se  dé- 
ploient surune  ample  rythme,  modelées 
comme  des  bas-reliefs  d'Egine  ou  colo- 
rées comme  des  frises  assyriennes,  a 
tenu  à  prouver,  dans  ce  nouveau  livre, 
que  tout  poète  renferme  un  philosophe 
et  qu'un  pur  artiste  peut  encore  être  un 
penseur  profond. 

C'est  toute  l'histoire  de  l'humanité 
que  M.  Sébastien-Charles  Leconte  fait, 
tenir  dans  ces  quelques  poèmes.  L'es- 
prit humain,  convaincu  de  la  vanité  de 
son  effort  à  sortir  de  ses  étroites  limites, 
transforme  en  attitude  superbe  le  dé- 
sespoir de  son  impuissance  :  et  c'est  la 
Tenlalion  d'Orgueil.  Mais  le_  regret^do 
sa  curiosité  première,  le  vertige  de  l'in- 
connaissable, la  Tenlation  du  Mytlère, 
lui  est  une  nouvelle  torture.  De  sa 
douleur  m6me,  il  veut  tirer  une  création 
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à  lui,  se  bAtir  un  monde  illusoire  et 
noayeav.  et  c'e&i\aTenlation  de  Beauté. 
Ou  bien,  il  tente  de  s'asservir  les  forces 
de  la  Nature,  dont  l'essence  lui  reste 
impénétrable  :  et  c'est  la  Tentation  de 
Scxence, 

Tel  est,  en  peu  de  mots,  le  vaste  plan 
de  ce  livre,  où  toutes  les  idées  se  pré- 
sentent concrètes,  revêtues  dune  forme 
pure  et  somptueuse.  Le  poète,  à  la  fin 
de  l'œuvre,  console  son  incertitude 
avec  l'espoir  que  l'Esprit  de  la  créaturo 
pourra,  s  élevant  toujours,  se  confondre 
«vec  l'Unité  totale;  et  il  nous  exhorte 
k  nous  confier,  ainsi  que  lui, 

Ùnaae  1«  Sue  at  dans  l'Agon  d'Albènet, 
A  l'inranno  de  en  Hununilét  loinUln», 
Peui-^lre  en  ^Dèie  île  Dieu. 

Peintres  et  Scnlptaurs,  poésies,  par 
Alfred  JouBERT  (Lemerre).  —  En  un  re- 
cueil de  sonnets  délicatement  travaillés, 
M.  Alfred  Joubert  s'est  complu  à  chan- 
ter la  gloire  dus  grands  artistes  de  tous 
puys  et  de  tous  temps,  et,  comme  en 
autant  de  portraits  et  de  bustes  traités 
dans  une  facture  digne  d'eux,  caracté- 
riser et  dërmir  leur  personnalité  ei  leur 
«énie.  Vinci,  Michel-Ange,  flaphacl, 
Holbein,  Corot,  Rude,  etc.,  sont  ainsi 
évoqués,  dans  ce  cadre  si  exigu,  avec 
une  fidélité  précise. 

De  même  que  Bubens  est  bien  vrai- 
ment, comme  l'a  peint  M.  Joubert, 

...  le  ïirtaose  tfegtal  cl  lupcrbe, 

de  nul  autre  c]ue  Vélasouez  on  ne  pour- 
rait dire  avec  autant  de  bonheur  qu'il 

Flearii  lu;  U  ipltndeur  ili  lei  ramiibnj 
Li  doure  ro;aiitt  du  leluun  cl  dci  stiia. 

Et  les  sonnets  consacrés  à  Rodin  ou 
à  Carpeaux,  par  exemple,  sont  aussi 
remarquables  pour  leur  verve  et  leur 
exactitude. 

Mon  AuTennie,  poésies,  par  Arsène 
VEnMeNOUZB(Plon).  —  M.  Arsène  Ver- 
menouzc,  à  qui  nous  devions  déjà 
Flotir  de  Broutso,  continue  de  chanter 
le  vieux  terroir  celtique,  i^ue  si   voix 

S  rave  magnifie  avec  une  piété  de  fils, 
artiste  et  de  poète.  Harmonieux  rival 
de  Millet,  il  excelle  à  camper,  dans  de 
fins  paysages  baignés  d'espace,  la 
grande  ligure  épique  et  vivante  du  Ter- 
rien. Mais  l'auteur  nes'est  pas  contenté 
de  dresser  pour  nous,  du  rude  paysan 
de  sa  contrée,  une  splendide  effîgie, 
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il  nous  en  révèle  l'âme  simple,  saine  et 
candide.  La  Quête,  digne  pendant  des 
Pauvret  Gem  de  Hugo;  Paillarguetie 
bon  m  eu  nier- braconnier  ;  le  Chapelet  de 
l'oncle  Jean  ou  Soir  de  moision,  sont 
autant  de  petits  drames  <]ui  nous  mon" 
treni,en  pleine  action,  l'instinct  naïf  de 

Et  l'auteur  sait  encore  s'attendrir,  eu 
vibrant  artiste  et  en  vrai  poète,  sur 
toute  cette  nature  qu'il  aime  d'un  culte 

si  fidèle  ;  sur  •  ses  amis  les  vieux  ar< 
bres  >,  quand  il  entend  <  rugir  les  chê- 
nes léonins  >  sous  la  liacbe  impitoya' 
ble,  et  qu'il  voit 

Cti  tronu  fiitUi  i  det  (ida'ret  iMnbTei 

11  aime,  avec  la  sensibilité  d'un  U 
Fontaine,  la  loutre  plongeuse  qui  fait 
dans  un  remous  c  s'éparpiller  et  1 6miet- 
ter  la  lune  «  ;  le  martin- pécheur 


Remercions  le  poète  d'avoir  chéri  sa 
maison,  sa  race  et  sa  province,  comme 
le  Veudômois  Ronsard  ou  l'Angevin 
du  Bellay.  Cet  «  humble  coin  de  terre  n 
est  un  fragment  de  la  vaste  nature,  un 
morceau  Je  la  vieille  France  ;  et  c'est 
dans  notre  plus  pure  langue  classique 
qu'il  chante,  avec  l'accent  sonore  d'un 
ancien  Celte, 

Cm  reis  Irlslcs,  mits  pleini  d'espirtncc  chrëlienne. 

L'Onvriëreanx  États-Dnis,  parM— J, 
et  M.  Van  Vorst  (Juven).  —  Nous  de- 
vons à  deux  femmes  du  monde,  jeunesj 
riches  et  heureuses,  ce  livre  vécu,  qui 
est  une  couvre  émouv^inte,  et  dont  la 
seule  pensée  était  déjA  une  bonne  cbu- 

ËUcs  ont  eu  l'héroïque  charité,  pour 
connaître  les  souffrances  de  la  plé- 
béienne, d'habiter  son  enfer  et  de  vjvr» 
sa  vie.  Échangeant  leur  luxueuse  livrée 
mondaine  contre  de  misérables  vête- 
ments, quittant  leur  opulence  oisive 
pour  le  brisant  labeur  de  l'usine  empes- 
tée et  bruyante,  livrant  la  délicatesse 
de  leurs  mains  aux  cruautés  des  plus 
ingrates  besognes,  elles  ont  tour  ï  tour 
mis  des  conserves  en  boites,  lavé  à  la 
brosse  des  parijuels,  cousu  à  la  ma- 
chine et  à  la  main,  imprimé  à  la  presse, 
piqué  des  bottines,  dévidé  le  colon 
d#ns  les  filatures  du  Sud-,  enduré  les 
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tortures  d«  l«  btigD«,  de  la  Mm  et  de 
la  malpropreté. 

Et  peadant  raciÎTÏté  flévreuae  <le 
cette  vie  si  nouvelle,  elles  ont  resardri 
autour  d'elles  et,  muesparcetespnt  an- 
glo-iazoD  épris  de  faîu  et  de  réalités, 
noté  avec  une  précise  exactitude  le« 
horreurs  qu'elles  ont  traversées.  Elles 
nous  montrent  toute  une  race  neuve 
s'étîolant,  tout  un  seie,  épuisé  dis  l'eo- 
Fance,  perdant  sa  vipueur,  son  întelli- 

Ence  et  sa  fécondité.  Mieux  que  dans 
I  discours  de  nos  plus  éloquents  so- 
cialistes, noua  voyons  le  formidable 
organisme  industnel  dévorant  la  vie 
humaine,  ({ui  n'e«t  plus  pour  lui  qu'un 
élément  nécessaire,  —  ce  que,  par 
exemple,  le  charbon  est  pour  la  ma- 
chine;— '  la  rabricalion  diminuant  sans 
cesse  les  salaires,  condamnée  qu'elle 
est  par  la  concurrence  à  abaisser  ses 

Prix  de  revient  ;  le  féroce  égoïgme  et 
anarchie  profonde  de  la  société  mo- 
dorne,  qui  se  croit  à  tort  édifiée  selon 
une  formule  scientirique,  alors  qu'elle 
ampute  barbarement  1  humanité  de  ses 
qualités  essentielles  et  lui  interdit  le 
bonheur. 

L'OtterUre  aux  ÉtaU-Unii  est  donc 
une  ceuvre  qui  fait  penser  et  que  sa  sin- 
cérité et  sa  généreuiiC  passion  rendent 
sttrayante  comme  un  roman;  les  jolies 
mainsqui  l'ont  écrite  sont  d'à  illeurs  aussi 
alertes  que  vaillantes.  Et  il  serait  i 
souhaiter  que  la  vie  française  fût  étu- 
diée ainsi,  sans  déclamation  ni  tendance 
Bj'siématique,  mais  selon  celte  méthode 
sûre  et,  en  vérité,  bien  simple,  qui  ne 
demande,  en  plus  du  talent,  que  de 
l'abnégation  et  du  cŒur  t 

Le  Roman  social   en  Angleterre, 

Sar  Louis  Cakamian  (Société  nouvelle 
e  librairie  et  d'édition).  —  Voilà  une 
thèse  de  doctorat  qui  a  eu  tout  le  succès 
d'un  roman  qui  ne  serait  pas  social. 

Les  jeunes  universitaires  qui  s'adon- 
nent à  l'étude  des  langues  vivantes  sont 
singulièrement  privilégiés  en  regard  de 
leurs  camarades  qui  ont  versé  dans 
les  lettres  latines  ou  grecques,  dans  la 
I  même  dans  l'histoire. 
e  à  faire  dans  ce  domaine 
itisfont  assez  facilement  à  la  fois 
aux  exif^nces  d'une  apparence  scienti- 
fique et  d'une  curiosité  mondaine. 
Louvrage  de  M.  Cazamian  est  le  chef- 
d'œuvre  du  genre,  l'auteur  ayant  su  tirer 
un  rare  parti  de  l'incertitude  même  de 
la  méthode  dont  il  use,  en  même  temps 


philosophie 
Tout  est  enc 


Sue  de  l'excessive  étendue  de  son  sujet, 
lui  a  semblé  que,  d'nne  manière  gé- 
nérale, le  roman  était  expressif  des 
mœurs,  d'abord  parce  que  l'auteur  a 
subi  l'inCluenccdesoD  milieu  et  ensuite 

Krce  qu'il  a  observé  et  dépeint  ca  mi- 
u.  II  a  donc  Wt  choix  de  Dickens, 
Disraeh,  Mrs  Gaskell,  Kingsley,  qui 
lui  ont  permis  de  suivre  dans  sa  conti- 
nuité, il  la  suite  de  la  crise  économique 
du  début  du  dix-neuviéme  siècle,  c  la 
création  idéaliste  et  interveationniste,> 
conséquence  elle-même  de  l'opposition 
entre  Vuiilitarisme  de  Beutham  et  le 
aentimentalisme  social  de  Carlj'le.  En 
dehors  de  la  valeur  des  résultats,  tous 
les  lecteurs  apprécieront  l'analyse  des 
oeuvres,  qui  est  d'un  très  grand  char- 
me et  d'une  parfaite  habileté,  et  no- 
tamment l'excellent  chapitre  consacré  à 
Dickens. 


(Hachette  et  C'*).  ~ 
sont  composés  des  menues  observa- 
tions que  la  vie  de  tous  les  Jours  a 
suggérées  au  philosophe  qu'est  M.  Henry 
Michel  et  qu'il  consigne  régulière- 
ment pour  les  lecteurs  du  Tempi,  On 
trouve  donc  Ik,  sous  une  forme  rapide, 
concise,  alerte,  en  même  temps  qu'un 
judicieux  commentaire  de  la  vie  con- 
temporaine, l'essence  aimable  d'une 
expérience  large  et  réfléchie.  C'est  du 
journalisme  de  philosophe,  de  la  pensée 
quotidienne,  de  la  morale  de  moraliste, 
à  la  portée  de  tous  et  profitable  à  tous; 
morceaux  choisis  d'une  longue  sagesse. 

Cinq  lettres  sur  Bmest  Renan,  pi 
Ferdinand  BRUNETitnE  (Ferrin  et  Cie). 
—  Ces  cinq  lettres  ont  été  publiées 
dans  un  srand  journal  de  province, 
l'Ouett- Eclair,  dont  le  directeur  avait 
fait  demander  à  l'auteur,  à  l'occasion 
des  fêtes  de  Tréguier,  s'il  t  ne  s'expli- 
querait pas  volontiers,  en  quatre  ou 
cinq  articles,  sur  l'œuvre  et  le  person- 
nage de  Renan  ^i. L'idée  était  piquante, 
car  rien  ne  pouvait  être  pins  curieux 
que  d'avoir  non  seulement  l'opinion  de 
M.  Brunetière  sur  Renan,  mais  de 
l'avoir  en  une  manière  de  polémique  et 
dans  ce  ton  d'éloquente  ironie  ou  ex- 
celle le  grand  maître.  Que  le  jugement 
dût  être  synipethique,  il  n'y  &llait  pas 
compter.  Renan  est  un  grand  écrivain, 
le  plus  platonicien  des  écrivains  frau- 
çais,  mais  il  n'a  aimé  la  vérité  qu'en 
dilettante, en  érudit;  il  a  été  un  pauvre 
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philosophe  avec  un  dogme  unique,  ta 
négation  du  auniaturel,  et  nue  morale 
tout  égoïBte.  Il  n'a  pas  noD  plus  iU 
un  historien  bien  solide,  mais  il  a  éi^  du 
moins  l'utile  vulgarisateur  de  l'orienta- 
lisme. Au  reaie,  M.  Bninetière  se  (éli- 
cite  de  n'avoir  paa  éié  plus  sévère  pour 
Renan  que  M.  G.  Sdaillea. 

L'Idée  da  rebUon,  par  Gustave  Ro- 
DRiousa  (Bêlais  et  C").  —  Cette  thès« 
est  tout  i  la  fois  une  œuvre  de  haut^ 
philosophie,  m£me  de  métaphyaiquet 
«t  un  livra  de  grand  mérite  littéraire. 
11  ne  nous  appartient  paa  d'apprécier 
ici  comment  I  auteur  s'est  montré  plus 
ou  moins  Gdèle  disciple  d'Auguste 
Comte  en  essayant  de  montrer  que  peu 
i  peu  et  comme  d'euz-mSmes  séli- 
minent  de  la  pensée  moderne  et  posi- 
tive certaines  notions  qui  firent  le 
fond  des  anciennes  méthaphysiques, 
comme  l'idée  d'absolu,  par  exemple, 
ni  comment  la  seule  notion  vraiment 
philosophique  se  trouve  être  celle  de 
«  relation  n  ;  mais  nous  voulons  signaler 
l'éclat  du  style,  assez  rare  dans  les 
livres  que  distingue  la  méthodique  Sor- 

Hatnre  et  SdenceB  natnrellea.  par 
FVédéric  HouesAV  (Ernest  Flammarion), 
—  M.  FVédéric  Houssay,  le  distingué  et 
nmpathique  maître  de  conférences  à 
I  école  Normale  supérieure,  qui  a  de  tout 
lempe  exercésur  ses  élèves  une  ioflucnce 
si  profonde  et  si  séduisante,  l'auteur  de 
recherches  biologiques  qui  se  sont  tout 
de  suite  signalées  par  leur   solidité   à 


tout  le  monde,  vient  de  publier  ce  nou- 
vel ouvrage  de  critique  scientifique. 
Nous  ne  pouvons  ici  qu'en  signaler  le 
mérite  et  l'importance.  Quelaues-unes 
des  idées  priocipales,  exprimées  d'hier, 
sont  déjà  répandues,  presque  adoptées, 
dans  le  monde  scientifique. 

L'auteur  a  surtout  voulu  déterminer 
dans  l'œuvre  de  la  science  la  part  du 
<  donné  et  du  construit  >,  ce  qui  revient 
au  phénomène  et  ce  qui  revient  a  l'es- 

5 rit,  et  par  l'histoire  aujourd'hui  trop 
édaignée  de  la  science,  ou  peut,  dans 
la  diversité  des  esprits  et  des  théories, 
recounaitre,  dans  sa  complexité  même, 
la  continuité  de  l'évolution  scîentîiique. 
Il  n'y  a  pas,  au  fond,  de  théories  nou- 
Tcllca. 


|g53>i870  (Hachette).  - 
iniswire  non  seulement  de  la  vie,  mais 
encore  de  l'intelligence  du  critique  et 
du  philosophe. 

A  travers  cette  correspondance  fa- 
milière, mais  si  magnifiquement  riche 
de  pensée,  si  abondante  en  confidences 
sincères,  c'est  tout  le  système  de  Taine 
que  nous  voyons  naitre  et  se  préciser, 
c'est  toute  son  ceutre  qui  s'édifie  sous 
nos  yeux,  jour  par  jour. 

En  effet,  c'est  cette  période  de  i853 
à  1870  qui  vit  paraître  :  le  Voi/age  aux 
Pyrénéei,  les  E$Mit  de  Critique  et 
(CHUtoire,  les  iVote»  sur  Parti,  VHU- 
toire  de  la  Littérature  angiaiie,  le 
Voyageen  Italie,  la  Phiiotophie  de  l'Art. 

toute   une  collection  de  portraits  il  la 

Elume,  exacts,  incisifs  et  vivante,  qu'à 
I  suite  d'une  visite  ou  d'une  ren- 
contre Taine  trahit,  pour  lui-même, 
des  principaux  écrivains,  penseurs  et 
artistes  :  Sainte-Beuve,  Renan,  Flau- 
bert, Berthelot,  Delacroix,  Berlioz,  Mi- 
gnet,  Gavarni,  les  Concourt,  etd'autree 
encore.  Documents  précieux  qui  suffi- 
raient peut-être,  à  eux  seuls,  a  faire  de 
ce  volume  une  des  plus  importantes  pu- 
blications qui  aient  paru  sur  la  société 
littéraire  et  la  pensée  française  pendant 
le  second  Empire. 

Comédies,  par  Jules  Remard  (Ollen- 
dorlT).  —  Ce  sont  quatre  pièces  ;  le 
Plaisir  de  rompre,  le  Pain  de  Ménage, 
Poil  de  Carotte  et  Monsieur  Vemet,  que 

Français  ou  chez  Antoine.  On  les  goû- 
tera peut-être  autant  à  la  lecture,  quoi- 
que privées  du  concours  de  diseuses 
telles  que  Mlles  Cécile  Sorel,  Andrée 
Mégard  e^  Suzanne  Desprès,  et  bien  que 
ce  dialogue  rapide,  coupé  et  d'une  net- 
teté précise,  soit  si  admirablement 
adapté  à  la  scène  qu'on  pouvait  craindre 
qu'il  dût  perdre  à  être  transporté  dans 

L'Indécis,  par  André  Fontaihas 
(Mercure).  —  Nous  assistons  ici  aux 
incertitudes  d'un  jeune  homme  ù  ses 
débuts  ;  dans  cette  étude,  i^ui  attache  et 
amuse,  l'auteur,  d'une  main  souple  et 
délicate,  fait  évoluer  son  héros  parmi 
un  grand  nombre  de  types  curieux  et 
divers  que  leurs  passions  égoïstes 
heurtent  ou  confondent  avec  la  fantai- 
sie singulière  de  la  vie  réelle. 
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La  Bil)l«  d'Amiens  ,  par  Rusun, 
.traduit  par  Marcel  Proust  (Mercure  de- 
Franee).  —  Nous  n'avons  pas  à  faire 
ici  l'ëlogc  de  ce  livre  original  et  pré- 
cieux, 011  l'histoire  et  la  fiotion  se- 
maient ù  l'archtiecture,  et  dont  les  lec- 
teurs de  la  Revue  ont  apprécié  si  vive~ 
ment  la  saveur  étrange .  —  Mais  ce  que 
nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  signaler^ 
c'esl  le  mérite  de  la  traduction  que 
M.  Marcel  Proust  a  su  donner  de  cette 

Eensée,  parfois  insaisissable,  de  Kus- 
[d.  Et  surtout,  il  Faut  louer  les  ad- 
mirables pages  qui  servent  d'introduc- 
tion h  l'ouvrage,  qui  le  résument,  l'é- 
clairent  et,  en  quelques  lignes  même, 
définissent  '      ■>      ■ 


Les  ftrsnds  Artistes.  —  Infères,  par 
Jules  MoMMÉJA  ;  VèlflEonez,  par  Ëlie 
FACHE  ;  Pnget,  par  Philippe  Aluuieh; 
Van  Dyck,  par  Fierons  GEVAEnTilï.  l^u- 
rens).  —  Parmi  toutes  les  raisons  qui 
expliquent  le  succès  grandissant  de  la 
collection  des  Grands  Artiitei  et  la 
place  importante  qu'elle  a  prise  aujour- 
d'hui  dans  les  bibliothèques,  la  meil- 


lenr«  est  peut-être  la  suivante  ;  que  cha- 
cun de  tesvolumesa  ponrauieur  l'écri- 
vain qui,  par  la  longue  fréquentation 
des  oeuvres  et  par  des  études  antérieu— - 
ree,  était  la  plus  désigné,  le  mieux 
placé  pour  nous  retracer  la  vie  de  l'ar- 
tiste suivant  une  documentation  exacte 
et  nouvelle.  Cette  appropriation  toute- 
spéciale  da  l'auteur  à  son  sujet  ne  man- 
que pas  de  quelque  originalité,  et. il  en 
va  ainsi  |)our  les  cinq  nouveaux  volu- 
mes qui  viennent  ennchir  la  précieuse, 
collection  :  Ingre»  y  est  étudié  par 
M.  Momméja,  conservateur  au  Musée, 
d'Agen,  avec  une  compréhension  neuve 
dutempéramentetdel  œuvre  du  maître; 
— le  Michel-Ange  provençal,  Puget,  par 
M.  Auquier,  conservateur  du  Musée  de 
Marseille; —  Van  Dyck,  par  un  Fla- 
mand bien  connu  pour  ses  études  artis- 
tiques, M.  Fierens-Gevaen;  Vétaiquei, 
ÊarM.  Elie  Faure,  que  ses  voj'ages  en 
spagiie  ont  particulièrement  familia- 
risé avec  l'œuvre  de  ce  peintre.  Viagt- 
[juatre  reproductions,  évomiant  les  créa- 
tions les  plus  célèbres  de  cnaque  maître,, 
achèvent  de  faire  de  ces  manOKfaphies 
un  tout  délinitir  et  complet,  maigre  leur 
format  peu  encombraui. 


Bmilio  Zola  nell'arta  e  nella  storia, 
par  PeLme  d'ONurnio,  Palcrme.  —  Ces 
pages  sont  d'un  admirateur,  mais  aussi 
d'un  critique  qui  se  rend  compte  des 
motifs  de  son  admiration,  et,  pour  com- 

S rendre  l'œuvre  qu'il  admire,  l'étudié 
ans  le  milieu  où  elle  s'est  produite. 
Bien  que  Zola  apparaisse  ù  M.  d'Onufrio 
le  "  plus  grand  artiste  qui  soit,  il  la  fin  du 
siècle  dernier,  sorti  des  Dations  occiden- 
tal*s  de  l'Europe  >,  il  sait  que  l'avenir 
n'acceptera  en  entier  ni  son  wuvre  ni 
SCS  doctrines.  Le  naturalisme  de  Zola 
a  représenté  c<  son  moment  historique  >, 
mais  il  n'a  été,  pourtant,  qu'une  tran- 
saction. Il  a  préparé  l'art  libéré  de 
tout  artifice  et  Je  toute  convention  qui 


sera  fart  de  l'avenir.  Le  vériime  est 
une  tendance  universelle;  si  les  grands- 
arùstes  russes  ont  une  philosophie 
assez  différente  de  la  nôtre,  ils  ont, 
comme  nous,  un  sentiment  de  la  réalîté- 
et  de  la  vie  qui  n'en  prouve  que  mieux, 
l'unanime  mouvement  vers  le  vrai. 
Tolstoï  est,  en  Russie,  le  pendant  de- 
Zola  chci  les  peuples  occidentaux.  Seu- 
lement ceux-ci  sont  trop  vieux,  leur- 
évolution  est  trop  avancée  pour  qu'à 
la  voix  de  Tolstoï  ils  retournent  h 
l'Evangile.  L'homme,  pour  eux,  refait. 
son  destin  lui-même,  et  leur  foi  tout 
entière  s'affirme  dans  ce  cri  de  Zola  l 
f  L'humanité  est  en  marche  I  ■ 


Al  traves  de  mis  nervios,  par  Emilio 
BoBADiLLA  (Barcelone) .  —  Bobadilla 
(lises  Fny  Candîl)  est  un  citoyen  de 
cette  république  latine  qui,  peu  ï  peu, 
s'édiGe    dans    l'an    «t    dans    l'esprit, 


avant  de  ae  réaliser  dans  les  faits.  U 
est  un  exemplaire  de  ces  compalriotet 
dont  le  nombre  augmente  chaque  jour, 

3ui  trouvent  moyen  d'être  à  la  foi» 
'E^agne,  d'Amérique  latine    ou    de 
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Praoce,  sans  qu'aucune  de  ces  patries 
puisse  l'accuser  d'une  préférence.  Boba- 
dilla  publie  aujourd'hui  dans  la  Bîblio- 
leca  de  etcritore»  conlemp(rraneo*  île 
Barcelone  un  nouveau  rolume  d'alertes 
chroniques  dans  lesquelles  il  a  raconté 
à  ses  lecteurs  de  langue  espagnole  ses 
impressions  de  vie  et  de  littérature 
fran^^aises.  C'est  un  livre  très  vivant, 
qui  a  aussi  pour  nous,  Français,  cet  in- 
térêt de  nous  présenter  notre  image  ré- 
fléchie dans  un  miroir  très  limpide  et 
qu'une  raain  sympathique  tient  dans  le 
bon  jour. 

Et  Gobadilla  a  raison  de  dire  en  sa 
préface  qu'en  lisant  ses  chroniques, 
<  ceu.t  qui  ne  sont  jamais  allés  à  Paris 
sentiront  une  impression  analogue  à 
celle  qu'ils  éprouveraient  à  voir  des  in«- 
lanlaiiéi  de  paysages  qu'ils  ne  connaî- 
traient pas  >.  En  terminant  sa  préraco, 
il  fait  une  promesse  qu'il  faut  noter,  car 
elle  est  alféchanie  :  après  une  fine  rail- 
lerie sur  les.  écrivains  qui,  en  parlant 
'ennes,  font  les  prudes 
.1  s'excuse  de  n'avoir 
volume  <  de  ces  vices 
ils  se  scandalisent.    Il 


des  choses  _ 
et   les   timorés, 
point  parlé  en  c 
parisiens  >  dont 
se  propose  de 

précisément  lit 


1  regarda 
immcs  seuls  >.  Et 
]U'à  cause  de  cela 
u  surtout  par  les 

Un  des  charmes  du  volume  de  Boba- 
dilla,  c'est  qu'il  ne  professe  ni  au  nom 
d'une  éthique  ni  au  nom  d'une  cslliéti- 
quc.  Ce  qu'il  parait  demander  fi  l'art 
avant  tout,  c'est  l'imuression  de  la  vie, 
€  qui  n'est  ni  morale  ni  immorale.  * 
Dire  qu'il  soit  naturiste  ou  naturaliste 
ou,  pour  me  servir  d'une  eipression  ita- 
lienne que  je  trouve  préférable,  vériste, 
ce  serait  déjà  trop  le  classer.  Mais  son 
individualitme  n  est  point  du  scepti- 
cisme. Bien  au  contraire.  Tous  les  com- 
mentaires qu'il  donne  sur  chacun  des 
événements,  des  hommes  et  des  œu- 
vres qu'il  fait  passer  devant  nos  yeus 
cinématographique  ment  sont  d'un  «  vrai 
moderne»  qui  sent  toules  les  angoisses 
et  toutes  les  inquiétudes  de  l'heure  que 


reprocher.  C'est  a 
bhothèque   calai  ai 


nous  traversons,  et  vit  en  plein  dans 
rame  de  son  temps. 

Marines  j  Boréales,  par  J.  Buviui. 
(publication  de /ouenlu/.  — Barcelone), 
—  Il  convient  d'abord  de  féliciter  la  revue 
d'avant-garde  catalaniste  Joventul  de 
l'éclectisme  dont  elle  témoigne  dans  te 
chois  des  volumes  qui  composent  la 
bibliothèque  qu'elle  s'est  adjointe.  Pas- 
sionnément moderniste — un  mot  peut- 
être  sur  lequel  il  faudrait  s'étendre  — 
elle  en  est  encore  à  la  période  de  ce 
et  de  ce  septentrionalisme 
que  d'autres,  qui  en  guérissent  à 
.  n'ont  D3S  encore  le  droit  de  lui 
li  que  dans  la  bi- 
de Joventul,  qui 
Diurnes  publiés  et 
un  tiers  d'auMurs 
du  nord  contre  un  seul  italien;  le 
reste,  et  cela  est  tort  juste,  catalan. 
Celui  que  Jortntut  vient  de  publier  est 
de  ceux-là.  M.  Huyra  est  d'une  fran- 
chise qui  prédispose  eu  sa  faveur  à 
toute*  les  sympathies.  Très  crâne- 
ment, il  ouvre  son  livre,  qui  n'est  point 
du  tout  mystique  pourtant,  par  une  sa- 
lutation k  Maria  purûsima.  Il  veutque 
personne  n'ignore  sa  Foi.  Ce  que  nous 
dirons,  à  l'éloge  de  l'écrivain  nu'il  est, 
sans  plus  nous  soucier  du  Tidèle,  c'est 
que  sa  foi  ne  s'interpose  pas  trop  entre 
la  nature  et  l'artiste,  et  que  les  im- 
pressions que  M.  Ruyra  a  notées  dans 
ses  pérégrinations  contemplatives  k 
travers  les  paysages  et  le  long  de  la 
mer  ne  se  déforment  pas  trop  à  tra- 
vers le  croyant  pour  arriver  jiis(iu'à 
l'artiste.  C'est  dans  la  partie  qu  il  inti- 
tule impreMioH  que  l'auteur  me  sembla 
rester  lo  plus  lui-même  avec  ses  quali- 
tés d'observation,  de  sensation  et  d'ex- 
pression bien  personnelles.  EnHa,  il 
faut  savoir  gré  à  ce  Catalan  d'aimer  son 
pays  et  de  s'efforcer  d'extérioriser  la 
vis'ion  qu'il  en  a.  Quant  à  la  langue, 
c'est  aux  Catalans  seuls  de  l'apprécier; 
tout  ce  que  peut  en  dire  un  étranger, 
c'est  qu'elle  est  précise,  nette,  pittores- 
que, —  d'un  poêle  qui  la  manie  avec  le 
même  araour  qu'il  sent  pour  son  pays- 
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TOLITIQUE  EXTERIEURE 

Le  RUe  mondial  dn  Japon  prédit 

ran  grand  ècriTain  niBse,  par 
Sénénoff  (fa  Grande  Revue,  1 5 
mars  igoj).  —  L«  célèbre  philosophe 
russe  Vladimir  Solovioff,  mort  il  y  a 
deux  ans  à  Moscou,  et  très  coqdu  ea 
France,  où  il  avait  pjblië  :  l'Idée  russe, 
—  la  Ruttie  et  l'Egliie  univer telle, eK., 
Tit  paraître  en  iSgg,  dans  un  livre  inti- 
tule :  Trois  entretiens,  une  prédiction 
de*  chaneemeDls  sociaux  que  doit  voir 
la  ving-tième  siècle.  Il  y  dénonçait, 
cinq  ans  avant  la  guerre  actuelle,  le 
péril  du  panmongolisme,  c'est-à-dire  la 
réunion  de  tous  les  peuples  de  l'Asie 
OTientale  contre  les  Européens. 

Saprophétieannoace  I  occupation  de 
la  Corée,  puis  de  Pékin,  par  les  Japo- 
nais, quîdétr&neromia  dynastie  mand- 
choue, fusionneront  fraternellement 
avec  les  Cliinoîs  pour  créer  une  formi- 
dable armée  de  Jaunes,  instruite  et 
commandée  par  eux,  (jui  chassera  les 
Français  de  l'Indo-Chinc,  les  Anglais 
de  la  Birmanie  et  de  l'Inde,  fera  la  con- 
quête de  la  Russie,  puis,  aidée  de  la 
France,  écrasera  l'Allemagne,  quitte 
ensuite  àéfforger  irai treusemenl l'alliée 

maîtres  de  l'Europe  pendant  cinquante 
années,  les  Mongols  seront  finalement 
anéantis  par  la  population  continen- 
tale, dont  le  groupement  occasionnel 
constituera  au  siècle  prochain  les 
Etats-Unis  d'Europe. 

Cette  prédiction,  d'une  si  pessimiste 
fantaisie,  semble  déjà,  en  Russie,  moins 
invraisemblable  que  lors  de  sa  publi- 
cation. 


QUESTIONS  MILITAIRES 

Ce  que  coûtera  la  guerre  russo-ja' 
ponaÎBe  P(>nr  nne  campagne  de  six 
mois  (le  CoTrespondanl,  35  mars  tgoj). 
—  L'auteur  anonyme  de  cette  étude  a 
considéré  que  le  sol  montagneux  et  le 
rude  climat  de  la  Corée  ne  se  prêtent 
pas  plus  aux  raids  de  cavalerie  des  Co- 
saques qu'à  une  prompte  offensive  des 
Japonais,  mais  que   ceux-ci  ne  seront 

Eas  assez  fous  pour  aller  présenter  la 
ataille  aux  Russes  djins  la  plaine  de 
Kharbine,  à  1.700  kilomètres  de  leur 
port  de  débarquement. 

C'est  le  transsibérien  seul  qui  pourra 
vaincre  le  Japon,  si  le  matériel  et  les 
rails  de  ce  chemin  de  fer  résistent  au 
trafic  intenae  qui  lui  est  imposé-  Sinon, 
c'en  serait  fait  de  l'armée  russe,  que  la 
famine  suffirait  à  anéantir. 

On  ignore  trop  en  France  les  condi- 
tions de  cette  guerre,  qui  intéresse  tant 
cependant  notre  politique,  nos  Tinances 
et  notre  avenir  militaire.  Il  serait  utile 
de  pouvoir  évaluer,  avec  pièces  il  l'appui, 
l'étendue  de  l'elTort  qui  sera  demandé 
à  chacune  des  nations  belligérantes. 

Et  l'auteur  de  l'article  nous  met  sous 
les  yeux  un  travail  très  détaillé,  uq  ta- 
bleau des  dépenses  de  mobilisation, 
d'approvisionnement,  de  solde,  d'habil- 
lemcnt  et  de  matériel  imposées  aux  deux 
adversaires  pour  une  guerre  de  six  mois. 
Les  frais  se  montent  pour  la  Russie  à 
la  somme  de  i.oSi.iG^.Soo  francs,  et 
ceux  du  Japon  atteignent  au  total  de 
6g3.173.110  francs.  Il  n'est  pas  tenu 
compte,  dans  cette  évaluation,  des  per- 
las infligées  aux  deux  pays  {navires  cou- 
lés, vtUes  bombardées,  etc.),  qui  ns  né- 
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cesuteront  pat  des débounds  immédiats. 
Une  dâpenee  d'un  milliard  est  auppor* 
table  pour  la  Rusaîe,  dont  le  budget  an- 
nuel est  de  6  milliards  ;  mais  une  detu 
de  G93  milIioaB  est  une  cha^e  écrasante 
pour  le  Japon,  financlirement  dix  fois 
plus  foible  que  son  adversaire. 

<  Eq  résumé,  conclut  l'auteur,  com- 
bien de  temps  tiendra  la  Russie  ?  Il  but 
poser  U  quesiioD  aux  ingéaieura.  Com- 
cieQ  de  temps,  le  Japon  ?  La  parole  est 
aux  économistes,  > 

Les  Armées  de  la  Otine,  par  le  coto- 
Del  C.  DE  GnAKOpRET  (Revut  de  Parii 
du  i5  mars  19041.  —  Au  physique,  les 
Chinois  sont  foits  et  bien  charpentes, 
et  la  Chine  est  capable  d'avoir  une  ar- 
mée plus  solide  que  celle  de  tous  les 
paya  voisins.  Le  Chinois  est  économe, 
et  la  Chine  peut  avoir  une  armée  sans 
gaspillage.  La  discipline  et  l'esprit  de 
corps  trouvent  également  en  Chine  un 
terrain  bien  préparé.  Seulement,  s'il  y  a 
des  soldats,  il  n'y  aura  pas  d'officiers 
*  à  cause  du  manque  d'imagination  et 
de  précision  >.  D'abord,  il  n'y  a  pas 
d'administration  militaire,  pas  d'armée 
nationale,  pas  de  ministère  de  la  guerre 
utile  et  enectir.  Aujourd'hui,  comme 
hier,  la  Chine  serait  donc  battue  dans 
toute  guerre.  Mais  il  suRîrait  de  quel- 
ques reformes,  d'une  administration, 
a  un  corps  d'officiers  ;  il  faudrait  surtoul 
extirper  la  fraude  de  tous  les  rouages, 
et  toutes  ces  réformes  sont  possibles, 
puisque  la  race  n'est  pas  en  décadr — 
au  contraire. 


QUESTIONS  ÉCONOMIQUES 
ET    SOCIALES 

L'Evolntîim  de  la  propriété  nirale, 
par  Ludovic  db  Contbnson  (Revue  de 
Parit,  i5  mars  igoi).  —  Est-ce  quff  le 
mouvement  économique  qui  a  créé  la 
grande  industrie  ne  va  pas  finir  par 
gagner  l'agriculture  et  par  modifler  pro- 
fondément le  régime  de  la  propriété  ru- 
rale ?  Telle  est  la  question  que  se  pose 
l'auteur.  Et  combien  d'autres  questions 
vitales,  particulièrement  en  France, 
sont  liées  k  celle  là  :  natalité,  dévelop- 
pement du  socialisme,  désceuvrement 
des  populations  agricoles,  exode  vers  les 
villes,  instabilité  des  fuyers  ruraux.  — 
L'auteur  consulte  d'abord  les  socialistes, 
depuis  Marx  jusqu'à  M.  Jaurès,  et  cens* 
tate  comme  une  attéonatîon  dé  l'opi- 


çrémière,  Marx  ayant  annoncé  la 


diapantion   inévitable    du 


pro- 


priétaire et  Jaurès  constatant  I  état  à  peu 
près  stagnant  de  la  propriété  en  France. 
Après  cela  l'auteur  fait  appel  à  la  mé- 
thode statistique  pour  déterminer  ce 
qu'il  faut  entendre  par  grande,  moyenne 
et  petite  propriété,  la  petite  propriété 
(de  trois  a  vingt  hectares)  correspon- 
dant à  la  propriété  paysanne .  Or, 
d'après  le  dénombrement  do  i8gi,  il  y 
a  erilPrance  4^  0/0  des  habitants  qui  vi< 
vent  de  l'agnculture  et,  sur  l'ensemble 
des  travailleurs  agricoles,  plus  de  la 
moitié,  5i  0/0,  sont  propriétaires  fon- 
ciers. Donc,  si  la  propriété  paysanne 
n'est  pas  encore  irrémissiblement  com- 
promise, elle  est  incontestablement  me- 
nacée par  des  conditions  économiques 
nouvelles.  II  font  y  songer.  On  y  a  déjà 
songé   ailleurs,  eu   Allemagne,  en   Au- 

La  Propriété  pajaBime,  par  Etienne 
Ci.iMEz4TiiL  [Revue  Bleue,  19  mars, 
15  avril).  —  N'y  a-i-il  pas  eu  un  mo- 
ment en  France  où  la  prophétie  de 
Marx  a  paru  sur  le  point  de  stt  réaliser 
et  la  petite  propriété  rurale  sur  le  point 
de  disparaître?  Mais  l'âpre  cultivateur, 
sentant  que  la  terre  lui  échappait, 
<  s'est  arc-bouté  contre  la  tourmente  de 
toute  la  force  de  ses  rudes  épaules  »,et 
la  législation  s'est  émue  de  son  mal- 
heur ;  d'abord  on  a  fait  sppel  au  sys- 
tème des  prime*  et  de»  droiU  de 
douane  :  thérapeutique  empirique  , 
protectionnisme  naïf,  alors  que  la  snt^ 
productiou  sévissait  et  que  l'impôt  gre- 
vait la  petite  culture  d'autant  pluA 
lourdement  que  ses  ressources  étaient 

Plus  faibles.  —  Quelle  doit  donc  être 
intervention  de  l'Etat  7  D'abord,  comni» 
Il  l'a  fait,  créer  l'enseignement  et  déve- 
lopper le  crédit  agricole  ;  ensuite, 
comme  il  le  Fera,  encourager  l'attO' 
cialion  de  toutes  ses  forces  et  préparer 
■  l'industrialisation  de  l'agriculture  >. 
Telle  est  la  solution  possible  et  néces- 
saire du  problème  agraire. 

Le  Suffrs^  nnÎTersel  et  l'Érolotion 
des  partis  politiques,  par  M.  Chartes 
Behoist  (Revue  de*  Deux  Monde*, 
I"  avril  igoj).  —  Il  suffirait  de  compa- 
rer  les  ouvrages  des  anciens  historiens 


de  l'intérêt  du  problème  que  pose  l'iii 
portance  grandissante  du  r"       — 
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I  élément 

'  prépondérant,  dans  la  vie  politique. 
.'L'histoire   des   partis    commence   avec 

celle  de  la  démocratie  dans  tous  les 
'  pays,  ou  du  moins  des  institutions  dé- 

ntocniiiques.  D'abord,  l'esistence  des 

Eartii  est-elle  un  bien  ou  un  mal  ?  Les 
iatoriens  ont  varié  U-destus.  Pour  les 
uns,  le  parti  esl  la  condition  même  et 
comme  le  ressort  de  la  vie  politique  et 

Jarlementaire.  Pour  les  autres,  il  est  un 
lément  de  trouble.  On  pourrait  conci- 
lier les  deux  opinions  en  disant  que 
<  le  parti  est  un  bien,  (|ue  la  faction 
«st  un  mal  >.  Mois,  en  fan,  le  parti  ne 
se  transforme- t-il  pas  très  vite  et  à  peu 
près  nécessairement  en  faction  ?  La 
.question,  historiquement,  revient  donc 
k  celle-ci  :  Vaut-il  mieux  des  partis 
permanents  ou  des   groupements  tem- 

Poraires  ?  Or,  on  connaît  l'opinion  de 
Buteur,  qui  l'a  plusieurs  fois  exprimée  : 
il  est  convaincu  que  <  l'introduction  du 
nombre  ou  du  suffrage  universel  dans 
la  mécanique  de  l'Etat  peut  être  corn- 

Earée  à  l'introduction  de  la  vapeur  dans 
L  mécanique  de  l'industrie  >.  Et  c'est 


bien  sur  ce  mot  de  mécanique  qu'il  faut 
conclorç.  «  Avec  le  suffrage  universel, 
.  la  force  est  exclusivement  au  dehors,  el 
l'on  agit,  même  k  l'intérieur  du  Parle- 
ment, par  une  pression  et  par  une  im- 
pulsion extérieures.  ■ 

Il  en  résuite  que  la  production  légis- 
lative est  nécessairement  beaucoup  plus 
abondante.  On  légifère  Jt  la  vapeur  en 
attendant  que  ce  soit  à  l'électricité,  et 
ce  n'est  pas  à  M.  Benoist  qu'il  faut  de- 
mander d'apprécier  la  qualité  de  pareils 
produits. 

Voyages  d'Allomagiie,  par  Jules 
MicBBLET  {Revue  Bleue,  mars). —  Dans 
la  Revue  B2eue,  M.  Gabriel  Moaod 
continue  da  répandre  quelques-uns 
des  inédits  de  Michelet,  dont  on  sait 
qu'il  possède  une  réserve  précieuse .  Ce 
sont  là  des  notes  de  voyage  que  le 
grand  historien  s  prises  au  jour  le  jour 
et  qui,  à  la  vérité,  sont  assez  peu  ins- 

elles-mémes.  Et  ci 

d'être  terminée,  sans  doute,  nous  r 

pouvons  qu'en  signaler  l'existence. 


La  ColonîBation  Italienne  dans  l'A- 
mérique dn  Snd  {Nuova  Antologia,  i4 
mars). —  Chaque  année, une  émigration 
considérable  d'Italiens  quitte  la  métro- 
.  pôle,  en  quête  de  meilleures  conditions 
économiques, qui  lui  assurent  le  travail 

La  plus  grande  partie  de  ces  émi- 
ffrants  se  dirige  sur  l'Amérique  du  Sud. 
M.  Dooato  San  mi  nia  tell  i,  dans  un  ar- 
ticle sur  la  colonisation  italienne  dans 
l'Amérique  méridionale,  énumère  tous 
les  avantages  matériels,  moraux  et  po- 
,  litiques  aussi,  que  procure  cette  inva- 
.  sion  italienne,  tant  à  l'Italie  elle-même 
qu'à  l'Amérique  du  Sud;  il  souhaiterait 
que  cette  émigration,  loin  de  se  ralen- 
tir, se  continuât  d'un  afflux  constant  et 
régulier. 
Les  grandes  nations  européennes  se 
.  sont  déjà  partagé  toutes  les  terres 
inoccupées,  colonisables  ;  l'Italie,  arri- 
vée la  dernière  dans  ce  partage  du 
monde,  ne  peut  espérer  trouver  dea 
.  pays  d'expansion  où  elle  puisse  utiliser 
.  l'excédent  de  son  capilal-hômmet,  ses 


conquêtes  d'Afrique  ne  pouvant  Être  que 
des  colonies  d'exploitation  pour  son  ca- 
pital-argent.  Sans  doute,  l'Italie  elle- 
même  a  encore  d'immenses  terrains 
inexploités  ;  mais ,  jusqu'à  nouvel 
ordre,    les  conditions   économiques  et 


permettent  pas  de  re- 
tenir à  cette  colonisation  intérieure 
le  trop-plein  <  de  misères  >  qui  dé- 
borde de  plus  en  plus.  L'émigration 
est  donc  une  nécessité  fn^Iucfable;  mais 
pour  qu'elle  soit  un  bénéfice  à  la  fois 
moral,  économique  et  politique  pour  la 
métropole,  il  faut  qu'au  lieu  d;  se  dis- 

iierser  en  plusieurs  courants,  elle  se 
artifie,  au  contraire,  constamment,  en 
un  courant  unique;  et  ce  courant  qu'il 
faut  fortifler,  selon  M.  Sanminiatelli, 
est  celui  qui  s'est  établi  spontanément, 
ePcomme  d'instinct,  vers  les  pays  néo- 
latins de  l'Amérique  du  Sud.  Ce  n'est 
pas  que  l'auteur  entretienne  cette  pen- 
sée de  derrière  la  tête  —  qu'ont  par 
exemple  les  Allemands  pour  les  pro- 
vinces brésiliennes  où  ils  se  sont  entas- 
sés —  de  créer  au  delà  de  l'Océan,avec 
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Yankee.   De 

Saamiaiatelli,    on    peut 


l'idée 


.leurs  émigrasts,' une  nouvelle  Italie. 
11  espère,  il  compte,  au  contraire, 
4]u'en  se  rusioniiaDt  avec  les  autres  é\6-- 
ments  néo-latins  qui  composent  la  po- 
pulation sud-antéricaîne,  Vêlement  ita- 
lien aiderait  à  la  formation  de  nouvelles 
nations  1  a tines,capab les  uniourde  résia- 
n  de  la  grande  républiaui 
B  quà  1  ■  ■■■    ' 

atelli,  I 
■qu'elle  lui  est  inspirée  par  un  double 
patriotisme,  son  patriotisme  d'Italien 
et  son  patriotisme  de  Latin. 

Quels  seraient  donc  les  avantages  de 
l'Italie  à  cette  expatriation  d'une  partie 
■de  ses  habitanU  ?  Ils  seraient  ceux  aue 

J reçurent  à  la  mère-patrie  toutes  les 
migrations  qui  se  portent  d'un  afllux 
■compact  sur  les  mAmes  régions.  D'à  bord 
■loin  de  diminuer  la  population,  elles 
provoquent  la  natalité,  car,  par  une  loi 
■oéroographique  qu'on  constate  après 
■chaque  ^erre,  la  population  a  une  ten- 
■danca  marquée  à  réparer  les  vides  qui 
■se  produisent  en  elle;  et  l'on  pourrait 
dire,  inversement  au  préjugé  accrédité, 
que  les  peuples  n'émigrent  point  parce 
•qu'ils  ont  une  densité  trop  compacte  de 
population,  mais  qu'au  contraire  leur 
population  s'accroît  en  proportion  de  la 
force  des  courants  ém^ratoires  qui 
l'appellent  au  dehors. 

Je  laisse  M.  Sanminiatelli  (en  le 
résumant)  énumërer  les  avantages  de 
-divers  ordres  qu'il  attend  de  l'émigration 
-de  ses  compatriotes  dans  l'Amérique 
méridionale  :  <  D'un  câté,  le  développe- 
ment des  échanges  commerciaux  et  des 
rapports  financiers  avec  l'Italie,  l'aug- 
mentaiion  de  l'exportation  des  produits 
manufacturiers  et  industriels  itaheos, 
4'amélioratiDn  et  la  progression  cons- 
ume au  profit  de  l'italio  de  la  marine 
marchapoe  et  des  transports  de  passa- 
.gere.  >  Il  j  voit,  d'un  autre  côté,  «  une 
-communion  inteitecluelle  de  plus  en 
plus  étroite  avec  les  néo-Latins  d'Ame-- 
■rique,  de  sorte  que  les  œuvres  du  génie 
itanen,  dans  les  sciences,  dans  les  let- 
tres, dans  les  beaux-arls,  seraient  de 
flus  en  plus  appréciées  au  delà  de 
Océan.  »  EnGn,  et  par-dessus  tout,  il 
y  voit  <  la  régularisation  des  rapports 
politiques  et  économiques  de  plus  en 
■  plus  amicaux  avec  les  Etats  de  l'Amé- 
rique latine  ».  Le  reste  de  l'article  est 
■consacra  k  étudier  te  concours  que  le 
gouvernement  italien  pourrait  et  de- 
vrait prêter  à  l'émigration  que  préconise 


L'Œuvre  da  Hommsui.  '—  M.  Nioo  de 
SanctiSidans  l'italia  modemu,  consacre 
k  Mommsen  un  article  d'une  critique  fort 
judicieuse,  très  respectueuse  des  grands 
labeurs  accomplis,  maïs  qui  pourtant 
ne  consent  point  à  abdiquer  ses  droits. 
Il  y  a  un  snobisme  d'admiration  qui  est 
aussi  et  peut-être  plus  dangereux  pour 
la  science  que  le  dénigrement  systé- 
matique. L'érudition,  sans  la  sym- 
pathie pour  l'objet  étudié,  une  sympa- 
thie qui  le  BoUicite  doucement  et  avec 
tact,  l'érudition  classe  les  faits  ;  elle 
ne  les  sent  pas,  et  on  ne  comprend 
vraiment  que  par  l'association  de  toutes 
ses  facultés.  Mommsen  a  rendu  do 
grands  services  h  l'histoire  italienne  ; 
mais  déjà  beaucoup  de  ses  afiirmatioos 
et  de  ses  hypothèses  sont  démenties 
ou  contestées  ;  la  haine  qu'il  éprouvait 
pour  les  Latins  est  précisément  le  sen- 
timent inverse  de  celui  qu'il  bllait  pour 
les  comprendre.  La  conclusion  de  l'ar- 
ticle de  M.  Sanctis  vaut  d'être  citée 
pour  son  extrême  justesse  :  c  Les  Ita- 
liens, habitués  à  admirer  tout  ce  qui 
vient  du  dehors,  ont  élevé  Mommsen 
sur  le  bouclier  et  ont  cru  ingénument 
que  personne  ne  pouvait  mieux  que  lui 
parler  de  Rome.  Mais  Mommsen  était 
un  Germain  authentique  ;  son  mépris 
pour  la  race  latine  n'eut  pas  de  limite, 
surtout  depuis  que,  par  diverses  for- 
tunes et  divers  événements,  la  race 
germanique  est  parvenue  à  s'élever. 
Son  affection  pour  nous  était  de  la 
bienveillance,  —  non  de  l'amour,  et, 
s'il  ne  nous  a  pas  détestés  comme  il  a 
détesté  la  France,  c'est  parce  qu'il  a 
trouvé,  parmi  nous,  les  moyens  d'élre, 
et  que,  sans  le  souvenir  de  notre  gloire, 
il  n'aurait  pas  été.  >  G'éuit  l'Italie 
comme  nature  et   non  comme  nation 

S li  l'entraînait.. ,  Toute  son  histoire  de 
ome  révèle  une  haino  qui  s'exprime 
pleinement  dans  ses  injures  et  ses  ca- 
lomnies contre  Marins,  Pompée,  Ca- 
ton...  c  Les  hommes  passent,  les  livres 
restent  :  Rome  ne  peut  se  réjouir  ni 
se  glorifier  d'avoir  eu  un  historien  qui 
ne  t'a  pas  comprise  et  qui  a  nourri  pour 
elle  tant  de  haine  et  tant  de  mépris.  > 
On  est  heureux  de  trouver,  sous  une 
plume  italienne,  ces  jutlieei  que,  par 
excès  de  courtoisie,  nous  n'avons  pas 
osées  en  France.  M.  de  Sanctis  ter- 
mine en  espérant  l'avènement  d'un 
grand  liistorien  latin  :  «  1  historien  de 
génie  qui  écrira  la  vraie  histoire  de 
Kome^>  Nous  devons  le  souhaiter  autant 
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que  les  Italien*  «ux-mAmes,  car  noua 
anendoDS  comme  eux  celui  qui  conci- 
liera tous  les  peuples  latins  dans  leur 
commune  tradition.  L'homme  est  nécea- 
uire  et  attendu  t  il  Tiendra. 

Lt  RiTitta  Abraue»,  qui  <tudte 
dans  aon  passé  et  dans  ses  niceaait^* 
présentée  cette  vaste  réjpoo  méridto- 
nale  «{ai  fut  autrefois  si  prospère  et  fut, 
depuis,  si  longtemps  délaissée,  afBrme 
ce  même  idéal  de  parenté  latine  daoa 


naitianee  lutine.  <  Cela  importe,  dii-il, 
de  reconnaître  que  l'idéal  de  fratemellë 
solidarité,  oui  unit  chsoue  jour  plus 
étroitement  les  nationalités  de  la  même 
race  et  de  la  même  culture,  est  entri 
désormais  dans  la  conscience  populaire 
etya  jeté  des  germes  qui  seront  féconds 
pour  l'avenir.  >  Passons  sur  les  éloges 
.qu'il  adresse  k  notre  revue. 


Lei  Peuples  latins  de  langits  ssfu- 
gnole  {Union  Iben-Americana,  Madrid, 
mars  igoj).  —  Nous  recevons,  trop 
tard  pour  l'analyser  dans  ce  numéro, 
comme  noiis  l'aurions  désiré,  la  publi- 
catioD  cxccptioDaelle  que  vient  de  faire 
la  revue  de  l'Union  Ibgro-Latine .  C'est 
une  véritable  enquête  encyclopédique, 
due  aux  écrivains  les  plus  illustres  de 
l'Espagne  et  de  rAmérique  du  Sud, 
sur  la  situation  économique  et  politi- 
que des  peuples  de  langue  espagnole, 
sur  leurs  insii  tu  lions,  leurs  moeurs, 
leur  littérature,  leur  art  et  leurs  s 
Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'a 
de  la  racf^  latine,  tant  dans  te  i\ 
monde  que  dans  l'ancien, trouveront  en 
'  cette  publication  une  documeutation 
abondante,    variée   et   très  précieuse, 

au'on  ne  saurait  trop  leur  recoraman- 
er.  Nous  aurons  peut-être  l'occasion 
de  revenir  sur  celte  publication.  Le  seul 
défaut  que    nous  lui  reprocherons  est 


de  n'avoir  pas  classé  méthodiquement 
les  études  et  les  informations  qui  la 
composent.  Un  peu  plus  d'ordre  eût 
;  produit  un  plus  grand  effet. 


RtiSBieat  Japon  (Lecfura,  i5  mars). 
—  D'une  étude  de  M.  Julian  Juderiaa, 
sur  les  causes  et  l'histoire  du  conflit 
d'Extrême-Orient,  et  de  la  situation  des 
nations  européennes  devant  «  le  péril 
jaune  >,  nous  extradons  cette  conclu- 
sion,quî  résume  toute  la  documentation 
et  l'alimentation  de  l'article  : 

<  La  ^errs  actuelle, selon  qu'on  peut 
le  déduire  des  événements  qui  l'ont 
précédée,  revêt  un  caractère  d'une  ex- 
ceptionnelle imjKirtance  ;  par  elle,  se 
-décidera  la  destinée  d'une  race  ;  ce  que 
nous  devons  tous  sou  bai  ter,  c'est  que  la 
solution  en  soit  telle  que  lEurope  n'ait 
pas  k  compter,  inévitablement,  en  un 
.  délai  plus  ou  moins  court,avec  un  nou< 
veau  facteur,  le  faeleur  japonoif.  » 


Le  Gérant  ;  A.    Barrois. 


1159.  —  Colonies.  —  linp.  A.  Bahrois,  4', 


le  de  GenneviUiers. 
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des  règles,  l'indépeadance  et  la  jeunesse  indéfinie,  si  la  jeunesse 
est  bien  la  force  de  sentir  avec  nouveauté,  et  si  le  voyage  la  pro- 
longe avec  le  changement. 

A  ces  appels  de  sirènes  répondaient  les  articles  du  code  invoquée 
selon  les  besoins  contradictoires  des  causes.  Ces  numéros  ainsi 
jetés  prenaient  un  sens  symbolique.  Ils  me  désignaient  les  hommes 
assemblés,  comme  on  compte  des  pardessus  au  vestiaire.  Ils  me 
révélaient  dans  leur  sécheresse  l'horreur  de  nos  vies  classées,  éti- 
quetées, régularisées,  qui  tiennent  entre  l'argent  et  la  loi,  —  deux 
chiffres. 

...Ce  malin-là  je  vis  entrer  les  trois  juges  vêtus  de  noir  et  sei'es- 
sembîant  comme  des  frères.  Aucun  d'eux,  j'en  fis  la  remarque,  ne 
tourna  la  tète  du  côté  de  la  mer.  C'était  le  triomphe  de  la  fonction 
sur  l'homme  :  ils  ne  pensaient  plus  à  vivre,  mais  à  juger.  Leurs 
traits  sans  fraîcheur  annonçaient  la  vicilleaee  précoce  des  exis- 
tences enfermées.  Debout,  ils  se  voûtaient  et  cherchaient  déjà  leurs 
Hièges,  se  sentant  organisés  pour  s'asseoir  et  non  pour  marcher, 
La  mer  injuriée  retentissait  vainement.  Il  suffit  de  quelques  pa- 
roles pour  couvrir  sa  grande  voix,  car  personne  ne  l'écoutait. 
■  L'huissier-Budiencier  entama  la  lecture  du  rôle.  Les  avoués  agitè- 
rent des  dossiers  sinistres  comme  des  ailes  d'oiseaux  de  mauvais 
présage.  A  leur  banc,  des  avocats  achevaient  hâtivement  la  prépa- 
ration de  leurs  plaidoiries,  et,  dans  le  fond  de  la  salle,  d'anxieux 
clients  guettaient  les  jugements  favorables.  AITaissés  sur  leurs  fau- 
teuils, affublés  de  leurs  toques,  les  trois  juges  présidaient,  indiffé- 
rents. 

Soudain,  sans  aucun  bruit  avertisseur,  l'une  des  portes  latéralesi 
«'ouvrit  toute  grande,  et  un  troupeau  de  bohémiens  aux  pieds  nus, 
poussés  comme  le  bétail  sur  un  champ  de  foire,  se  précipita,  se  rua 
dans  la  salte  d'audience,  parut  une  seconde  chçrcher  une  direction 
de  pillage,  et  d'instinct  s'abattit  sur  le  banc  des  prévenus  avec  l'a- 
vidité d'un  héritierqui  s'empare  d'une  succession.  Deux  gendarmes 
corrects  les  suivaient  dignement,  le  souffle  court. 

Ce  fut,  au  beau  milieu  de  la  cuisine  judiciaire,  une  apparition 
fantastique.  Je  crus  que  le  soleil  prenait  un  éclat  inaccoutumé,  à 
cause  de  ces  visages  dorés  et  de  ces  étoffes  voyantes  qui  par  trop 
contrastaient  avec  nos  mines  terreuses  et  nos  robes  d'uniforme. 
ViHus  de  haillons  bariolés  dont  les  trous  laissaient  apercevoir  leur 
chair  nue  aux  tons  chauds,  avec  leurs  manteaux  percés,  leurs 
vestes  de  coton  bleu  ou  de  velours  brun,  leurs  ceintures  rouges, 
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dans  un  mélange  de  couleurs  fripées  qui  liraient  l'œi]  et  que  les 
rayons  du  jour  frangeaient  d'or,  ils  apportaient  la  vision  d'un  car- 
naval de  mendiants.  La  vermine  et  la  misère  les  rongeaient  sans 
les  enlaidir.  Leurs  figures  avaient  gardé  le  reflet  d'une  existence 
large  et  libre.  Giflées  par  le  vent,  tannées  par  le  grand  air,  bnllées 
de  soleil,  elles  resplendissaient  de  beauté  sauvage.  Lumineuses, 
elles  m'éclairaient  leur  vie  d'aventures. 

Plus  que  les  deux  gendarmes  d'arrière^ardc,  les  conduisait  un 
maigre  vieillard  qui  les  dominait  de  sa  taille  haute,  et  surtout  de 
son  geste  fier  et  vide  de  roi  sans  royaume.  Ses  longscheveux  et  sa 
grande  barbe  étaient  d'un  blanc  épais  à  cause  de  leur  saleté  grasse, 
mais  il  les  portait  avec  majesté.  L'âge  avait  creusé  et  accentué 
ses  traits  réguliers,  devenus  plus  pathétiques  sous  la  patine  des  ans. 
Et  l'étrange  regard  de  ses  yeux  m'apparaissait  à  la  fois  impérieux 
et  résigné,  rebelle  à  la  domination  des  hommes  et  soumis  h  cette 
du  Destin.  II  tenait  du  bandit  et  du  vieux  compositeur  de  musique 
dont  les  opéras  n'ont  jamais  été  joués.  Orgueilleux  et  lamentable, 
il  défiait  les  empires  et  réclamait  deux  sous.  Les  épaules  drapées 
dans  un  burnous  sordide,  par  l'échancrure  de  sa  chemisa  il  àon- 
nait  de  l'air  à  son  torse,  que  l'on  devinait  vigoureux  comme  en 
pleine  jeunesse.  Le  feutre  dont  il  salua  l'assemblée  avec  une  grâce 
souveraine  avait  des  bords  rongés  et  des  trous  larges  comme  la 
main;  une  plume  de  paon  le  surmontait.  Une  incontestable  no- 
blesse naturelle  et  cette  aisance  qui  n'est  pas  l'insolence  des  par- 
venus et  que  ne  parviennent  pas  à  chasser  l'habitude  de  l'insucct-s 
et  les  défaveurs  de  la  fortune  paraient  ses  moindres  mouvements. 
Seulement  il  ne  semblait  point  tenir  à  son  rôle  de  chef,  comme  un 
lutteur  qui  se  sait  vaincu  d'avance  et  par  là  même  invite  la  défaite. 

Il  ne  tarda  pas  à  faire  les  honneurs  de  l'audience  correctionnelle 
à  ses  compagnons.  Lui  qui  sans  doute  n'en  avait  jamais  eu,  il 
s'improvisait  maître  de  maison  et  imposai!  un  hâtif  protocole.  Il 
encadrait  son  peuple  entre  les  hommes  de  la  bande  et  parquait  au 
milieu  de  brunes  fillettes  de  quatorze  ans,  dépeignées  et  farouches, 
et  des  enfants  ébouriffés  qui  ne  cessaient  pas  de  se  bousculer  et 
de  rire  et  dont  les  dents  de  chien  étincelaient  dans  leurs  faces  mat- 
propres.  A  sa  droite  enfin  il  installa  une  jeune  femme,  plus 
blanche  que  ses  compagnes,  aux  cheveux  noirs  collés  sur  les 
tempes,  dont  la  taille  déformée  révélait  la  maternité  prochaine,  et 
qui  plissait  la  bouche  dans  un  sourire  d'extase  en  fixant  un  ado- 
lescent de  dix-huit  &  vingt  ans,  mince  et  bronzé,  droit  comme  un 
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jeune  arbre,  beau  comme  un  Apollon,  le  regard  impassible  et  dé- 
daigneux. 

Ce  groupe  bigarré  que  le  soleil  du  matin  favorisait  sans  scru- 
pules, c'était  presque  une  image  d'Orient  :  vagabonds  spéciaux, 
bei^ers  qui  auraient  audacieusement  détroussé  les  rois  mages  non 
sans  quelque  lutte  nuisible  aux  ricbes  étolTes.  Après  les  avoir 
admirés  en  eux-mêmes,  et  une  seconde  fois  pour  leur  opposition 
de  lumière  à  nos  travestissements  funèbres,  par  une  pente  insen- 
sible et  fatale  je  me  détournai  vers  la  mer. 

A  travers  les  vitres  qui  frémissaient  aux  rayons  du  jour,  je 
voyais  tes  vagues  fuir.  Elles  m'appelaient.  Des  sirènes  mollement 
étendues  sur  les  eaux  se  cachaient  sans  doute  dans  leurs  courbes. 
C'était  leur  voix  d'un  charme  mortel  que  j'entendais.  Elles  m'of- 
fraient les  exils  lointains  ou  les  patries  nouvelles.  Là  seulement 
sont  les  fabuleux  Eldorados.  Car  le  pays  du  bonbeur  n'est  jamais 
le  nôtre,  et  son  désir  enivre  et  torture  délicieusement. 


II 

Le  vagabondage  est  un  délit  que  la  loi  punit  de  prison. 

Les  vagabonds  ou  gens  sans  aveu  sont  ceux  qui  n'ont  ni  domicile 
certain,  ni  moyens  de  subsistance,  et  qui  n'exercent  habituellement 
ni  métier  ni  profession.  Ainsi  les  déHnit  l'article  270  du  Code 
pénal. 

Quoi  d'étonnant  !  De  quel  droit,  en  notre  temps  de  civilisation, 
un  homme  émet-il  l'exorbitante  prétention  de  vivre  sans  patrie, 
sans  foyer,  sans  état  civil  et  surtout  sans  impôts  ?  Les  mères  mettent 
au  monde  des  contribuables  et  non  point  seulement  des  enfants, 
comme  on  serait  tenté  de  le  croire.  Qu'importe  qu'on  ait  renversé 
le  foyer  et  volé  la  patrie  des  races  vaincues?  Elles  doivent,  comme 
les  autres,  se  soumettre  à  des  administrations.  Aucune  exception 
ne  saurait  être  tolérée.  Il  n'est  plus  d'hommes  libres  :  c'est  la 
grande  égalité. 

Pour  n'avoir  pas  subi  le  joug  social,  cette  douzaine  et  demie  de 
zingares,  Cueillis  en  montagne  par  une  vigilante  maréchaussée, 
comparaissait  en  justice  ce  jour-là. 

Le  brigadier  de  gendarmerie  déposa  dans  la  posture  du  soldat 
san:   armes,  les  talons  réunis,  les  mains  appuyées  à  la  couture  du 
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pantalon,  la  tête  haute  et  les  yeux  fixés  sur  le  rabat  du  président. 

La  discipline  acceptée  sans  réserves  et  sans  murmures  s'affirmait 
dans  son  attitude.  Il  avait  surpris  les  bohémiens  dans  un  verger 
dont  ils  cueillaient  avec  soin  les  fruits,  tandis  que  leurs  deux  rosses 
lâchées  broutaient  l'herbe  grasse.  Cette  double  opération  s'opérait 
avec  une  entente  exceptionnelle  de  la  rapidité,  car  les  pillards  ne 
Tont  jamais  alliance  avec  le  temps.  De  plus  ils  étaient  sans  papiers 
et  sans  moyens  d'existence,  ne  possédant  en  propre  que  leur  mai- 
son roulante  et  son  équipage,  le  tout  expertisé  deux  cents  francs,  qui 
les  traînaient  ou  qu'ils  traînaient  par  les  grands  chemins.  Enfin, 
ils  mendiaient  avec  des  menaces  dans  les  villages. 

La  déposition  était  accablante.  Ce  mince  butin  de  police  portait 
le  poids  d'un  triple  délit  :  vagabondage,  vol  et  mendicité. 

—  C'est  bien,  dit  le  président  du  tribunal,  et,  désignant  du  doigt 
le  vieillard  qui  s'affirmait  de  toute  évidence  comme  le  chef  de  la 
troupe,  il  le  pria  poliment  de  s'avancer  vers  lui. 

Celui-ci  obéit  avec  un  mélange  de  gêne  et  d'audace,  d'empresse- 
ment et  de  dédain.  II  redoutait  les  juges  et  protégeait  son  peuple. 
Interrogé,  il  déclina  à  voix  basse  son  nom,  que  je  n'entendis  point, 
mais  qui,  d'après  une  observation  du  magistrat,  ne  devait  être 
qu'an  prénom  ou  quelque  surnom  de  guerre. 

—  Parlez  plus  haut,  ajouta  le  président  d'un  ton  plus-  rude,  et 
dans  sa  bAte  d'expédier  au  plus  vite  ce  surcroit  de  besogne  qui 
tombait  sur  une  audience  déjà  chargée,  il  posa  cette  double  ques- 
tion : 

—  D'où  venez-vous?  où  allez-vous? 

Le  vieux  gitane,  avant  de  répondre,  regarda  la  mer  comme  une 
inspiratrice,  leva  le  bras  dans  un  geste  lai^e,  et  d'une  voix  guttu- 
rale qui  n'accusait  nettement  aucune  nationalité,  il  jeta  dans  te 
silence  ces  paroles  que  je  ne  puis  oublier  : 

—  Nous,  marcher,  marcher  toujours.  Autriche,  Italie,  France, 
pas  de  pays  pour  nous.  Nous,  marcher  jusqu'à  mourir. 

Cette  phrase  simplement  dite,  mais  non  sans  grandeur,  m'entra 
dans  l'âme  et  y  détermina  une  série  de  pensées  et  de  désirs  de  plus 
en  plus  vastes,  comme  une  pierre  qui  troue  la  surface  d'un  lac 
immobile  y  projette  des  cercles  qui  vont  en  s'élargissant  jusqu'aux 
rivages.  J'étais  à  l'âge  où  l'on  supporte  sans  fatigue,  que  dis-je! 
où  l'on  appelle  la  fièvre  romantique,  où  nos  lèvres  altérées  deman- 
dent à  toutes  les  ivresses  d'apaiser  notre  soif  de  vivre,  où  nous  ne 
comprenons  la  vie  que  dans  ses  violences  les  plus  destructives, 
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parce  que  nos  forces  intactes  ignorent  l'usure  et  que  notre  con- 
tiance  ignore  la  mort  ou  ne  veut  voir  en  elle  qu'une  excitation  à 
jouir.  Quel  merveilleux  terrain  pour  recevoir  renseignement  d'un 
barbare  que  le  cœur  exalté  d'un  adolescent  ! 

Aussitôt  j'évoquai  la  fraîcheur  des  temps  primitifs  et  les  pas 
vagabonds  des  races  nomades  sur  la  terre  aux  parfums  de  jeunesse 
et  aux  lumières  d'aurore...  La  nature  s'éveille  et  sourit  comme  un 
enfant.  Elle  se  couvre  sans  efforts  et  au  hasard  de  fleurs  et  do 
fruits.  Dans  la  profondeur  des  bois  vierges  murmurent  les  sources 
nouvelles.  Les  animaux  naïfs  ne  connaissent  ni  la  lutte  ni  la  peur. 
Et  IcH  hommes,  sanij  argent  et  sans  lois,  rencontrent  chaque  jour, 
avec  le  spectacle  changeant  de  la  terre,  la  douceur  de  la  liberté, 
et  découvrent  avec  ravissement  la  femme  et  l'amour.  Hélas  !  le 
monde  a  vieilli.  Les  fleurs  poussent  dans  les  jardins  et  les  fruits 
dans  les  vergers.  Les  forêts  sont  coupées  ou  aménagées  avec 
méthode.  Les  rivières  assujetties  alimententles  usines.  Les  animaux 
sont  domestiqués  ou  traqués.  Et  les  hommes,  ayant  organisé  la 
nature  et  leur  société,  ne  rompent  la  monotonie  et  la  fadeur  de 
l'existence  qu'ils  se  sont  créée  qu'en  introduisant  avec  l'amour  et  ta 
femme  de  nouvelle.s  façons  de  souffrir. 

Dans  ces  considérations  parallèles,  je  n'ai  consenti  que  plus  tard 
&  admettre  une  bonne  part  de  fausseté. 

Cependant  l'interrogatoire  continuait.  Mais  il  avait  épuise  son 
intérêt  du  premier  coup.  A  tour  de  rôle,  les  bohémiens  comparais- 
saient, et  quelques-uns  balbutiaient  un  jargon  intraduisible.  Ils  ne 
répondaient  pas,  ou  parlaient  tous  k  la  fois, ce  qui  obligeait  le  vieil- 
lard à  fournir  de  vagues  explications.  Quand  ce  fut  à  la  jeune 
femme  pâle  de  s'approcher  du  tribunal,  elle  s'enferma  dans  son  si- 
lence, et,  comme  absente,  elle  iixa  de  ses  grands  yeux  sauvages  le 
crucifix  cloué  b.  ta  muraille.  Elle  paraissait  proche  de  son  terme. 
Bien  que  ses  joues  fussent  creusées,  son  visage  retenait,  par  sa  fine 
beauté,  le  regard  des  juges  et  les  prédisposait  à  la  compassion. 
Une  mégère,  qui  s'était  signalée  par  ses  cris,  répondit  à  sa  place 
avec  fureur  : 

—  L'enfant  va  venir.  Aujourd'hui.  Demain.  Après-demain. Tous 
les  jours. 

—  Taisez-vous,  commanda  le  président,  et,  s'adressant  à  ses 
assesseurs,  il  constata  plus  doucement,  mais  distinctement  : 

—  En  effet,  elle  va  accoucher. 

Un  des  juges,  sur  le  même  ton,  ajouta  : 
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—  Elle  sera  mieux  soignée  à  l'infirmerie  de  la  prison  que  sur 
le  grand  chemin. 

Et  tous  trots,  pleins  d'Iiumanitv,  approuvèrent. 

Brusquement,  sur  ce  colloque,  le  bel  éphèbe  bronzé,  qui,  jus- 
qu'alors, n'avait  pas  daigné  bouger,  s'élança  de  son  banc  dans 
l'hémicycle,  auprès  de  sa  compagne,  qu'il  parut  protéger,  et,  avec 
une  violence  superbe,  il  plaida  la  cause  de  la  liberté  : 
.  —  Non,  pas  en  prison  !  La  liberté  pour  elle.  La  liberté  pour  le 
petit  enfant.  En  prison,  elle  ne  fera  pas  l'enfant.  En  prison,  elle 
mourra. 

Le  sourire  des  juges  arrêta  ce  flux  de  paroles.  Les  gendarmes 
bousculèrent  sans  pitié  l'éloquent  jeune  homme  et  le  poussèrent 
iV  sa  place,  tandis  que  le  tribunal  déUbérait  rapidement.  Le  cas 
n'élait  pas  compliqué  :  flagrant  délit,  preuves  suffisantes.  De  la 
barre  des  avocats,  nous  pûmes  entendre  ces  réflexions  : 

—  Donnons  à  la  jeune  femme  le  temps  de  se  remettre  de  couches. 

—  Oui,  quinze  jours. 

—  Est-ce  assez  ? 

—  Dans  leur  roulotte,  le  troisième  jour,  les  femmes  sontdebout 
et  font  la  soupe. 

Et  le  président  distribua  à  toute  la  bande  les  quinze  joursd'em- 
prisonnement,  —  quinze  jours  de  nourriture  et  de  repos,  après 
quoi  ils  repartiraient  ensemble,  au  hasard  des  routes. 

On  les  emmena.  El  la  salle  me  parut  assombrie. 

A  travers  les  vitres  qui  frémissaient  aux  rayons  du  jour,  je  voyais 
les  vagues  fuir.  Elles  m'appelaient.  Des  sirènes,  mollement  éten- 
dues sur  les  eaux,  se  cachaient  sans  doute  dans  leurs  courbes. 
C'était  leur  voix  d'un  charme  mortel  que  j'entendais.  Elles  m'of- 
fraient les  exils  lointains  ou  ké  patries  nouvelles.  Là  seulement, 
sont  les  fabuleux  Eldorados.  Car  le  pays  du  bonheur  n'est  jamais 
le  nôtre,  et  son  désir  enivre  et  torture  délicieusement... 


m 

L'audience  continuait.  Mais  je  cessai  de  la  suivre.  Mon  imagi- 
nation évoquait  encore  pour  moi  seul  le  contact  et  le  contraste  de 
deux  races  brusquement  surgis  dans  cette  matinée  de  lumière. 

Quel  plus  parfait  symbole  de  la  vie  libre  que  les  mots  frisson- 
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nants  du  vieillard  :  —  Nous,  marcher,  marcher  toujours,  marcher 
jusqu'à  mourir  !  —  Toute  la  poésie,  toute  la  fantaisie  de  l'indé- 
pendance, je  les  disposai  avec  art  le  long  des  étapes  forcées  de  ces 
exilés  volontaires.  Pour  eux,  pas  de  conventions,  pas  de  préjugés, 
pas  de  frontières,  pas  de  règles  ni  de  codes  inutiles.  Mais  chaque 
jour  un  passage  nouveau,  chaque  jour  un  étonnement,  chaque 
jour  une  émotion.  Et  qu'importe  la  misère  !  Ne  faut-il  pas  un  peu 
d'amertume  pour  donner  du  goût  à  nos  joies  ?  Oui,  leur  misère, 
je  la  supportais  allègrement.  Je  ne  sentais  point  ses  morsures.  De 
leurs  haillons,  je  ne  distinguais  plus  les  trous,  mais  seulement  les 
riches  couleurs,  et  surtout  les  contours  lâchés  qui  n'imposaient 
aucune  gône  à  ces  beaux  corps  de  gitanes  à  demi  dévêtus.  Fiers 
gitanes,  rebelles  à  tout  esclavage,  qui  n'avez  jamais  tendu  le  eou  au 
lourd  joug  social,  derniers  débris  des  races  nomades,  je  vous  le 
dis  avec  enthousiasme  :  de  vous  voir  conduire  en  prison,  toute  ma 
jeune  sensibilité  fut  froissée. 

Et  vos  juges,  par  comparaison,  m'indignèrent  avant  de  me  na- 
vrer. Je  vous  couronnais  de  roses  sauvages,  saas  prendre  garde 
aux  épines.  Ils  se  couronnaient  eux-mêmes  de  bonnets  carrés.Leurs 
laces  pâlies  et  boufiies  accusaient  sans  ménagement  le  travail  de 
la  pensée  et  le  mal  de  vivre.  Leurs  corps,  heureusement,  perdaient 
toute  forme  dans  leurs  robes  noires,  car  je  préférais  ne  leur  point 
fixer  de  lignes  précises  :  le  manque  d'exercice  et  de  grand  air  et 
l'existence  en  chambre  les  avaient  ainsi  déformés.  Leurs  dos  se 
courbaient  dans  une  pose  habituelle.  Et  tandis  que  les  yeux  des 
autres  rellétaient  toutes  les  images  de  la  terre,  et  la  mer,  et  les  (b- 
i-êts,  leurs  yeux  reHétaient  des  bibliothèques.  Grand  Dieu  !  leur 
devrai-je  ressembler  après  quelques  années  de  jeunesse  perdue  ? 

Et,  les  regardant  avec  fureur,  je  m'acharnais  à  découvrir  ce 
qu'ils  auraient  pu  être  et  n'avaient  pas  été.  Dans  leurs  yeux  mé- 
lancoliques je  versais  de  la  flamme,  j'élargissais  leur  poitrine,  je 
redressais  leurs  épaules.  La  vie  avait  passé  sur  eux  avec  son  long 
cortège  de  luttes  sans  trêve  pour  de  vains  désirs,  d'envies,  d'amours 
inutiles  ou  trahies,  d'embarras  financiers.  Ils  en  demeuraient  pié- 
tines, écrasés.  Ils  avaient  renoncé  dès  longtemps  à  tout  ce  qui 
donne  du  prix  aux  jours  qui  passent.  Et  ils  ne  regardaient  même 
plus  du  côté  de  la  mer. 

Ces  deux  races  que  le  hasard  mettait  en  présence  ne  pouvaient 
réciproquement  se  pénétrer.  Elles  ne  s'accordaient  l'une  à  l'autre 
que  le  plus  lat^e  mépris. 
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—  De  quel  droit  ces  hommes  noirs,  disaient  les  regards  des 
bohémiens,  s'arrogent-ils  le  droit  de  nous  ravir  notre  seul  bien  : 
la  liberté  ?  Qu'avons-nous  à  démêler  avec  vos  codes  et  vos  lois, 
nous  les  sans-pairie  et  les  sans-demeure  ?  Nous  ne  songeons  pas  à 
nous  en  prévaloir  :  pourquoi  s'en  prévaloir  contre  nous  ?  Pour- 
quoi s'inquiéter  de  notre  nom  et  de  notre  profession,  et  nous  en- 
traver dans  nos  courses  à  travers  la  terre,  notre  domaine?  Quel 
mal  faisions-nous  en  laissant  paître  nos  rosses  dans  les  champs  el 
en  allégeant  quelques  pommiers  de  leurs  fruits  naturels?  La  terre 
n'est  point  partageable  à  notre  idée  ;  aucun  homme  ne  peut  la 
confisquer  à  son  profit.  El  comment  vîvrïons-nous  toute  notre 
vie,  si  brève  et  rapide  que  le  sort  nous  l'accorde,  dans  un  même 
enclos,  en  face  d'un  même  horizon,  en  commerce  avec  les  mâmes 
êtres,  nous  qui  sommes  amoureux  de  l'espace  et  du  changement, 
et  qu'un  démon  pousse  par  les  épaules  dès  que  nos  pieds  s'arrê- 
tent de  marcher?  Ce  qui  nous  agite  ainsi,  le  savons-nous?  Votre 
cœur  tremble  quand  on  vous  parle  de  votre  patrie,  de  votre  foyer. 
Le  nôtre  n'est  ému  que  de  tout  ce  qui  ne  peut  se  fixer,  et  qu'on 
appelle  nostalgie.  Laissez-nous  partir  :  nous  ne  pouvons  pas  nous. 
comprendre. 

Les  juges  n'eussent  point  entendu  ce  discours.  Au  cours  de  l'in- 
terrogatoire je  les  observais.  Ils  éprouvaient  plus  de  compassion 
que  de  sévérité  et  plus  de  curiosité  encore  que  de  compassion.  Vi- 
siblement, le  spectacle  de  tant  de  vagabonds  et  mendiants  de  grandes 
routes  les  faisait  souvenir  de  leurs  logis  confortables,  de  leurs 
émoluments  régulièrement  payés  le  premier  du  mois,  de  leur 
existence  dûment  organisée  et  garantie  par  la  police,  l'armée,  le 
parlement,  les  ministres  et  les  lois,  —  cet  arsenal  de  justes  lois 
qui  bénévolement  interviennent,  et  non  pas  sans  efficacité,  dans 
tous  les  actes  de  la  vie,  tant  publique  que  privée,  et  constituent 
par  leurs  empiétements  successifs  le  plus  sûr  progrès  de  la  civili- 
sation. 

—  Voici  des  êtres  exceptionnels,  se  disaient-ils  sans  nul  doute,  ils 
ne  sont  ni  contribuables  ni  militaires.  Ils  changent  de  nationalité 
plus  souvent  que  de  chemise.  Et  ils  mobilisent  jusqu'à  leur  mai- 
son. Ils  naissent,  se  marient,  font  des  enfants  et  meurent  sans  le 
secours  d'un  fonctionnaire.  Ils  n'ont  aucune  certitude  du  lende- 
main. Ils  ignorent  la  douceur  d'un  traitement,  la  grâce  trimes- 
trielle d'une  retraite.  Les  animaux  exotiques  que  l'on  visite  aux 
jardins  d'acclimatation  sont  d'une  espèce  moins  rare.  Et  celle-ci 
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se  perd  chaque  jour.  Mais  cela  vaut  mieux  pour  notre  sëcupité. 

De  quel  plaisant  sourire  ils  avaient  accueilli  la  protestation  du 
jeune  liomme  qui  réclamait  pour  sa  maîtresse  et  l'enfant  à  venir 
l'air  salubre  de  la  liberté  !  Comparer  une  roulotte  ou  l'herbe  qui 
borde  le  chemin  à  l'inûrmerie  bien  tenue  de  la  prison,  quelle 
audace  inconnue,  quel  scandale  !...  Et  ils  avaient  condamné  avec 
la  pleine  conscience  de  leur  grand  rôle.  Ne  venaient-ils  pas  de 
servir  à  la  fois  la  société  par  la  répression  du  vagabondage,  et 
l'humanité  par  la  demeure  et  les  soins  donnés  à  la  future  accou- 
chée? 

D'infranchissables  barrières,  je  le  constatais,  séparaient  ces  deux 
groupes  d'hommes,  dont  l'un  s'arrogeait  le  droit  de  juger  l'autre. 
Deux  races  se  heurtaient,  l'une  errante  et  l'autre  attachée  au  sol, 
l'une  barbare  et  l'autre  policée,  l'une  libre  et  l'autre  esclave  de  son 
propre  organisme.  Mais  dans  sa  prison  la  race  vaincue  emportait 
mon  cœur,  dernier  butin  de  ces  conquérants  dépouillés. 

. .  .A  travers  les  vitres  qui  frémissaient  aux  rayons  du  jour,  Je  voyais 
les  vagues  fuir.  Elles  m'appelaient.  Des  sirènes  mollement  étendues 
sur  les  eaux  se  cachaient  sans  doute  dans  leurs  courbes.  C'était 
leur  voix  d'un  charme  mortel  que  j'entendais.  Elles  m'offraient  les 
exils  lointains  ou  tes  patries  nouvelles.  Là  seulement  sont  tes  fabu- 
leux Eldorados.  Car  le  pays  du  bonheur  n'est  jamais  te  nôtre  et 
son  désir  enivre  et  torture  délicieusement... 


—  En  prison  elle  ne  fera  pas  l'enfant.  En  prison  elle  mourra! 

Le  sort  voulut  que  ces  paroles  fussent  prophétiques.  La  jeune 
bohémienne  accoucha  d'un  garçon  dont  le  petit  soufile  s'éteignit 
après  trois  journées  et  qu'elle  accompagna  elle-même  au  pays  des 
ombres. 

Un  matin,  de  bonne  heure,  comme  je  fmissais  de  m'habiller,  je 
vis  passer  de  ma  fenêtre  leur  double  enterrement.  J'achevai  en 
hAle  ma  toilette  et  je  suivis  le  convoi.  Derrière  le  prêtre,  son  clerc 
et  les  porteurs,  j'étais  seul  et  tout  désigné  aux  regards  curieux. 
Un  grand  courage  m'animait.  Ce  fut  un  exploit  inutile  :  la  ville 
«lormait  encore,  nous  ne  traversâmes  que  des  rues  désertes. 

On  accédait  au  cimetière  par  la  route  qui  s'en  va  à  la  frontière 
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(l'Italie,  et  qui  domine  la  mer  comme  d'un  balcon.  A  l'entrée  le 
fossoyeur  nous  attendait.  La  fosse  était  creusée  déjà,  assez  large 
pour  contenir  les  deux  cercueils,  te  grand  et  le  petit.  Ils  y  tom- 
bèrent avec  ce  bruit  sourd  que  l'on  ne  peut  plus  oublier  après 
un  premier  deuil,  et  la  terre  commença  de  les  recouvrir.  J'ache- 
tai quelques  fleurs  aux  boutiques  do  la  porte  et  je  les  jetai  sur  la 
tombe. 

Quelques  jours  après,  toute  la  bande  de  gitanes  fut  remise  en  li- 
berté. Je  guettais  leur  départ  afin  d'épuiser  leur  intérêt.  Selon 
mon  calcul,  ils  gagneraient  la  frontière  à  leur  sortie  de  prison,  et 
passeraient  ainsi  devant  le  champ  des  morts.  Mes  prévisions  se 
justifièrent.  Les  femmes  et  les  enfants  s'installèrent  dans  la  roulotte 
et  prirent  la  route  d'Italie.  Les  hommes  suivaient.  Le  vieillard 
marcliait  en  queue,  avec  le  compagnon  de  la  morte. 

Je  n'eus  pas  de  peine  à  tes  devancer  et  j'allai  m'installer  à  l'en- 
droit favorable,  devant  la  porte  du  cimetière.  Ainsi  tout  le  cortège 
défila  devant  moi,  sur  le  fond  lumineux  du  ciel  et  de  la  mer.  Une 
femme  chantait  dans  la  voiture,  d'où  sortait  par  un  tuyau  une 
milice  colonne  de  fumée  que  dispersait  le  vent.  Une  jeune  fille,  à 
l'arrière,  peignait  son  petit  frère,  qui  criait.  Les  hommes  causaient 
bruyamment  dans  un  langage  sonore  que  je  ne  comprenais  pas.  Ils 
riaient.  Ils  se  gargarisaient  de  leurs  rires.  Ils  gesticulaient  et  gam- 
badaient. 

—  Hs  sont  ivres  d'être  libres,  me  disais-je  pour  excuser  cette 
fougue  de  poulains  lâchés. 

Mais  le  vieillard  et  le  jeune  homme  faisaient  comme  eux.  Ils 
riaient  sans  vei^ogne,  eux  aussi,  et  montraient  l'un  une  bouche 
édentée,  l'autre  une  mâchoire  de  carnassier.  Le  soleil  décorait 
leurs  oripËaux  de  sa  gloire,  et  je  pensais  : 

—  Ils  ont  dA  s'informer  de  la  morte.  Ils  vont  s'arrêter  et  lui 
donner  l'adieu  suprême,  avant  d'aller  plus  loin,  et  de  marcher  tou- 
jours, marcher  jusqu'à  mourir. 

Les  derniers,  ils  dépassèrent  la  porte,  me  dévisagèrent  avec  des 
insultes  barbares,  et  je  les  vis  diminuer  sur  la  route  droite,  sans 
que  l'un  d'eux  retournât  une  seule  fois  la  télé,  ou  consentit  du 
moins  h  cesser  ses  rires  indécents. 

Mes  fleurs  achevaient  de  se  flétrir  sur  la  terre  funèbre.  J'en  dépo- 
sai de  plus  fraîches,  afln  de  retarder  pour  l'abandonnée  l'oubli  dé- 
finitif. Je  songeai  aux  miens,  dont  les  tombes  voisines  étaient 
semblables  à  des  jardins.  Puis,  je  sortis  du  cimetière  et  me  trouvai 
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en  face  de  la  mer.  Comme  des  fenêtres  du  Palais  de  justice,  je 
voyais  les  vagues  fuir.  Elles  retentissaient  le  long  de  la  plage.Mais 
je  n'entendais  plus  la  molle  voix  des  sirènes.  Elles  m'offraient  en 
vain  les  exils  lointains  ou  les  patries  nouvelles.  Cette  étendue  de 
pays  que  mes  yeux  contemplaient  et  qu'ils  purent  contempler  de- 
puis qu'ils  s'ouvrirent,  comment  la  quitter  pour  toujours,  même 
pour  longtemps,  sans  retourner  la  tète  1  Ne  portait-elle  pas,  avec 
la  douceur  de  mon  enfance,  toutes  les  générations  passées,  qui 
avaient  patiemment  achevé  son  visage  en  défrichant  ses  forêts, 
labourant  ses  prairies,  bâtissant  ses  villes  et  son  port,  etqui  surtout 
avaient  travaillé,  peiné,  souffert  tour  à  tour  pour  le  but  commun, 
et  créé  par  là  même  une  sensibilité  particulière  7... 

Ainsi,  pour  me  guérir  à  demi  —  en  guérit-on  jamais  tout  à  fait? 
—  de  la  nostalgie  bohémienne,  il  avait  suHi  d'un  paysage  au  bord 
d'un  tombeau. 


Hbnry  Bordeaux. 
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LE  PREMIER  AMBASSADEUR 

DE  LA   RÉPUBLIQUE   FRANÇAISE 

A  CONSTANTINOPLE 

LE    GÉNÉRAL    AUBERT    DU    BAYET 


En  i79S,  la  paix  avait  été  signée  par  la  Fcance  avec  la  Prusse  et 
l'Espagne,  mais  il  ne  semble  pas  que  l'on  se  fût  pour  cela  beau- 
coup rapproché  de  la  paciflcation  générale.  Sans  doute,  il  ne  s'a- 
gissait plus  de  défendre  le  territoire,  mais  l'on  voulait  garder  et 
développer  les  conquêtes  que  l'on  venait  de  faire.  En  somme,  la 
guerre  qu'avait  à  poursuivre  ~l  ;  Directoire,  au  lendemain  de  son 
avènement,  présentait  des  ani^ogies  frappantes  avec  celles  qu'a- 
vait connues  l'ancien  régime  :  l'Autriche,  l'Angleterre,  la  Rus- 
sie, disputaient  à  la  France,  sur  ses  frontières  orientales,  des 
agrandissements  que  ceile-ci  appuyait  par  la  force  des  armes.  Par 
bonheur,  la  Russie  n'avait  jusque-là  apporté,  pour  ainsi  dire,  au- 
cun concours  aux  opérations,  occupée  qu'elle  était  en  Pologne. 
Mais  à  ce  moment  môme  la  Pologne  cessait  d'exister  ;  on  put  dès 
lors  redouter  l'entrée  prochaine  en  campagne  des  troupes  mosco- 
vites ;  n'était-ce  point  le  cas  d'essayer  de  remettre  en  vigueur  l'an- 
cien système  de  la  politique  royale  vis-à-visde  l'Europe  orientale? 
La  Pologne,  il  est  vrai,  a  succombé,  et  ce  qui  survit  malgré 
tout,  sur  les  bords  de  la  Vistule,  de  sentiment  patriotique  ne  peut 
être  compté  que  comme  un  faible  appoint  dans  les  combinaisons 
diplomatiques;  la  Suède,  indécise,  médite  le  mariage  de  son  roi 
avec  la  propre  fille  de  Catherine  II  ;  la  Turquie  seule  est  restée,  à 
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notre  égard,  dans  une  situation  analogue  à  celle  dans  laquelle  elle 
s'était  trouvée  précédemment. 

Cette  puissance  avait  été,  dès  le  début  de  la  Révolution,  l'objet 
d'attentions  toutes  particulières  de  la  part  de  la  Convention  ;  mais 
notre  ambassade  près  de  la  Porte  était  désorganisée.  Après  le  dé- 
part de  Choiseul-Oouflier,  le  dernier  ambassadeui*  du  Roi,  la 
France  était  restée  plus  de  deux  ans  Bans  avoir  à  Constantinoplu 
de  représentant  politique  ofltciellement  reconnu  par  le  Sultan. 
Les  rapporta  diplomatiques  ne  furent  pleinement  repris  qu'à 
l'arrivée  de  V^erninac  en  1795.  Moins  d'un  an  après,  le  Directoire, 
désireux  sans  doute  de  donner  à  sa  représentation  en  Orient  le 
plus  d'éclat  possible,  remplaça  Vcrninac  par  un  personnage  de 
l'entourage  immédiat  du  pouvoir,  par  le  ministre  même  de  la 
Guerre,  le  général  Aubert  du  Bayct. 

Le  nouvel  ambassadeur  n'avait  que  trente-huit  ans  ;  né  à  lu 
Louisiane,  d'une  famille  militaire,  il  était  entré  fort  jeune  dans 
l'armée  et  avait  fait  ses  débuts  pendant  la  guerre  d'Amérique; 
rentré  en  France  comme  lieutenant,  il  s'était  mêlé  bientôt  au  mou- 
vement de  la  Révolution  et  avait  été  élu  par  le  collège  électoral  du 
Grenoble  député  à  l'Assemblée  législative.  Il  y  tint  un  rôle  des  plus 
marqués  et  la  présida  même  pendant  quelques  mois;  mais  lors- 
qu'elle se  fut  séparée,  il  ne  se  présenta  point  aux  élections  qui 
nommèrent  à  la  Convention  nationale  et  reprit  son  rang  dans 
l'armée.  Il  fut  alors  mêlé  à  la  malbeureuse  affaire  de  Mayence  et, 
après  la  prise  de  cette  ville,  fut  même  traduit  en  accusation  devant 
l'Assemblée;  aussitôt  justifié,  on  lui  donna  un  commandement  eu 
Vendée  ;  mais  là  encore  il  fut  victime  de  cette  suspicion  univer- 
selle qui  est  une  des  plaies  des  temps  révolutionnaires  et,  traîné  ù 
Paris,  fut  enfermé  sans  jugement  à  l'Abbaye.  Le  9  Thermidor  le 
délivra  ;  il  fut  mis  à  la  tète  de  l'armée  des  côtes  de  Cherbourg  ;  dans 
cette-mission  délicate,  il  se  lit  rcmarquerpar  son  habileté,  sonesprit 
de  justice  et  sa  modération  et  parvint  en  peu  de  temps  à  pacifier  les 
régions  où  il  avait  à  opérer.  Le  6  novembre  1795,  le  Directoire,  à 
son  avènement,  le  choisit  pour  son  ministre  de  la  Guerre;  il  ne 
demeura  pas  longtemps  dans  ce  poste,  mais,  outre  qu'il  effectua 
dans  l'administration  militaire  d'utiles  réformes,  il  put  s'enorgueillir 
d'avoir  préparé  avec  Carnot  et  Letourneur  la  grande  campagne 
de  1796,  et  c'est  sous  son  ministère  que  fut  décidée  la  nomination 
de  Bonaparte  au  commandement  de  l'armée  d'Italie. 

Du  Bayet  avait  l'esprit  trop  délié  pour  ne  pas  voir  bien  vite  coni- 
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bien  était  ingrat  le  rôle  réservé  aux  ministres  sous  le  régime  que 
l'on  venait  d'inaugurer  ;  ils  étaient  chaînés  de  tout  le  fardeau  de  la 
besogne  administrative,  et  l'on  ne  manquait  pas  en  outre  de  leur 
attribuer  la  responsabilité  des  insuccès,  alors  que  les  directeurs  se 
réservaient  d'une  façon  absolue  toutes  les  décisions  importantes. 
Aussi,  lorsqu'on  proposa  au  général  l'ambassade  près  la  Porte 
ottomane,  il  n'hésita  pas  à  céder  son  portefeuille  à  Petiet,  simple 
commissaire  ordonnateur. 


Du  Bayet  fut  nommé  à  l'ambassade  de  Constaiitinople  le  25  plu- 
viôse an  IV  (li  février  1796)  ;  il  ne  devait  cependant  parvenir  dans 
cette  ville  que  huit  mois  plus  tard.  Il  se  dirigea  d'abord  vers  Toulon 
pour  se  rendre  directement  par  la  Méditerranée  jusqu'en  Orient; 
mais  la  Marine  n'osa  prendre  la  responsabilité  d'un  tel  voyage, 
et  (lu  Bayet,  après  de  longs  mois  d'attente,  prit  le  2i  messidor 
(12  juillet)  la  route  d'Italie  par  Gênes,  Milan,  Mantoue  et  Venise. 
Le  Sénat  vénitien  lui  donna  une  galère  pour  l'accompagner  jusqu'à 
Sebenico,  où  il  arriva  le  16  tbermidor.  Enfin,  le  12  fructidor 
(29  août  1796),  il  pénétrait  en  Turquie  par  la  Bosnie. 

Dès  lors  sa  mission  commençait  véritablement.  Quel  allait  être 
son  premier  contactavec  les  Turcs?  Dans  quelles  conditions  allait-il 
faire  son  entrée  sur  les  terr«s  du  Sultan?  La  suite  que  du  Bayet 
avait  avec  lui  n'était  pas  nombreuse  :  c'étaient  son  ami  de  jeunesse, 
le  général  Carra  Saint-Cyp,  auquel  ii  avait  fait  donner  le  titre  de 
premier  secrétaire  d'ambassade,  puis  le  général  Menant  et  Cau- 
laincourt,  le  futur  duc  de  Vicence,  alors  chef  d'escadron  ;  ils  n'é- 
taient accompagnés  que  de  quelques  domestiques,  en  partie  recrutés 
sur  la  route,  et  qui  formaient,  à  en  croire  du  Bayet  lui-même,  une 
troupe  assez  bigarrée  :  un  Vénitien,  un  Dalmatien,  un  Bosniaque, 
un  Arabe  et  deux  Krançais;  les  gens  de  l'ambassadeur  étaient  restés 
à  Toulon,  avec  les  bagages,  sous  les  ordres  du  général  Castera, 
aide  de  camp;  du  citoyen  Poupinel,  secrétaire  particulier,  et  du 
maître  d'hôtel  Buy;  ils  devaient  rejoindre  par  mer  aussitôt  que  les 
circonstances  le  permettraient.  Le  général  ne  pouvait  se  consoler 
de  n'être  pas  entouré  de  tout  son  monde  pour  faire  son  entrée  en 
Turquie,  «  J'avoue  que  je  regretterai  souvent  mes  deux  frégates, 
écrît-il  de  Sebenico  ;  combien  il  est  cruel  que  cette  Marine  ait  man- 
qué de  détermination!  »  Pourtant,  grâce  &  la  bonne  volonté  du 
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gouverneur  turc,  la  réception  fut  digne  de  tout  point  du  caractère 
que  le  général  avait  à  déployer:  le  pacha  lui  avait  envoyé  à  la  fron- 
tière 300  hommes  à  cheval  et  des  compagnies  db  c  pandours  >  ea 
même  temps  qu'un  des  principaux  ofliciers  du  pacbalik  pour  régler 
tous  les  détails  ;  à  une  lieue  de  Travnik,  la  capitale  de  la  province, 
on  trouva  en  outre  les  chevaux  des  écuries  personnelles  du  pacha, 
que  celuin^i  mettait  à  la  disposition  de  son  hôte  et  qu'accompa- 
gnaient divers  écuyers.  Le  lendemain,  du  Bayel  fut  reçu  en  au- 
dience solennelle;  il  avait  fait  savoir  qu'il  désirait  que  la  réception 
se  fit  sur  le  pied  d'une  égalité  parfaite,  «  comme  s'il  était  un  vizir 
en  voyage.  >  Le  pacha  s'y  prêta  de  bonne  grâce  :  tous  deux  en- 
trèrent en  même  temps  dans  la  salle  du  Divan  ;  ils  montèrent  en- 
semble sur  le  sopha,  sur  lequel  deux  coussins  avaient  été  apportés 
pour  l'ambassadeur  ;  on  présenta  en  même  temps  &  l'un  et  à  l'autre 
le  café,  la  confiture  de  rose,  les  sorbets  et  les  parfums;  le  Turc 
s'abstînt  d'allumer  sa  pipe,  ayant  appris  que  du  Bayet  ne  fumait 
pas.  La  conversation  s'engagea  dans  des  conditions  peu  com- 
modes :  l'ambassadeur  s'exprimait  en  italien,  un  Dalmate  traduisait 
en  bosniaque  et  un  second  interprète  faisait  définitivement  en- 
tendre le  discours  en  turc  au  pacha  ;  comme  l'on  pense,  on  échangea 
surtout  des  compliments;  ii  s'y  joignit  quelques  présents;  du  Bayet 
ofTrit  une  boite  et  un  étui  en  or  et  une  paire  de  pistolets  d'hon- 
neur qui  lui  avaient  été  offerts  à  la  suite  de  ses  succès  contre  les 
Vendéens  ;  le  pacha  le  pria  d'accepter  en  retour  deux  de  sesche- 
vaux;  du  Bayet  ne  crut  pas  devoir  les  refuser,  mais  il  ne  voulut 
pas  recevoir  le  thain  en  argent  que,  par  un  usage  dégradant, 
les  ambassadeurs  avaient  coutume  de  toucher  des  autoriUs  otto- 
manes :  c'était  une  petite  somme  qui  leur  étwl  versée  chaque  jour 
et  qui  était  censée  tenir  lieu  d'une  hospitalité  complète  en  pour- 
voyant  à  toutes  leurs  dépenses.  Malgré  tout  ce  qu'avait  de  flatteur 
l'accueil  qu'il  recevait,  du  Bayet  ne  s'attarda  pas  à  Travnik  et  se 
hâta  de  continuer  sa  route,  fêté  d'ailleurs  partout  sur  son  passage 
par  les  pachas,  volvodes  et  fonctionnaires  turcs  de  tout  rang. 

Dans  les  premiers  jours  de  vendémiaire  an  V,  c'est-à-dire  deux 
mois  et  demi  après  le  départ  de  Toulon,  on  fut  aux  portes  de  Cons- 
tanlinople.  Mais  une  grande  déception  y  attendait  l'ambassadeur  ; 
il  avait  rêvé  d'une  réception  grandiose  :  un  corps  de  troupes  serait 
venu  au-devant  de  lui  dans  les  faubourgs,  le  canon  aurait  retenti... 
N'était-ce  pas  un  article  de  ses  Instructions  de  relever  parious  les 
moyens  le  prestige  un  peu  éclipsé  de  la  France?  Il  semble  que  du 
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Bayet  ait  étO,  dans  ces  circonstances,  assez  mal  servi  par  son  in- 
terniéiJiaire  obligé,  Verninac,  son  prédécesseur.  Celui-ci  montra 
si  peu  de  zèle  à  défendre  les  prétentions  du  (général  que  du  Bayet 
préféra  renoncer  à  discuter,  refusa  toute  entrée  et  pénétra  de  nuit 
dans  la  ville,  escorté  seulement,  sans  apparat,  par  le  personnel  de 
l'ambassade.  11  se  réservait  de  prendre  sa  revanche  plus  tard, 
lorsque,  maitre  du  terrain,  il  pourrait  commander  seul  la  ma- 
nœuvre. 

Il  lui  fallut  quelque  patience;  il  tenait  à  ne  pas  faire  les  choses 
à  demi,  à  avoir  autour  de  lui  tous  ses  aides  de  camp,  tous  ses  col- 
laborateurs, ses  domestiques,  ses  équipages,  cnEln  tout  ce  que  de- 
vaient lui  apporter  les  deux  frégates  sur  lesquelles  il  avait  d'abord 
espéré  faire  lui-môme  le  voyage  et  qui  avaient  embarqué,  en  même 
temps  que  ses  aides  de  camp  et  domestiques,  une  compagnie  d'ar- 
tillerie légère  dont  il  devait,  sur  l'ordre  du  Gouvernement  français, 
offrir  les  services  au  Sultan.  Enfin  les  frégates  la  Diane  et  l'Al- 
cesle  arrivèrent  le  1"  nivôse  an  V.  Du  Bayet  demanda  aussitôt  son 
audience,  mais  il  fallait,  en  même  temps,  convenir  avec  soin  et 
précision  des  conditions  dans  lesquelles  elle  aurait  lieu;  le  Direc- 
toire avait  en  effet  témoigné  qu'il  y  attachait  grande  importance. 
De  véritables  négociations  s'engagèrent  donc,  au  cours  desquelles 
du  reste  la  Porte  céda  sur  presque  tous  les  points.  L'audience  fut 
fixée  au  28  nivôse  an  V  (17  janvier  1797)  ;  la  veille,  du  Bayet  avait 
été  reçu  par  le  Grand-Vizir,  mais  ce  fut,  comme  l'on  présume,  la 
visite  a»  souverain  qui  fut  la  plus  brillante,  bien  que,  dans  l'en- 
semble, l'ordre  et  la  marche  fussent  ù  peu  près  les  mêmes  pour 
l'une  et  pour  l'autre. 

A  cinq  heures  du  matin,  le  cortège  quitta  le  palais  de  France  et 
se  rendit  aux  flambeaux  à  Top-hana,  lieu  de  l'embarquement; 
le  calque  à  sept  paires  de  rames  du  tchaouch-bachi,  le  ministre 
d'État  chargé  de  présider  à  toute  la  cérémonie,  était  disposé  pour 
recevoir  l'ambassadeur,  tandis  qu'un  grand  nombre  d'autres  na- 
vires étaient  également  préparés  pour  la  suite.  Lorsque  l'on  eut 
abordé  à  Stamboul,  le  général  fut  re«;u  par  le  tchaouch-bachi  dans 
un  kiosque  que  du  Bayet  qualilîe  lui-même  de  [>eu  «  somptueux  », 
mais  qui  <  annonçait  du  moins  les  intentions  bénévoles  de  la 
Porte  »;  ce  kiosque  était  l'un  des  objets  sur  lesquels  avaient  porté 
les  négociations  préalables,  i  l'antique  local  consacré  jusque-là  à 
cet  usage  »  étant,  paralt-il,  particulièrement  c  messéant  »;  lorsque 
le  point  du  jour  eût  été  annoncé  par  une  salve  d'artillerie  des  deux 
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(l'égales  françaises  qui  se  trouvaient  dans  le  port,  ic  cortège  se  mit 
eu  marche  en  grande  pompe.  D'abord  défdèrent  sous  la  conduite 
de  leur  colonel  les  janissaires  formant  la  garde  d'honneur,  puis, 
trompettes  sonnantes,  la  compagnie  d'artillerie  légère  que  la  France 
offrait  à  l'Empire  ottoman,  ainsi  qu'une  compagnie  d'ouvriers  et 
artistes  français  destinée  comme  la  première  à  èlre  mise  au  service 
de  la  Porte  et  qui  venait  d'arriver  également  à  ConstaUtinople  sous  " 
les  ordres  du  citoyen  Pampelonne;  enfin  deux  petits  détachements 
de  soldats  et  matelots  appartenant  aux  deux  frégates.  Ensuite  la 
maison  de  l'ambassadeur  :  les  Janissaires  —  on  dirait  aujourd'hui 
les  cawass  —  attachés  à  son  service  particulier,  les  tchohadars  ou 
valets  grecs,  les  domestiques  et  bas  ofliciers  du  palais  entou- 
rant le  maître  d'hôlel  à  cheval  escorté  de  quelques  chevaux  de 
main  richement  caparaçonnés.  Les  drogmans  à  cheval  et  marchant 
deux  par  deux  précédaient  le  premier  secrétaire  interprète,  Ruffin, 
à  cheval  également  et  en  brillant  costume  et  qui  faisait  fonctions 
de  premier  secrétaire  d'ambassade,  Saint-Oyr  ayant  été  envoyé  en 
mission  spéciale  en  Moldavie;  il  portait  sur  sa  poitrine  en  un  por- 
tefeuille de  brocart  les  lettres  de  créance;  il  était  flanqué  de  deux 
tchohadars.  Suivaient  en  un  petit  groupe  le  général  Menant,  les 
deux  commandants  de  la  Diane  et  de  l'Alceste,  tes  députés  du 
commerce  français,  les  officiers  du  génie  et  de  l'artillerie  mis  pré- 
cédemment par  la  France  à  la  disposition  de  la  Porte,  les  secré- 
taires de  l'ambassade,  le  chancelier,  tous  à  cheval.  Du  Bayet  ve- 
nait le  dernier,  revêtu  de  son  grand  uniforme  de  général  en  chef, 
ayant  à  ses  côtés  uiie  petite  section  de  la  compagnie  d'artillerie 
légère  et  ses  deux  aides  de  camp  Caulaincourt  et  Castéra. 

On  traversa  dans  cet  ordre  une  bonne  partie  de  la  ville  turque  ; 
arrivé  aux  portes  du  sérail,  du  Bayet  retrouva  le  tchaouch-bachi 
qui  l'avait  précédé  etâqui  s'étaient  joints  ses  acolytes  les  tchaouch, 
attachés  du  protocole  de  l'époque  et  du  pays;  le  prince  Ypsilanti, 
premier  interprèle  de  la  Porte,  et  le  Grand-Vizir  arrivèrent  peu 
après,;  cependant,  ce  dernier  eut  l'inconvenance  de  se  faire  atten- 
dre dix  minutes,  bien  qiie  par  un  accord  diplomatique  en  forme 
il  eût  été  convenu  que  l'ambassadeur  n'attendrait  pas;  du  Bayet 
ne  manqua  pas  d'en  témoigner  sur-le-champ  son  mécontentement. 
Onpénétra  <)ans les  diverses  cours  qui  sont  comprises  dans  l'en- 
ceinte du  palais  el  que  remphssait  une  foule  pittoresque  d'officiers, 
de  miliciens  et  de  gens  de  service.  Dans  l'une  de  ces  cours  un 
spectacle  curieux  s'ofl'rit  aux  yeux:  l'on  vit  les  janiissaires  se  jeter 
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avidement  et  en  tumulte  sur  des  plats  de  pilaw,  c'est-à-dirc  de  riz 
pilé,  qui  étaient  disposés  sur  diverses  tables;  on  n'ignore  pas  le 
caractère  symbolique  qui  s'attache  à  ce  repas  des  janissaires  : 
mangent-ils  de  bon  appétit,  le  souverain  peut  compter  sur  sa 
garde,  il  est  populaire  ;  les  soldats  marqucnl-ils  au  contraire  plus 
de  retenue  qu'il  n'est  naturel  à  un  Turc  devant  un  plat  de  pilaw, 
le  Sultan  peut  redouter  une  révolution  de  palais.  Après  avoir  passé 
sousI'Orta-Kapou,  porte  queleGrand-Seîgneur  seul  peut  franchir 
&  cheval  et  avant  laquelle,  par  conséquent,  tous  les  cavaliers  du- 
rent mettre  pied  à  terre,  on  introduisit  l'ambassadeur  et  une  parlie 
de  sa  suite  dans  une  salle  où  se  déroula  un  nouvel  intermède  :  le 
Grand-Vizir  tint  Un  divan,  c'est-à-dire  une  séance  de  justice  au 
cours  de  laquelle  furent  examinés  et  Iranchés  divers  procès  ;  après 
quoi  l'on  fit  savoir  au  Grand-Seigneur  que  l'ambassadeur  deman- 
dait à  être  reçu.  Sa  llautesse  répondit  aussitôt  qu'elle  accordait 
l'audience.  Ce  serait  toutefois  mal  connaître  les  Turcs  que  de  sup- 
poser que  du  Bayet  fut  admis  sans  plus  long  délai  :  divers  rites  de- 
vaient encore  être  accomplis.  On  servit  d'abord  le  repas  de  céré- 
monie, puis  on  offrit  le  café,  les  parfums,  les  sorbets  ;  il  fallut 
ensuite  revenir  en  plein  air  pour  revêtir  les  manteaux  d'honneur 
oiTerts  parle  Sultan  et  sans  lesquels  on  ne  pouvait  paraître  devant 
lui  :  du  Bayet  reçut  une  pelisse  de  samour  en  brocart  d'or;  sa  suite 
reçut  huit  kerekets  et  quarante  caftan»^.  Eiilin,  ainsi  affublés,  l'am- 
bassadeur et  cinq  privilégiés  furent  admis  dans  la  salle  du  trône  : 
c'étaient  le  secrétaire  d'ambassade,  puis  Menant,  représentant  les 
militaires  ;  le  capitaine  Pérée,  commandant  la  Diane,  représentant 
les  marins;  un  député  du  commerce,  représejitantles  négociants,  et 
un  autre  Français  de  Constantinoplc,  représentant  le  surplus  de  la 
nation.  Le  Sultan  était  assis  sur  un  lit  de  forme  antique  dont  la 
broderie  était  relevée  de  perles  Unes  et  qui  était  abrité  par  un  dais 
soutenu  par  des  colonnes  de  vermeil  et  orné  de  globes  cri  or  oii 
brillaient  des  diamants  incrustés;  les  habiU  du  (îrand-Seigneur 
répondaient  à  tant  de  niagnilicencc  et  partout  la  pompe  orientale 
était  déployée  dans  son  plus  grand  éclat. 

Du  Bayet  s'avança,  salua  le  Sultan  et  prononça  le  discours  sui- 
vant :  (  Ambassadeur  d'un  peuple  libre  qui  combat  et  triomphe 
de  l'Europe  conjurée,  j'ai  onlre  du  Directoire  exécutif  qui  m'en- 
voie vers  Votre  Majesté  Impériale  de  lui  exprimer  solennellement 
la  haute  estime  et  l'attachement  de  tous  les  Français.  Le  Directoire, 
dans  son  courage,  en  récapitulant  le  nombre  du  ses  ennemis  passéri. 
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et  [X'L^eiiU,  a  vu  avec  un  sentiment  délectable  le  grand  empereur 
(les  musulmans  rester  presque  seul  son  iîdèle  et  magnanime  ami  ; 
aussi  le  destin,  en  couronnant  par  la  victoire  les  efforts  généreux 
des  Français,  réserve-t-il  l'immortalité  aux  vertus  de  Votre  Hau- 
tesse.  J'ose  aujourd'hui  lui  offrir  comme  un  gage  certain  de  l'aflcc- 
liiin  de  la  Ilépublique  française  les  service!^  d'une  compagnie  d'ar- 
tillerie légère  avec  ses  canons  et  ses  obusiers.  Je  lui  offre  la  rare 
collection  des  talents  d'une  compagnie  d'artistes  qui  répandront 
dans  son  empire  les  arls  et  les  sciences  les  plus  utiles  en  même 
temps  que  son  arsenal  offrira  aux  regards  de  l'Europe  la  science 
d'un  Français  et  l'habileté  des  minisires  ottomans,  soua  les  aus- 
pices de  votre  vertueux  Grand-Vizir.  > 

Cette  harangue  fut  interprétée  par  le  prince  Ypsilanti,  qui  trans- 
mit aussitôt  la  réponse  du  souverain  :  celle-ci  contenait  l'expres- 
sion de  l'ancien  attachement  du  Sultan  pour  la  France  et  de  ses 
dispositions  à  lui  en  donner  des  preuves  si  justement  méritées.  Ce 
fut  h  ce  moment  que  l'ambassadeur,  prenant  les  lettres  de  créance 
des  mains  du  secrétaire  d'ambassade,  les  passa  au  mir-alem,  chef 
des  capidgi-bachi,  c'est-à-dire  des  chambellans;  le  Grand-Vizir 
les  reçut  à  son  tour  et  les  remit  sur  le  trône. 

L'audience  était  terminée,  mais  pas  encore  toute  la  cérémonie. 
L'ambassadeur  ayant  rejoint  son  cortège,  qui  stationnait  dans  une 
des  cours,  dut  encore  assister  au  défilé  de  tous  les  ministres  et  hauts 
fonctionnaires  ottomans,  à  cheval  et  entourés  de  leurs  secrétaires' 
et  de  leurs  domestiques  ;  au  passage,  des  saluts  étaient  échangés. 
L'on  se  rembarqua  cependant  bientôt  :  à  une  heure  et  demie  on 
était  de  retour  au  palais  de  F'rance. 


Désormais  rien  ne  s'opposait  plus  à  ce  que  du  Bayet  donnât 
cours  à  ses  négociations  diplomatiques. 

Dans  quel  étal  allait-il  trouver  les  relations  des  deux  puissances? 

Verninac,  le  premier  représentant  de  la  République,  qui,  comme 
on  l'a  vu,  ait  été  reconnu  par  le  Sultan,  —  il  avait  qualité  d'en- 
voyé cxtraoï-d inaire  et  de  ministre  plénipotentiaire,  —  avait  élé 
chargé  dès  le  début  de  sa  mission  d'offrir  à  la  Porte  l'alHaucc  de 
l:i  France. 

Mais  à  peine  avait-il  engagé  les  pourparlers  qu'il  reçut  du 
Comité  de  Salut  public  l'ordre  do  les  suspendre  :  l'objectif  des 
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gouvernants  de  la  France  devenait  alors  la  paix  plutôt  que  la 
guerre.  Peu  ap^^s  un  nouveau  changement  dans  le  gouvernement 
amena  une  variation  de  plus  dans  la  politique  :  le  Directoire  à  son 
avènement  adopta  une  altitude  franchement  belliqueuse  :  Verni- 
nac  fut  invité  à  reprendre  ses  premières  démarches  en  vue  de  l'al- 
liance offensive  et  défensive  dont  il  avait  d'abord  été  question  : 
mais  il  eut  le  tort  de  ne  point  faire  admettre  au  préable  conmie 
une  condition  essentielle  de  l'accord  que  celui-ci  serait  valable  pour 
la  guerre  en  cours  et  qu'aucune  puissance  no  serait  exceptée  du 
casus  fœderis  ;  la  Porte,  par  suite,  émit  le  désir  que  celui-ci  ne  s'ap- 
pliquât pas  à  l'Angleterre,  ni  aux  opérations  qui  se  poursuivaient  ; 
d'autre  part,  Verninac  ne  sut  point  non  plus  présenter  le  traité 
de  commerce  et  d'établissement,  qu'il  était  également  chaîné  de 
préparer,  comme  devant  précéder  le  traité  politique  ou  tout  au 
moins  être  signé  en  même  temps  ;  les  Turcs,  en  remettant  la  dis- 
cussion de  cet  acte  à  une  époque  postérieure  &  la  conclusion  de 
l'alliance,  conservaient  vis-à-vis  de  nous,  pour  la  tractation  de  celle- 
ci,  un  élément  d'action.  Pour  ces  raisons,  le  Directoire  refusa  de 
ratifier  le  projet  dont  le  rels-effendi  et  Verninac  avaient  jeté  les 
bases. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  du  Bayet  se  trouva  accrédité 
auprès  de  la  Porte.  Quant  à  lui,  ses  instructions  étaient  conijues  en 
termes  assez  netsctparfois  heureux:  «  Les  Turcs  sont  nos  alliés  les 
plus  naturels,  les  plus  anciens,  les  plus  fïdi^les  et  les  plus  nécessaires  ; 
nous  n'avons  éprouvé  d'eux  que  loyauté  et  prévenance,  nous  ne 
leur  avons  répondu  que  par  de  l'indifférence  et  de  l'ingratitude...  Le 
temps  et  la  pratique  sont  changés...  les  Français,  rendus  à  la  rai- 
son et  à  la  sagesse,  veulent  enfm  ouvrir  leurs  bras  à  leurs  vieux 
amis  et  détourner  loin  d'eux  l'orage  que  font  gronder  sur  leurs 
têtes  ia  rage  et  l'ambition.  Dissiper  les  nuages  qui  pourraient  rester 
contre  nous  dans  l'esprit  des  Turcs,  leur  faire  ouvrir  les  yeux  sur 
l'imminence  des  dangers  qu'ils  courent,  les  pousser  aux  mesures 
les  plus  vigoureuses,  les  guider  dans  le  choix  des  moyens  qui  doi- 
vent assurer  leurs  triomphes,  renouer  nos  anciennes  Haisons,  unir 
les  deux  puissances  par  les  conditions  rigoureusement  stipulées 
d'une  alliance  offensive  et  défensive  k  laquelle  on  essaiera  de  faire 
accéder  la  Suède,  le  Danemark,  la  Prusse  et  les  puissances  rive- 
raines de  la  Méditerranée,  rouvrir  les  canaux  de  notre  commerce, 
•  renouveler  et  améliorer  les  anciennes  capitulations,  porter  dans  le 
commerce  de  nos  ennemis  la  désolation  el  la  mort,  telle  est  la  lâche 
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belle,  grande,  mais  lUnîcile,  qui  s'impose  à  l'ambassadeur  de  la  Ré- 
publique, i 

Du  llayel  se  mit  à  l'œuvre  sans  retard.  Dès  le  IS  vendémiaire, 
il  rendait  compte  de  son  premier  entretien  avec  le  prince  Ypsilantî  ; 
mais,  dans  cette  conversation,  avant  que  l'ambassadeur  eiM  pu  pré- 
senter ses  vues,  le  Turc  s'était  empressé  de  prendre  position  lui- 
même  ;  du  Bayet  venait  oiïrir  une  alliance  oITensîve  et  défensive 
qui  aurait  tendu  à  faire  opérer  par  les  Ottomans  une  diversion  mi- 
litaire &  notre  profit  ;  Ypsilanti,  sans  attendre  les  ouvertures  qu'il 
prévoyait  à  cet  égard,  manifesta  le  désir  de  son  maître  de  proposer 
h  l'Autriche  la  médiation  de  la  Porte  en  vue  de  la  paix.  De  quelque 
façon  que  l'on  interprétât  cette  démarche,  on  n'en  pouvait  mécon- 
naître l'habileté;  l'Autriche  concluait-elle  effectivement  la  paix 
avec  la  France  par  l'intermédiaire  de  la  Porte,  celle-ci  se  faisait 
garantir  ses  Ktats  par  les  deux  puissances  signataires  et  obtenait 
par  là  sans  coup  férir,  sans  risque,  la  sécurité  que  l'on  promettait 
de  lui  assurer  par  l'alliance  française;  par  surcroit,  l'union  conclue 
depuis  plus  d'un  demi-siècle  entre  l'Autriche  et  la  Russie  en  serait 
peut-être  aussi  rompue;  la  tiour  de  Vienne  n'aoceptail-elle  point  au 
contraire  de  traiter,  ou  bien  même  si  les  Turcs  ne  faisaient  auprès 
d'elle  aucune  démarche  sérieuse  dans  ce  but,  on  avait  encore 
trouvé  le  procédé  le  moins  désobligeant  pour  écarter  les  instances 
de  la  France.  Du  Bayet,  sans  s'émouvoir,  répondit  seulement  que 
la  rive  gauche  du  Rhin  et  le  statu  quo  sur  tout  le  reste  jusqu'à  la 
paix  définitive  seraient  en  tout  cas  les  conditions  de  la  négociation 
de  la  paix.  Il  se  promettait  bien  d'ailleurs,  si,  comme  il  avait  lieu 
de  le  craindre,  l'entremise,  véritable  ou  simulée,  de  la  Porte  n'abou- 
tissait pas  au  bout  d'un  temps  très  court  à  un  résultat  positif,  de 
travailler  à  transformer  ce  projet  de  médiation  diplomatique  en 
une  médiation  armée,  en  une  démonstration  militaire  plus  ou  moins 
accentuée;  ses  appréhensions  n'ayant  pas  manqué  de  se  réaliser, 
il  s'évertua  bientôt  elTectivement  à  réveiller  l'ancienne  ardeur  bel- 
liqueuse des  Turcs.  «  Au  biiiit  de  nos  victoires,  écrit-il  à  la  Su- 
blime-Porte le  30  floréal  an  V,  à  l'éclat  de  nos  conquêtes,  à  cetle 
invincible  audace  que  couronne  la  fortune,  les  musulmans  nos 
amis,  jadis  si  fiers,  si  entreprenants,  ne  se  réveilleront-ils  pas? Les 
guerriers  si  redoutables  sous  les  sultans  Mouhamed,  Souleymsn  et 
Bajazet  ont-il  donc  perdu  cet  enthousiasme  religieux  qui  en  faisait 
un  peuple  de  héros?  L'é|)éc  de  Mouhamed  a-t-elle  donc  été  confiée 
à  l'héroïsme    des  Français?  »  C'était  ce  que  du   Bayet  appelait 
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prendre  les  Turcs  corps  à  corps.  Mais-ceux-cî  opposaient  à  ses  as- 
sauts une  résistance  basée  sur  une  des  forces  les  plus  puissantes 
de  la  nature,  la  force  d'inertie.  «  La  Turquie  est  un  éléphant,  que 
l'on  ne  peut  faire  marcher  comme  un  lièvre,  *  répondait  un  jour 
le  rel9-effendi  au  général  ;  et  pourtant  n'entrait-il  point  dans  les 
sentiments  de  la  Porte  quelqu'un  de  ceux  que  l'on  prête  à  ce  der- 
nier animal?  La  Russie  en  effet  la  menaçait  d'une  attaque  immé- 
diate si  elle  prenait  une  attitude  agressive  vis-à-vis  de  l'Autriche. 

La  contre-proposition  dont  il  avait  été  saisi  par  le  prince  Ypsilanti 
fut  cause  que  du  Bayet  crut  devoir  observer  d'abord  <  un  silence 
politique  >  en  ce  qui  touchait  l'alliance  à  conclure.  Mais,  ainsi  qu'il 
le  prévoyait,  ce  fut  la  Porte  qui  en  parla  la  première;  le  général 
lui  adressa  aussitôt,  le  5  frimaire  an  V  (25  novembre  1796),  une 
note  par  laquelle  il  introduisait  le  projet  qu'il  avait  préparé.  Les 
bases  indiquées  par  du  Bayet  étaient  les  suivantes  : 

1"  Alliance  oiTensîve  et  défensive  entre  la  République  française 
et  l'Empire  ottoman  {on  pourrait  y  faire  accéder  la  Suède,  le  Da- 
nemark, la  Prusse  et  l'Espagne)  ; 

2°  ConCrmation  et  amélioration  des  anciennes  capitulations  pas- 
sées entre  la  France  et  l'Empire  ottoman  pour  tout  ce  qui  con- 
cerne les  privilèges,  exceptions,  droits  et  prérogatives  qui  y  sont 
énoncés  ; 

3»  Liberté  de  la  navigation  française  tant  pour  les  vaisseaux  de 
commerce  que  pour  les  vaisseaux  de  guerre  dans  toutes  les  mers 
de  l'Empire.oltoman,  sans  exception  ; 

i"  Promesse  de  secours  mutuels  dans  le  cas  où  l'une  des  deux 
puissances  serait  en  guerre  soit  avec  l'Autriche,  soit  avec  la  Russie, 
soit  avec  l'Angleterre; 

5*  Détermination  de  l'indemnité  qui  serait  payée  par  la  puissuice 
secourue  en  raison  du  nombre  d'hommes  et  de  vaisseaux  qui  au- 
rait été  fourni  par  son  allié; 

6"  Le  traité  convenu,  la  France  s'engageait  à  n'écouter  aucune 
proposition  de  paix  de  la  part  de  l'Autriche,  de  la  Russie  et  de 
l'Angleterre,  sans  que  la  Porte  y  fAt  appelée;  cet  engagement  serait 
réciproque, 

Comme  on  le  voit,  ce  projet  n'était  point  sans  portée;  jamais  la 
France  ne  s'était  autant  avancée  vis-à-vis  de  la  Turquie,  à  qui  elle 
demandait  en  retour  des  avantages  de  grande  valeur,  comme  par 
exemple  la  navigation  en  mer  Noire,  même  pour  les  navires  de 
guerre.  Mais,  tandis  que  la  Porte,  tout  en  alTectant  la  meilleure 
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volonté  à  notre  égard,  traînait  les  clioses  en  longueur,  remettant 
toujours  sa  réponse  au  jour  où  elle  aurait  reçu  celle  de  l'Autriche 
relativement  à  la  médiation  qu'elle  lui  avait,  disait-elle,  fait  offrir, 
la  situation  changeait  une  fois  de  plus.  Catherine  II  était  morte  le 
17  novembre  179(i.  Le  Directoire  pensa  que  Paul  I",  qui  semblait 
prendre  en  toutes  choses  le  contre-pied  de  ce  qu'avait  fait,  de  ce 
qu'avait  voulu  sa  mère,  serait  peut-être  disposé  à  se  rapprocher  de 
nous;  la  dépêche  du  (>  nivôse  an  V  (26  déc.  1796),  par  laquelle  le 
ministre  des  Relations  extérieures  Delacroix  annonçait  à  du  Bayel 
le  décès  de  l'impératrice,  lui  prescrivait  en  même  temps  d'éviter 
pour  le  moment  de  pousser  les  Turcs  à  la  guerre  contre  la  Russie  ; 
bientôt  après,  leminislre  précisait  encore  sa  pensée;  tence  qui  con- 
cerne le  traité  d'alliance,  écrit  Delacroix  à  l'ambassadeur  le  i9  ni- 
vôse, les  circonstances  actuelles  ont  paru  au  Directoire  détermi- 
nantes pour  temporiser  sur  un  objet  d'une  aussi  grande  importance; 
au  moment  où, nous,  réunissons  tous  nos  eiïorts  pour  rétablir  la 
paix  entre  nous.l'Autriche  et  la  Russie,  un  pareil  traité  semblerait 
un  cri  de  guerre  et  pourrait  amener  une  suite  de  tourments  et  de 
calamités.  >  Celait  une  des  fataUtés  de  ce  temps,  où  les  événements 
marchaient  si  vite  et  où  les  courriers  allaient  si  lentement,  que 
les  instructions  reçues  par  dos  agents  à  l'étranger  ne  fussent 
pour  ainsi  dire  jamais  à  jour  :  il  fallait  cinq  semaines  au  mini- 
mum pour  qu'une  dépêche  de  Paris  pût  arriver  à  Conslantinople  ; 
en  fait,  la  plupart  de  celles  qui  par^'inrent  à  du  Bayet  avaient 
été  écrites  trois  mois  avant  le  moment  où  il  les  lisait.  Hais,  dans 
la  circonstance,  par  une  rare  bonne  fortune,  l'ambassadeur 
avait  devancé  les  ordres  nouveaux  qu'on  lui  adressait  ;  dès  le  début 
de  sa  correspondance,  on  le  voit  signaler  le  désordre  du  gouver- 
nement et  de  l'administration,  montrer  que  la  désoi^anisation  de 
l'armée  la  rend  inutilisable  et  que  l'on  ne  pourrait  sans  impru- 
dence faire  fonds  sur  une  puissance  aussi  i  stagnante  et  difficile  à 
remuer  i:  et  il  concluait  :  t  Je  suis  intimement  convaincu  que 
nous  ne  devons  avoir  avec  les  Turcs  que  des  relations  de  com- 
merce et  quelques-unes  parfois  de  circonstances.  >  Ainsi  le  pre- 
mier ambassadeur  de  la  République,  après  quelques  mois  de  séjour 
en  Orient,  en  était  venu  à  adopter  exactement  la  formule  qui  avait 
été  celle  de  la  monarchie  :  l'amitié  des  Turcs,  des  liaisons  d'inté- 
rêt, mai:^  point  d'alliance.  D'ailleurs  le  traité  de  Campo-Formio 
venait  de  se  conclure  (17  oct.  1796  .  Toute  démarche  en  vue  d'une 
alliance  ottomane  devait  forcément  en  être  ajournée. 
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Du  Bayct  pensa  du  moins  devoir  s'occuper  t  de  nos  transactions 
commerciales  et  des  modifications  à  apporter  aux  capitulations 
ainsi  que  de  la  confection  d'un  nouveau  rode  consulaire  civil  et 
politique  *.  Bientôt  il  fut  également  déchargé  de  ce  soin.  Talley- 
rand  succéda  le  30  messidor  an  V  (18  juillet  1797)  à  l'indécis,  nu 
faible  Delacroix;  d'autre  part  la  Porte,  après  des  siècles  d'isole- 
ment, se  décidait  à  accréditer  des  ambassadeurs  auprès  <lcs 
grandes  puissances  et  Esse!d-Ali-eflendi,  qui  avait  été  choisi  pour 
la  représenter  auprès  de  nous,  venait  d'arriver  à  Paris  :  le  début 
théâtral  de  son  ambassade,  l'inanité  de  sa  mission,  sa  situation 
pénible  pendant  la  rupture  survenue  entre  les  deux  Etats,  ont  été 
racontés  récemment  de  la  foçon  la  plus  pittoresque  et  la  plus 
exacte  (Ij;  le  ministre  des  Relations  extérieures,  en  raison  peut- 
i^trede  l'inexpérience  môme  et  du  peu  d'autorité  de  ce  personnage, 
désira  traiter  directement  avec  lui  de  l'acte  de  commerce  et  d'éta- 
blissement. 

Le  rùlededu  Bayetgdans  ces  conditions, semblait  terminé.  Tout 
au  contraire  la  partie  la  plus  délicate,  la  plus  pénible,  en  allait 
commencer.  Du  jour  où  les  Français,  partout  vainqueurs  en  Italie, 
avaient  atteint  les  parages  de  l'Adriatique,  la  situation  de  la  France 
vis-à-vis  de  la  Turquie  s'était  trouvée  profondément  modifiée:  du 
Bayet  put  en  juger  lorsqu'il  fut  pour  la  première  fois  saisi  d'une 
question  se  rapportant  &  l'occupation  de  ces  régions  par  nos 
troupes  :  le  général  Gentilly,  chargé  par  Bonaparte  du  comman- 
dement des  troupes  françaises  dans  les  Iles  Ioniennes,  avait  été 
invité  par  lui  à  ne  pas  faire  supporter  aux  populations  les  charges 
des  réquisitions  militaires  :  il  s'adressa  donc  à  du  Bayct  pour  lui 
demander  les  moyens  de  pourvoir  à  la  subsistance  de  cette  armée. 
L'ambassadeur,  dont  les  coffres  étaient  vides,  dut  lui-même  avoir 
recours  aux  Turcs;  par  un  miracle  que  seule  la  crainte  pouvait 
opérer,  la  Porte  dénoua  sans  barguigner  les  cordons  de  sa  bourse, 
oiTrit  des  grains,  de  l'argent,  un  navire  pour  le  transport.  Notre 
présence  dans  les  iles  l'inquiétait  fort  en  effet.  Il  en  fut  bien  davan- 
tage lorsque  l'on  apprit  que  le  traité  deCampo-Formionous  en  ren- 
dait maîtres  d'une  façon  définitive  ;  le  premier  interprète  s'enhardit 
alors  jusqu'à  demander  si  nous  ne  serions  pas  disposés  à  les  céder 
au  Sultan,  qui  nous  aurait  offert  en  échange  le  commerce  exclusif 
du  Levant  et  le  libre  passage  dans  ta  mer  Noire.  Du  Bayet,  assez. 

(r)  Une  Ambauade  turque  tout  le  Directoire,  |)ar  Maurice  Hirbrttb. 
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peu  au  courant  des  projets  du  Directoire,  lesquels  élaîent  eux- 
mêmes  encore  flottants,  éluda  la  réponse.  Mais  les  l'elations  des 
deux  puissances  ne  s'amélioraient  pas.  Dès  cette  époque  se  tramait 
l'afîaire  d'Egypte.  Talleyrand,  dont  le  rôle  dans  la  préparation 
de  cette  expédition  n'est  pas  en  général  suffisamment  mis  en  relief, 
ne  cessait  de  demander  —  les  archives  des  Affaires  étrangères  en 
font  foi  —  des  rapports  de  toutes  mains  sur  l'Egypte,  ses  moyens, 
la  situation  des  Français  dans  ce  pays  et  sur  l'Empire  ottoman  lui- 
même  ;  les  démarches  nombreuses  qui  en  résultaient  ne  pouvaient 
échapper  aux  Turcs.  Le  bruit  se  répandit  que  la  France  projetait 
de  s'emparer,  en  même  temps  que  de  l'Égyplc,  de  la  Morée,  où 
précisément  se  remarquait  une  certaine  fermentation.  On  avait 
beau  charger  du  Bayct  de  rassurer  le  Sultan,  les  rapports  se  ten- 
daient de  plus  en  plus,  au  point  que  le  bruit  courait  que  les  troupes 
l'eûmes  par  la  Porte  en  Roumélie  et  en  Bosnie  sous  prétexte  de 
mettre  à  la  raison  Paswan-Oglon,  le  pacha  révolté  de  Widdin, 
étaient  en  réalité  destinées  a  envahir  nos  nouvelles  possessions. 

Du  Bayet  n'eut  pas  h  traiter  que  de  c«s  importantes  questions 
politiques  ;  il  devait  aussi  s'employer  à  rétablir  la  France  dans  ses 
droits  et  privilèges  de  toute  sorte;  à  ce  titre  la  situation  des  ordres 
religieux  autrefois  placés  sous  notre  protectorat  s'imposait  à  son 
attention.  L'importance  de  la  matière  n'avait  pas  échappe  au 
rédacteur  des  Instructions,  car  celui-ci  avait  réservé  k  celte  ques- 
tion, dans  son  mémoire,  la  première  place  après  la  pohtique  géné- 
rale. Mais  c'eût  été  en  vain  que  l'ambassadeur  eut  cherché,  dans 
les  deux  ou  trois  pages  consacrées  à  ce  sujet,  la  ligne  de  conduite 
qu'il  devait  suivre  ;  après  un  développement  entièrement  louable 
sur  la  liberté  de  conscience,  on  mettait  du  Bayet  en  garde  contre 
la  t  turbulente  activité  *  des  jésuites;  mais  il  n'était  rien  dit  de 
précis  sur  le  seul  point  qui  fût  capital,  à  savoir  si  les  événements 
survenus  en  France  depuis  1789  devaient  apporter  quelque  chan- 
gement à  notre  attitude  traditionnelle  vis-à-vis  du  culte  catho- 
li(|ue  en  Orient.  <  L'ambassadeur  prendra  sur  les  lieux  l'état  exacl 
des  choses...  il  sera  fait  du  tout  un  rapport  qui  mette  le  déparle- 
ment des  Relations  extérieures  en  état  d'instruire  à  cet  égard  le 
Directoire  exécutif.  »  Ainsi  du  Bayet  avait  à  donner  son  avis  plu- 
tôt qu'à  exécuter  des  ordres. 

Quelles  indications  pouvait  trouver  l'ambassadeur  dans  les 
Instructions  reçues  par  ses  prédécesseurs?  «  A  l'égard  des  préro- 
gatives attribuées  aux  fonctions  d'ambassadeur  de  France  et  à  la 
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([ualité  de  protecteur  des  cultes  chrétiens,  —  lisait-on  dans  les 
instructions  adressées  par  le  Comitë  de  Salut  public  à  Descorches 
à  la  fin  de  1792,  —  l'envoyé  extraordinaire,  sans  y  attacher  trop 
d'importance,  n'en  conservera  pas  moins  tous  les  droits  qui  y  sont 
inhérents,  ne  fAt-ce  que  pour  entretenir  ta  considération  dont  les 
ministres  de  France  ont  joui  jusqu'ici.  Au  reste,  l'envoyé  extraor- 
dinaire trouvera  dans  les  capitulations  qui  lui  ont  été  remises  ica 
bases  principales  qui  doivent  à  cet  égard  régler  la  marche  de  sa 
conduite,  x  Plus  lard,  lorsqu'en  1794  Duboie-Thainville  fut 
envoyé  à  Constant! nople  avec  mission  de  rendre  compte  au  Comité 
de  l'état  de  nos  affaire»  dans  le  Levant,  il  ne  fut  point  rédigé  à  son 
intention  de  «  mémoire  pour  servir  d'Instructions  »,  mais  la 
dépêche  du  6  prairial  an  II  qui  lui  fut  envoyée  bien  après  son 
arrivée  à  Péra  peut  être  considérée  comme  en  ayant  tenu  lieu  ;  la 
question  du  protectorat  des  missions  catholiques  n'y  est  point 
traitée;  on  peut  cependant  supposer  que  celles-ci  étaient  implicite- 
ment comprises  dans  l'avis  général  que  l'on  donnait  à  Thaînville 
dans  ces  termes  :  «  Quant  à  nos  propres  établissements  dans  le 
Levant,  il  est  du  devoir  de  nos  agents  de  conserver  tout  ce  qui 
existe  jusqu'à  ce  que  le  gouvernement  de  la  République  y  porti' 
sa  main  régénératrice.  »  Les  Instructions  données  à  Verninac  le 
12  brumaire  an  III  manifestaient  de  même  les  velléités  du  gou- 
vernement de  *  réformer...  certaines  dispositions  comme  peu 
conformes  aux  principes  et  aux  lois  de  la  République  »  ;  mais 
Verninac  n'en  devait  pas  moins,  pour  le  moment,  maintenir  le 
statu  quo,  c  conserver  et  réorganiser  les  établissements  fran<;ais 
dans  les  échelles  du  Levant  *,  et  d'ailleurs,  après  avoir  fait  une 
enquête  sur  la  question,  après  avoir  consulté  l'assemblée  de  la 
nation  française,  communiquer  au  Comité  de  Salut  public  le  résul- 
tat de  ces  investigations  et  de  cette  délibération  en  y  ajoutant  ses 
impressions  propres. 

Rn  somme,  la  question  efit  été  entière  si  la  désorganisation  que 
les  événements  révolutionnaires  avaient  apportée  dans  toutes  les 
administrations  publiques,  cl  à  laquelle  notre  représentalion  en 
Orient  n'avait  pas  échappé,  n'eftt  empêché  que  les  ordres  du  gou- 
vernement central  ne  fussent  exaclement  exécutés.  A  Consfanti- 
nople  même,  en  1793,  on  vil  Dcscorches,  le  véritable  représenta»! 
de  la  France,  puisqu'il  était  le  seul  avec  qui  correspondit  le  gou- 
vernement central,  accusé  de  modératisme  par  Hénïn,  qui  fui  dis- 
putait le  titre  de  chargé  d'affaires.  Descorches  ne  se  laissa  point 
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inliinider,  se  tînt  dans  une  juste  mesure  et  fut  en  définitive  ap- 
prouvé. Mais,  dans  le^i  antres  éclielles,  nombre  do  consuls  ou  d'agents 
secondaires  crurent  se  faire  bien  voir  du  gouvernement  cenlretl  en 
renonçant  h  exercer  les  droits  que  leur  conf<^raicnt,  à  l'égard  du 
culte  catboliquc,  les  capitulations.  D'autre  part,  en  divers  lieux, 
les  religieux,  irrités  du  sort  qui  était  fait  aux  ordres  en  France,  peu 
ronflants  d'ailleurs  dans  la  durée  du  régime  républicain,  avaient 
déserté  notre  protection  pour  faire  appel  à  celle  de  l'Autriche,  de 
l'Espagne  ou  de  Naples.  Quant  h  la  Porte,  toutes  les  fois  qu'elle 
avait  été  saisie  de  la  question,  elle  s'était  tr^s  sagement  refusée  k 
émettre  aucune  décision  avant  que  les  affaires  de  France  eussent 
pris  une  tournure  absolument  définitive. 

Un  tel  état  de  choses  ne  pouvait  se  prolonger  indcfînimcnt.  C'est 
ainsi  que  du  Bayet,dès  son  arrivée  à  Constantinople,  se  trouva  en 
face  d'un  cas  précis  qui  demandait  à  être  régularisé  sans  délai. 
Nous  avions  à  (jalata,  le  quartier  le  plus  voisin  de  Péra,  une  église 
à  laquelle  étaient  adjoints  un  couvent  et  un  hospice  et  qui,  placée 
sous  l'invocation  de  Saint-Benoit,  avait  été  confiée  parle  gouverne- 
ment royal  à  des  lazaristes.  Ceux-ci,  en  1792,  sur  les  ordres  du' 
pape,  disaient-ils,  notifièrent,  après  ta  proclamation  de  la  Républi- 
que, au  chef  provisoire  de  la  nation  française  à  Constantinople, 
Fonton,  qu'ils  se  plaçaient  sous  la  protection  impériale.  L'inler- 
nonce,  le  fameux  baron  d'Herbert,  s'empressa,  pour  faire  acte  de 
propriétaire,  de  mettre  autour  de  l'immeuble  des  janissaires  de  sa 
garde  particulière.  La  Porte,  sur  la  protestation  de  Fonton,  con- 
traignit d'Herbert  à  retirer  ces  gardes  et  déclara  qu'eRe  assumait 
provisoirement  la  sécurité  matérielle  et  l'administration  temporelle 
de  l'église  et  du  couvent  ;  comme  le  supérieur  lazariste  élevait  des 
prétentions  à  leur  possession,  les  Turcs  lui  en  retirèrent  la  direc- 
tion pour  la  donner  à  un  jésuite  nommé  Delenda,  raya,  c'est-à-dire 
sujet  du  Grand-Seignour.  Les  scellés  furent  d'ailleurs  apposés  sur 
tous  les  objets  de  valeur  et  le  voïvode,  c'est-à-dire  l'officier  muni- 
cipal de  Galata,  fut  chargé  de  surveiller  la  gestion. 

Du  Bayet,  après  s'être  fait  rendre  compte  de  tous  ces  incidents, 
après  avoir  tout  examiné  et  pesé  avec  soin,  n'hésita  pas  à  demander 
en  brumaire  an  V,  par  une  note  officielle  à  la  Porte,  à  rentrer  en 
possession  de  l'église  et  du  couvent.  Le  gouvernement  turc  ne  Gt 
aucune  difficulté  de  reconnaître  nos  droits  et,  en  présence  de  son 
délégué  le  voïvode  de  Galata,  Ruffm,  au  nom  de  l'ambassadeur, 
vint  lever  les  scellés  turcs  et  apposer  ceux  de  la  République  ;  le 
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volvode  remit  ensuite  un  écrit  qu'il  avait  reçu  du  reîs-effendi  et 
qui  au.ssilùt  fut  lu  publiquement  en  turc  et  en  français.  «  De  la 
manière  que  les  ambassadeurs  de  France  s'ingéraient  ci-devant 
sous  les  rois  à  l'égard  du  couvent  et  de  l'église,  tout  de  même  l'in- 
gérence de  l'ambassadeur  de  la  République  françai^se  devant  avoir 
lieu  à  l'avenir  précisément  et  suivant  les  mêmes  formes,  lesdits 
couvent  et  église  sont  transportés  aux  ambassadeurs  de  France 
ainsi  que  par  le  passé,  de  la  même  manière  eniil>i-cment  et  absolu- 
ment  qu'on  était  dans  l'usage  de  les  administrer  et  de  les  possé- 
der. )  Du  Bayet  informa  aussitôt  le  Directoire  et  demanda  qu'on  lui 
iit  connaître  s'il  était  approuvé.  Voici  en  quels  termes  lui  répondit 
Delacroix  le  ta  ventôse  :  «  Quant  aux  églises  que  vous  avez  fait 
rentrer  dans  notre  propriété,  je  vous  ai  déjà  marqué  combien 
j'étais  satisfait  de  vos  démarches.  Le  zèle  que  voua  apportez  à  pro- 
téger la  religion  ne  peut  que  vous  mériter  de  la  considération, 
même  auprès  des  musulmans.  Cet  objet  devient  très  important 
dans  ce  moment-ci.  Étendez  à  cet  égard  votre  protection  le  plus 
que  vous  pourrez  avec  des  droits  légitimes.  Recouvrez  votre  in- 
fluence si  elle  avait  souiîert  quelque  diminution  soit  dans  la  capi- 
tale, soit  dans  les  iles,  soit  en  Asie.  »  Du  Bayet  pensa  devoir  géné- 
raliser la  mesure  qu'il  avait  prise  pour  le  couvent  de  Galata  :  le 
30  frimaire  an  V,  il  adressait  aux  différents  agents  français  dans  le 
Levant  une  circulaire  par  laquelle  il  leur  recommandait  de  i  veiller 
à  la  sûreté  et  à  la  tranquillité  des  églises  chrétiennes  ainsi  que  des 
peuples  qui  les  fréquentent  >  ;  les  capitulations,  en  nous  en  don- 
nant le  droit,  expliquait-il,  nous  en  font  un  devoir  vis-ù-vis  des  su- 
jets ottomans  qui  professent  le  christianisme  et  «  la  saine  politique 
vient  encore  ajouter  à  cette  obligation  de  notre  part  envers  les 
rayas,  dont  le  nombre  et  la  fidélité  ne  peuvent  qu'efficacement  con- 
tribuer à  accroître  et  à  consolider  dans  toute  l'étendue  de  l'empire 
notre  considération  nationale  >.  Le  ministre,  auquel  cette  pièce  fut 
également  communiquée,  répondit  qu'elle  lui  paraissait  «  con- 
forme aux  principes  >.(13  fructidor  an  V.)  Presque  en  même  temps 
l'affaire  du  couvent  de  Saint-Benoit  revenait  sur  le  tapis  ;  ce  n'était 
plus  contre  l'internonce  qu'il  fallait  défendre  nos  droits,  mais  con- 
tre les  chrétiens  eux-mêmes.  Ceux-ci  s'étaient  habitues  pendant 
les  années  précédentes  à  une  certaine  indépendance  ;  menés  par  les 
rayas,  c'est-à-dire  par  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  sujets  du  Sul- 
tan, ils  manifestèrent  une  certaine  impatience  contre  la  tutelle  nou- 
vellement  rétablie  de  l\  France.    Dclenda,  que  du   llayet  avait 
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d'abord  confirmé  dans  sa  place,  loin  de  les  raisonner,  alTectait  la 
môme  attitude  et  se  complaisait  à  saisir  toutes  les  occasions  de  se 
rebeller  lui-même  contre  l'autorité  de  l'ambassadeur.  Du  Bayet, 
par  un  arri^té  du  lit  fructidor  an  V,  le  destitua  et  le  remplaça  par 
un  lazariste  français  nommé  Renard.  Pendant  quelque  temps  en- 
core, les  rayas  s'agitèrent,  sous  prétexte  de  protester  contre  l'ad- 
ministration de  ce  dernier,  qu'ils  prétendaient  défectueuse,  en 
réalité  pour  contester  au  représentant  de  la  France  son  droit  de 
contrôle.  Mais  du  Bayet,  saos  refuser  d'examiner  leurs  plaintes, 
maintint  fermement  son  autorité.  Enfin  tout  rentra  dans  l'ordre. 

Si  tous  les  intérêts  français  avaient  droit  à  la  sollicitude  de  l'am- 
bassadeur, une  tâche  particulière  avait  en  outre  été  confiée  à  son 
expérience  militaire  :  puisque  la  République  songeait  à  se  procurer 
l'alliance  de  la  Turquie,  ne  fallait-il  pas  avant  tout  assurer  à  celle-ci 
les  moyens  tte  nous  être  utile,  réorganiser  ses  forces,  perfectionner 
ses  moyens  d'action?  Les  circonstances  étaient  favorables  :  le 
Sultan  régnant,  Sélim  III,  qui  avait  succédé  à  Abdul-IIamid  en 
1789,  était  monté  sur  le  trône  au  cours  de  la  dernière  et  terrible 
guerre  que  la  Porte  avait  eu  à  soutenir  à  la  fois  contre  la  Russie 
et  l'Autriche  ;  les  désastres  qui  avaient  alors  accablé  les  troupes  ot- 
tomanes avaient  inspiré  au  nouveau  monarque  un  désir  sincère 
d'introduire  des  réformes  en  Turquie,  d'ouvrir  ses  États  à  tous  les 
perfectionnements  de  la  civilisation  moderne^  en  particulier  en  ce 
qui  concernait  l'armée  et  la  marine.  Dès  1793,  nous  avions  envoyé 
dans  ce  buta  la  Porte  divers  Français,  d'abord  l'ingénieur  Le  Brun, 
qui  resta  longtemps  à  la  tète  de  l'arsenal  et  réussit  dans  une  cer- 
taine mesure  à  faire  de  la  flotte  ottomane  une  force  pour  cet  empire; 
alors  qu'elle  n'avait  été  jusque-là  pour  lui  qu'une  chaîne  inutile; 
puis  des  officiers  d'artillerie  et  du  génie,  qui,  à  vrai  dire,  durent  se 
borner  à  inspecter  les  fortifications,  car  les  réparations  qu  modifi- 
cations qu'ils  conseillèrent  ne  furent  jamais  entreprises.  Lorsque 
du  Bayet  fut  appelé  à  l'ambassade  de  Constantinople,  il  fut  décidé 
que  la  France  prendrait  plus  directement  encore  ce  rôle  d'instruc- 
teur militaire  de  la  Turquie. 

Cette  intention  se  marqua  d'abord  par  l'envoi  de  la  compagnie 
d'artillerie  légère  que  l'on  a  vu  défiler  aux  côtés  de  l'arabassadçur 
le  jour  de  son  audience.  Le  Directoire,  estimant  que  nul  présent, 
mieux  que  dos  armes,  ne  pouvait  témoigner  des  sentiments  d'ami- 
tié de  la  France  pour  la  Sublime-Porte,  n'avait  muni  son  nouveau 
représentant   d'aucun  des  cadeaux  d'usage  en  pareille  -  circons- 
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tance  :  du  Bayet  devait  seulement  offrir  au  Sultan  deux  canons  et 
un  obusier  ;  il  était  en  outre  chargé  de  mettre  h  la  disposition  du 
gouvernement  ottoman,  pour  autant  de  temps  que  celui-ci  le  dési- 
rerait, la  compagnie  dont  il  vient  d'être  parlé  et  qui  était  la  3"  du 
l"  régiment  d'artillerie  légère,  comprenant  20  canonniers,  4  offi- 
ciers et  un  médecin.  Mais  les  Turcs  ne  semblèrent  pas  tout  d'a- 
bord apprécier  cette  offre  obligeante  à  sa  juste  valeur  ;  on  put 
même  se  demander  un  moment  s'ils  se  décideraient  à  en  profiter. 
EnTin,  après  un  mois,  ils  répondirent  qu'ils  garderaient  la  compa- 
gnie à  leur  service  «  pour  le  temps  nécessaire  à  l'instruction  de' 
quelques  compagnies  ottomanes  de  la  même  arme  ».  En  réalité^ 
nos  artilleurs  restèrent  en  Turquie  h  peine  six  mois;  ils  furent 
ramenés  en  Italie  au  mois  de  prairial  an  V  et  rejoignirent  à  Ànedne 
les  troupes  françaises  stationnées  dans  la  f^ninsnle. 

■  Encore  n'écHappa-L-il  point  à  du  Bayet  que  la  crainte  de  déso- 
bliger le  Directoire  avait  seule  décidé  la  Porte  à  utiliser  ces  soldats 
et  leurs  officiers  :  l'introduction  dans  l'Empire  ottoman  des  arts 
occidentaux  rencontrait  les  plus  sérieux  obstacles  et,  à  la  tenter, 
on  s'exposait  aux  plus  pénibles  déconvenues.  On  ne  tarda  pas  à 
s'en  apercevoir. 

Presque  en  même  temps  que  la  compagnie  d'artillerie,  était 
arrivée  k  Constantinople  une  autre  mission  française  :  Lcsseps, 
consul  général  de  France  k  Moscou,  et  que  la  guerre  poursuivie 
par  la  France  contre  la  Russie  avait  empêché  de  prendre  ses  fonc- 
tions dans  cette  ville,  avait  accepté,  au  cours  d'un  voyage  qu'il  fai- 
sait en  Orient,  d'aller  au  nom  du  Capitan  Pacha  chercher  en  France 
ringénieurGrognard,  qui  avait  construit  le  bassin  du  port  de  Tou- 
lon et  à  qui  le  Sultan  désirait  confier  le  soin  d'installer  un  bassin 
semblable  dans  le  port  de  sa  capitale  ;  manieureusemeiit,  on  ne 
put  décider  Grognard,  déjà  âgé,  à  se  rendre  en  Turquie;  d'autre 
pari,  Lesseps  se  laissa  retarder  et  n'arriva  à  Constantinople  avec 
l'ingénieur  Ferregeau,  par  qui  on  pensait  pouvoir  remplacer  Gro- 
gnard, qu'en  juin  1797,  alors  qu'on  lui  avait  recommandé  d'être 
de  retour  au  printemps  de  1790.  Lorsqu'ils  débarquèrent,  ce- 
fut  pour  apprendre  que  l'entreprise  du  bassin  venait  d'être  donnée 
à  un  Suédois.  Du  Bayet  s'effor(;a  bien,  le  Suédois  n'ayant  pas 
encore  commencé  le  travail,  de  lui  faire  préférer  ses  compatriotes, 
mais  il  ne  réussit  qu'à  leur  procurer  une  indemnité,  d'ailleurs 
peu  importante.  Ils  quittèrent  Constantinople  sur  le  même  navire 
que  la  compagnie  d'artillerie  légère. 
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Une  troisième  compagnie  d'artistes  et  d'ouvriers,  connue  on  di^ 
sait  alors,  eut  encore  de  plus  fàclienses  mésaventures.  En  brumaire 
an  IV,  le  Grand-Vizir  avait,  par  une  lettre  au  Comité  de  Salut  pu- 
blic, demandé  que  la  Krancc  cnvoyjU  au  Grand-Seigneur  onze  ou- 
vriers de  corlaines  professions  nommément  désignées  et  qui  de- 
vaient être  employés  à  la  fabrication  des  canons  cl  affûts.  Le  Di- 
rectoire, succédant,  peu  après  l'arrivée  de  cette  leUre  à  Paris, 
au  Comité  de  Salut  public,  répondit  au  Grand-Vizir  que  la  France 
était  prCte  à  envoyer  les  ouvriers  cl  artistes  dont  il  était  question  ; 
le  nouveau  gouvernement  se  laissa  même  aller  peu  à  peu  à  la  ten- 
tation d'en  augmenter  démesurément  le  nombre;  un  moment  on 
projeta  d'envoyer  jusqu'à  150  lionimes  ;  heureusement  on  se  res- 
treignit ensuite  à  70;  en  y  voyant  figurer  des  horlogers,  des  sta- 
tuaires, des  ébénistes,  etc.,  on  peut  se  demander  s'il  était  vraiment 
bien  nécessaire  qu'elle  fût  aussi  nombreuse  et  si  les  choix  avaient 
été  faits  avec  tout  le  discernement,  toute  la  sagesse  désirables.  Quant 
à  la  direction  de  cette  petite  troupe,  elle  fut  confiée  à  un  personnage 
des  plus  curieux  et  dont  l'existence  semble  un  chapitre  de  quelque 
roman  d'aventures.  Jacques-Antoine  Guyon  de  Geix  de  Pampe- 
lonne,  d'une  vieille  famille  du  Vivarais,  était  archidiacre  de  la 
cathédrale  de  Viviers  quand  survint  1789  ;  député  aux  États 
généraux  pour  le  clergé,  il  ne  tarda  pas  à  abandonner  la  robe  et 
à  se  marier  ;  peu  après,  on  le  trouve  dirigeant  une  fonderie  à 
Lyon  ;  il  avait  quitté  celle-ci  et  se  trouvait  sans  occupation  lorsque 
l'on  forma  le  projet  de  faire  établir  à  Conslantinople  par  des 
Français  l'atelier  d'artillerie  dont  le  Grand-Vizir  désirait  la  créa- 
tion. Panipelonne,  grâce  à  la  recommandation  de  ses  anciens  amis 
de  l'Assemblée  constituante,  obtint  d'être  mis  à  la  tète  de  l'expé- 
dition; il  s'embarqua  à  Toulon  sur  un  navire  neutre,  mais  il 
n'était  encore  qu'à  hauteur  de  Gênes  qu'il  fut  obligé  de  relâcher 
dans  ce  port  par  suite  d'une  sorte  de  révolte  de  20  femmes  d'ou- 
vriers qu'il  avait  emmenées;  elles  consentirent  cependant  à  se 
rembarquer  et  arrivèrent  à  Conslantinople  avec  les  40  ouvriers 
qui  les  accompagnaient  le  14  vendémiaire  an  V,  c'est-à-dire  trois 
jours  après  l'arrivée  de  l'ambassadeur.  Quant  à  Pampelonne  lui- 
même,  avec  une  quarantaine  d'autres  ouvriers,  il  avait  abandonné 
à  Gènes  ce  premier  convoi  pour  se  rendre  en  Turquie  par  la  voie 
de  terre  et  arriva,  d'une  façon  également  assez  rapide,  dans  la  capi- 
tale de  l'Empire  ottoman  le  12  brumaire.  Mais  il  avait  semé  sur  son 
passage  une  partie  de  son  monde  :  on  en  trouva,  pendant  de  lon- 
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gues  années  encore,  traînant  en  Italie,  en  Itoumélic,  un  peu  par- 
tout (  leurs  femmes,  leurs  besoins  et  leur  inutilité  >,  comme  disait 
le  citoyen  Belleville,  consul  général  de  la  République  en  Toscane. 
D'autre  part,  la  propre  femme  de  Parapelonne,  avec  sa  petite  fille 
et  enceinte  de  plusieurs  mois,  s'était  embarquée  sur  un  autre 
navire  avec  trois  contremaîtres;  ce  navire  fut  pris  par  les  Anglais 
dans  les  eaux  de  Tunis  et  emmené  par  eux  en  Corse,  oii  les  prison- 
niers durent  séjourner  quelques  mois,  jusqu'au  moment  où,  à  la 
faveur  d'un  échange,  ils  purent  rentrer  en  France. 

Voici  donc  Pampelonne  à  Constantinople  avec  63  ouvriers  ;  la 
Porte,  que  l'on  avait  négligé  d'informer  du  nombre  exact  de  per- 
sonnes dont  se  composait  cette  expédition,  ne  fut  pas  peu  étonnée 
de  voir  débarquer  tant  de  monde  avec  femmes  et  enfants  ;  sa  sur- 
prise se  doubla  de  quelque  mauvaise  humeur  lorsqu'on  lui  pré- 
senta ensuite  la  note  à  payer.  Le  Directoire  avait  aiïecté  à  cette 
alTaire  150.000  livres  environ  en  numéraire,  mais  il  prétendait 
aussi  rentrer,  au  moins  pour  partie,  dans  ses  débours.  Après  de 
longues  tergiversations,  la  Porte  répondit  qu'elle  ne  consentait  à 
garder  à  son  service  que  2.^  personnes;  il  est  remarquable  que 
sur  les  40  ouvriers  qui  se  trouvèrent  ainsi  congédiés,  et  auxquels 
on  proposa  de  les  ramener  en  France  sur  une  des  frégates  qui 
avaient  convoyé  les  équipages  de  l'ambassadeur,  six  seulement 
acceptèrent  ;  les  autres  demeurèrent  à  Constantinople. 

Cependant  Pampelonne  s'était  installé  dans  un  des  faubourgs, 
à  Kaskeuy,  dans  la  fonderie  qu'y  avait  établie  autrefois  le  baron 
de  Tott,  ce  gentilhomme  hongrois  qui,  trente  ans  auparavant,  avait 
lui  aussi  assumé  le  rôle  de  maître  es  arts  miHtaires  au  compte  de 
la  Turquie,  sous  les  auspices  de  la  France.  Mais  les  débuts  ne 
furent  point  heureux  :  les  deux  opérations  qui  furent  faites  en 
premier  lieu  échouèrent;  Pampelonne  accusa  la  malveillance  :  les 
matériaux  qu'on  lui  avait  fournis  étaient,  disait-il,  mauvais;  les 
Turcs,  cela  est  bien  certain,  ne  lui  facilitaient  en  rien  ses  travaux. 
Les  appointements  promis  n'étaient  d'ailleurs  pas  payés  régulière- 
ment par  la  Porte.  Le  découragement  s'empara  de  ta  petite  troupe. 
Pampelonne,  impuissant  à  réprimer  le  désordre,  s'aigrit,  se  buta, 
se  répandit  en  récriminalions  de  toute  sorte  contre  tous  et  chacun  ; 
l'ambassadeur  ne  fut  pas  épargné  :  Pampelonne  clabaudait  contre 
lui,  portant  jusqu'à  Paris  ses  calomnies  par  le  canal  de  ses  amis 
politiques.  Pourtant  il  semble  que  du  Bayet  se  soit  conduit  à  son 
égard  avec  sagesse  et  bienveillance  ;  obligé  d'intervenir  dans  les 
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démêlés  du  chef  avec  les  ouvriers,  il  nomma  une  commission  dans 
laquelle  figuraient,  en  même  temps  que  des  fonctionnaires  de 
l'ambassade,  de  notables  commerçants  de  Constant! nople,  et  se 
borna  à  ratifier  les  mesures  prises  par  les  commissaires;  d'autre 
part,  il  ne  cessait  de  s'employer  à  excuser  auprès  des  Turcs  les 
insuccès  du  début  et  l'improductivité,  hélas  1  permanente  de  l'ate- 
lier. Après  quelques  mois  d'eflbrts  sans  résultat,  on  adopta  la 
solution  qui  s'imposait  :  on  proposa  à  tous  ceux  des  ouvriers  qui 
voudraient  revenir  en  France  de  les  rapatrier;  cette  fois  presque 
tous  partirent  ;  quelques-uns  cependant  restèrent  encore  avec 
Pampelonne  et  ne  revinrent  avec  lui  qu'en  i79d.  Cette  équipéu 
malheureuse  ne  semble  point  du  reste  avoir  mis  lîn  à  la  carrier» 
de  celui-ci  :  il  fut  membre  du  directoire  central  des  hôpitaux  sous 
l'Empire  et  administrateur  des  monnaies  sous  la  Restauration. 

Bien  d'autres  Français  parcoururent  à  cette  même  époque 
l'Orient,  se  prétendant  tous  investis  de  quelque  mission,  s'agitani, 
intriguant,  réclamant  et  donnant  en  général  de  la  tablature  à  nos 
représentants  ofticiels.  Il  faut  cependant  distinguer  de  cette 
(  tourbe  »,  comme  disait  du  Bayet,  deux  «  naturalistes  >  —  c'est 
ainsi  qu'ils  s'intitulaient  eux-mêmes  —  nommés  Bruguière  et 
Olivier,  qui  visitèrent  alors  la  Turquie  d'Europe,  les  lies  de  l'Archi- 
pel, l'Asie  Mineure  et  même  la  Perse.  Munis  d'une  promesse  de 
subvention  de  la  Forte  et  de  secours  plus  substantiels  du  gouver- 
nement français,  ils  réunirent  dans  leurs  divers  voyages  les  élé- 
ments de  rapports  et  de  travaux  qui  demeurent  encore  pleins 
d'intérêt.  Ce  fut  presque  exclusivement  par  Bruguière  et  Olivier 
que  l'ambassade  de  Constantinople  et  le  Directoire  furent  tenus 
au  courant  des  événements  importants  qui  se  déroulèrent  en  Perse 
à  cette  époque.  L'eunuque  Mehemet  s'y  était  fait  proclamer  roi  en 
1796  cl  avait  entrepris  de  remettre  sous  sa  domination  la  Géorgie, 
dont  le  prince  s'était  placé  sous  le  protectorat  de  la  Russie.  Mehe- 
met reprit  effectivement Tiflis,  qu'il  mit  à  feu  et  à  sang.  Ce  fut  alors 
que  le  gouvernement  français  songea  à  utiliser  contre  Catherine  11 
les  armes  victorieuses  des  Persans  ;  dans  ce  plan,  ceux-ci  auraient 
dil  joindre  leurs  efforts  à  ceux  de  la  Porte  contre  l'ennemi  commun. 
Bruguière  et  Olivier  furent  chargés  de  faire  des  ouvertures  dans 
ce  sens  à  Mehemet  ;  ils  se  rendirent  en  effet  à  Téhéran,  où  ils  furent 
reçus  par  lui  avec  faveur.  La  mort  de  Catherine  II,  puis  celle  de 
l'eunuque  lui-même,  assassiné  par  ses  domestiques  en  1707,  empê- 
chèrent ces  projets  d'aboutir. 
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Mais,  pour  deux  voyageurs  sérieux,  que  d'aventuriers!  DuBayet 
se  plaint  à  diverses  reprises,  dans  sa  correspondance  officielle,  des 
soucis  que  lui  donnent  les  réclamations  sans  nombre  dont  il  est 
chargé  par  ses  compatriotes.  (  Je  vous  observe,  écrit-U  par  exem- 
ple le  30  floréal  an  V,  qu'il  est  affreux  pour  moi,  depuis  liuit  mois 
que  je  suis  à  Constantinople,  d'avoir  eu  sans  cesse  à  courber  mon 
caractère  en  négociations  d'ai^ent  pour  tous  les  particuliers  qui 
sont  venus  tomber  ici,  les  ofiiciers,  les  soldats,  les  artistes  de 
Pampelonne,  les  constructeurs  de  bassins,  les  incendiés  de  Smyrno, 
les  Français  d'Alep,  ceux  qui  réclament  de  la  prise  de  Miconi,  etc. 
Les  Turcs  en  sont  harassés  et  moi  flétri.  »  Pourtant,  en  bourru 
bienfaisant,  il  ne  se  refusait  pas  à  prendre  en  main  tes  intérêts  de 
tous,  se  multipliait  en  démarches  et  obtenait  souvent  gain  de  cause. 
L'opinion  lui  rendait  d'ailleurs  justice,  ainsi  que  le  montre  ce 
fragment  d'une  lettre  émanée  d'un  inconnu  et  qu'on  ne  sait  quel 
hasard  à  fait  échouer  dans  les  archives  du  quai  d'Orsay  ;  s  II  (du 
Bayet)  mène  tout  à  la  militaire,  on  est  généralement  content  de  lut, 
les  Français  sont  très  bien  reçus  chez  lui  et  très  protégés.» 


Il  n'a  pas  été  possible,  dans  ces  courtes  pages,  de  s'attarder  à 
décrire  la  physionomie  personnelle  de  l'ambassadeur.  Ses  lettres  i\ 
sa  femme  (1)  le  présentent  cependant  sous  le  jour  le  plus  sympa- 
thique: marié  très  jeune  et  toujours  séparé  de  son  épouse,  il  ne 
se  départit  jamais  vis-à-vis  d'elle  de  la  sollicitude  la  plus  affec- 
tueuse, de  la  galanterie  la  plus  empressée  :  tour  à  tour  enjoué  et 
sérieux,  on  le  voit  tantôt,  prisonnier  à  l'Abbaye,  faire  preuve  d'une 
égalité  d'Âme  admirable  et  donner,  du  fond  de  sa  prison,  de  sages 
conseils  sur  l'administration  de  sa  fortune  et  sur  l'éducation  de  su 
lille,  tantôt,  lorsque  l'horizon  s'est  rasséréné,  envoyer  à  Mme  du 
Bayet,  en  même  temps  que  force  colifichets,  médaillons,  cein- 
tures, etc.,  des  descriptions  détaillées  des  toilettes  à  la  mode  à 
Paris.  Lors  de  son  départ  pour  l'Orient,  il  n'avait  pas  voulu 
exposer  la  jeune  femme  soit  aux  dangers  que  comportait,  en 
1796,  en  raison  des  croisières  anglaises,  la  traversée  de  la  Médi- 


(i)  Ces  lettres  ont  él^  publiées  par  le  comte  de  Faty  du  Bayet  (Paris,  Uliam- 
pion,  igo3).  C'est  h  cette  publication  que  nous  empruntons  les  différents  extraits 
de  cette  correspondance  qui  figurent  dans  cette  étude. 
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terranée,  soit  aux  fatigues  d'un  long  et  incommode  voyage  par 
terre.  lU  ne  renoncèrent,  toutefois,  ni  l'un  ni  l'autre  à  se  rejoindre 
à  Constantinople  aussitôt  qu'il  serait  possible  ;  les  dilTérents  pro- 
jets qu'ils  ébauchèrent  dans  ce  but  forment  même  l'objet  presque 
exclusif  de  leur  correspondance  pendant  l'année  1797.  Par  un  goi'it 
de  mystère  qui  doit  peut-être  s'expliquer  par  cette  sorte  de  roman- 
tisme avant  la  lettre  qui  sévit  sous  le  Directoire,  ils  s'écrivaient 
sous  des  noms  supposés,  —  innocents  stratagèmes  qui  ne  trom- 
paient qu'eux-mêmes,  car  il  n'eût  pas  été  besoin,  ce  semble,  d'être 
bien  clairvoyant  pour  lire  entre  les  lignes.  «  Si  Mme  l'ambassa- 
drice de  France  venait,  comme  on  le  dit,  je  voudrais  que  tu  pusses 
l'embarquer  avec  elle,  s'il  est  possible.  >  —  «  J'ai  promis  un  cocher 
&  un  ambassadeur  de  mes  amis  ;  il  faut  t' occuper  des  moyens  d'en 
emmener  un  avec  toi.  »  —  «  Tu  sauras  que  je  suis  entièrement 
ruiné  cette  année.  J'ai  acheté  toutes  mes  marchandises  horrible- 
ment chères  et  lu  sais  que  je  les  donne  pour  nen^  aussi,  mon 
magasin  est  vide.  »  Du  Bayet  était  censé  s'appeler  Matheus  et  faire 
du  négoce  à  Smyrne;  Mme  du  Bayet,  qui  habitait  en  réalité  Gre- 
noble, était  Mme  Matheus,  résidant  à  Lausanne  ;  leur  intermédiaire 
pour  cette  correspondance  secrète  était  un  certain  Merle  d'Au- 
bigné,  qui  se  parait  fièrement  du  titre  de  correspondant  de  l'am- 
bassade d'Avignon  à  Genève,  et  qui,  à  vrai  dire,  était  banquier 
dans  cette  ville  ;  il  s'occupait  volontiers  aussi  de  procurer,  dans  de 
bonnes  conditions,  —  à  ses  amis,  s'entend,  —  du  vin,  du  café,  du 
sucre,  du  savon,  des  pianos  et  autres  marchandises,  et  même,  à 
l'occasion,  des  domestiques,  le  tout  en  y  mettant  les  formes  et 
en  homme  du  monde. 

L'on  songea  d'abord  à  faire  venir  Mme  du  Bayet  à  bord  d'un 
navire  de  commerce,  la  Désirée,  capitaine  Meneyton  ;  l'ambassa- 
deur renonça  à  ce  premier  projet,  dans  l'espoir  que  la  frégate  la 
Diane,  qui  avait  amené  ses  équipages,  serait,  après  son  retour  en 
France,  envoyée  de  nouveau  dans  le  Levant  et  pourrait  prendre 
à  son  bord  la  générale  et  sa  fille  Constance.  Mais  le  Dii-ectoire 
disposa  autrement  de  ce  bâtiment. 

Enfin,  le  13  brumaire  an  VI  {5  novembre  1797),  du  Bayet  revit 
sa  femme  et  sa  fille  ;  elles  arrivërentà  bord  de  la  frégate  la  Sérieuse, 
que  le  gouvernement  français  avait  mise  à  leur  disposition.  Elles 
ne  débarquèrent  pour  ainsi  dire  que  pour  assister  aux  derniers 
moments  de  celui  qu'elles  venaient  retrouver.  Le  15  frimaire,  le 
général  fut  pris  d'une  Oôvre  assez  forte  que  l'on  déclara  «  bilieuse, 
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putride  et  inflammatoire  »  et  que  l'on  attribua  à  la  ■  précipitation 
avec  laquelle  il  avait  interrompu  l'effet  de  deux  vésicatoires  qu'il 
s'était  fait  appliquer  aux  oreilles  pour  détourner  une  humeur  dar- 
trcuse  qui  lui  avait  presque  fermé  les  yeux  *.  Le  27  frimaire 
(17  décembre  1797),  «  malgré  son  tempérament  héroïque,  *  ainsi 
que  s'exprime  Huftin,  et  les  soins  du  citoyen  Mongin,  officier  de 
santé  de  l'hôpital  français,  du  docteur  ragusais  Beniveni  et  du 
naturaliste  Olivier,  qui,  de  retour  de  Perse,  s'était  spontanément 
joint  à  eux,  l'ambassadeur  expira  entre  les  bras  de  ses  deux  com- 
pagnons d'armes,  Castéra  et  Menant,  à  trois  heures  du  matin. 

11  fallut  aussitôt  se  préoccuper  des  obsèques  ;  on  voulut  y  pro- 
céder dans  (les  conditions  entièrement  conformes  aux  précédents 
et  au  rang  de  l'ambassadeur.  Ruffîn,  qui  continuait  d'être  investi 
des  fonctions  de  premier  secrétaire  et  par  suite,  en  la  circonstance, 
l'était  de  celles  de  chargé  d'affaires,  fit  compulser  les  archives  et 
s'appliqua  à  suivre  point  par  point  ce  qui  avait  été  fait  lors  de  la 
mort  du  comte  des  Alieurs,  ambassadeur  du  Roi,  décédé  à  Cons- 
tantinople  en  1754.  Du  Bayet  s'étant  laissé  aller  h  dire  de  son 
vivant  que,  s'il  lui  arrivait  de  mourir  à  Péra,il  désirerait  ôtre  en- 
terré à  l'extrémité  d'une  des  terrasses  qui  s'étageaient  devant  le 
palais  de  France,  on  creusa  sa  tombe,  h.  l'endroit  qu'il  avait  ainsi 
désigné  et  oii,  par  une  sorte  de  pressentiment,  il  avait  fait  planter 
des  cyprès.  Les  funérailles  se  firent  avec  la  plus  grande  pompe;  tous 
les  ministres  des  puissances  amies  y  assistèrent  en  grand  uniforme 
avec  leurs  maisons;  cependant,  l'internonce,  malgré  la  paix  récem- 
ment conclue,  n'y  parut  pas  et  -se  contenta  d'envoyer  sa  légation. 
Le  cortège  se  forma  devant  la  colonnade  blanche,  qui  constituait 
alors,  comme  aujourd'hui,  la  façade  du  palais  de  France,  et  se 
déroula  lentement  à  travers  les  jardins.  Lorsque  le  cercueil,  que 
recouvrait  le  drapeau  national,  eut  été  mis  en  terre,  les  citoyens 
français  de  Constantinople  exprimèrent  le  désir  d'entonner  un 
chant  patriotique  et  leurs  préférences  s'arrêtèrent  sur  le  couplet 
fameux  :  «  Amour  sacré  de  la  patrie  (1).  t  En  même  temps  les 
navires  français  stationnés  dans  le  port  tirèrent,  par  autorisation 
spéciale  du  capi tan-pacha,  une  salve  de  quinze  coups  de  canon. 

Le  gouvernement  turc  n'avait  cessé  de  donner  des  marques  de 

(0  Cesl  du  sixième  couplet  de  la  MarteillaUt  qu'il  est  évidemment  question  ici 
Kl  non  de  l'air  de  la  Muette  de  Porlid,  qui  commence  par  les  même  paroles.  La 
première  de  c^t  opéra  ne  fut  donnée  qu'en  1818  ;  en  1797,  Auber  n'était  âge  que 
de  quinze  .ins. 
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^cs  sentiments  d'estime  et  d'amitié  envers  le  général  :  la  veille  en- 
core de  sa  mort,  ie  rcïs-effendi,  Rachid,  avait  envoyé  à  du  Bayet 
une  lettre  autographe  des  plus  afTcctueuses  pour  lui  demander  de 
se»  nouvelles;  il  y  avait  joint  une  botte  en  or  enrichiedediamants 
et  contenant  quelques  pastilles  et  une  iiole  d'essence  de  rose.  Le 
prudent  Raffin  crut  devoir  placer  le  tout,  sous  enveloppe  scellée, 
dans  le  coffre  de  l'ambassade,  en  présence  de  tous  ses  collègues, — 
l'ambassadeur  étant  déjà  entré  en  agonie.  Le  lendemain  matin, 
aussitôt  que  ta  mort  de  du  Bayet  fut  connue,  on  vit  arriver  à  l'am- 
bassade quelqu'un  des  gens  du  premier  drogman  qui  se  dit  chargé 
de  réclamer  la  boite  en  or,  puisqu'il  était  clair  qu'elle  n'avait  pu 
être  remise  à  son  destinataire.  Ruffin  répondit  que  le  paquet  qui 
la  contenait  était  en  lieu  sûr,  mais  qu'il  ne  pouvait  s'en  séparer 
sans  avoir  consulté  et  l'ambassadrice  et  ses  collègues.  Après  délibé- 
ration et  avec  le  consentement  de  Mme  du  Bayet,  il  futconvenu  que 
Castéra  rapporterait  lui-même  la  boite  au  reîs-efTendi.  Arrivé  à  la 
Sublime- Porte,  il  comprît,  au  trouble  que  répandait  sa  venue,  qu'elle 
dérangeait  quelque  combinaison  ;  après  un  instant  d'attente,  on 
vint  lui  dire  que  le  ministre  Castéra  ne  pouvait  le  recevoir  pour  le 
moment,  mais  qu'en  tout  cas  il  désirait  formellement  que  l'am- 
bassadrice 'gardât  la  boite.  Mme  du  Bayet  fil  aussitôt  conduire 
dans  les  écuries  du  ministre  ottoman  un  superbe  cheval  que  son 
mari  avait  reçu  récemment  du  pacha  de  Boumélie.  Rachid  ne  vou- 
lut point  conserver  l'animal,  disant  qu'il  ne  convenait  point  qu'il 
reçût  un  cadeau  de  la  veuve  d'un  ami  ;  il  suppliait  néanmoins 
Mme  du  Bayet  de  ne  pas  refuser  le  petit  souvenir,  ajoutant  galam- 
ment qu'il  savait  bien,  lorsqu'il  l'avait  offert  au  général,  qu'il  ne 
ferait  que  passer  des  mains  de  celui-ci  dans  celles  de  l'ambassa- 
drice. L'histoire  se  répandit  en  ville  et  le  bruit  courut  que  la  prin- 
cesse Ypsilanti  était  fort  désappointée  de  voir  lui  échapper  te  bibe- 
lot qu'elle  avait  convoité,  et  que  son  mari  avait  pensé  pouvoir  lui 
procurer  à  bon  compte. 

Saint-Cyr  se  trouvait  encore  en  Valachie  lorsque  l'ambassadeur 
était  tombé  malade  ;  mandé  en  toute  hâte,  il  ne  put  être  de  retour 
à  Gonstantinople  avant  nivôse.  Il  prit  aussitôt  la  direction  des  ser- 
vices, que  Ruffin  ne  fit  aucune  dîOicuUé  de  lui  remettre.  11  devait 
rester  à  Péra  plusieurs  mois  encore.  Mme  du  Bayet  et  sa  fille  y 
prolongèrent  également  leur  séjour  pendant  quelque  temps  ;  nous 
voyons  ces  deux  dames  figurer,  avec  un  caractère  quasi  ofTiciel, 
dans  diverses  cérémonies  ;  un  jour,  c'est  la  petite  Constance  qui, 
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«n  habit  d'homme,  est  reçue  en  audience  par  le  Grand- Vizir;  un 
autre  jour,  la  générale  et  sa  fille  vont  visiter  le  navire  amiral  et  y 
sont  accueillies  par  le  capi tan-pacha. 

Mais  le  Directoire  ne  voulut  point  laisser  la  gérance  de  l'ambas' 
sade,  dans  des  circonstances  aunnj  délicates  que  celles  nù  l'on  se 
trouvait  vis-à-vis  de  la  Turquie  en  1798,  au  jeune  général,  qui 
n'avait  d'autre  préparation  à  la  diplomatie  que  son  court  séjour 
auprès  du  hospodar.  Le  poste  fut  donc  confié  à  Ruffin,  qu'une 
expérience  de  trente  années  avait  mieux  instruit  des  choses  de 
l'Orient  et  de  la  carrière, —  Ruflin,  qui,  emprisonné  par  les  Russes 
lors  de  la  guerre  de  1768  pour  avoir  pris  trop  vivement  le  parti  des 
Turcs,  allait  maintenant  être  enfermé  pendant  des  mois  au  château 
des  Sept-Tours  par  les  Turcs  eux-mêmes. 

Saint-Cyr  quitta  Constantinople  à  la  fin  de  l'année  1798. 

Mme  (lu  Bayet  et  sa  fille  revinrent  en  France  vers  la  même  épo- 
que. Peu  après,  la  générale  du  Bayet  devenait  la  générale  Carra 
Saint-Cyr;  la  petite  Constance  épousa  plus  tard  le  général  Char- 
pentier. 


L'ambassade  d'Âubert  du  Bayet  à  Constantinople  n'eut  pas  une 
longue  durée.  Le  projet  de  traité  qu'il  était  chargé  de  négocier  et 
qui  aurait  entièrement  modifié  notre  situation  vis-à-vis  des  Turcs 
fut  abandonné  avant  d'avoir  été  discuté.  Pourtant  il  a  paru  intéres- 
sant de  retracer  cette  courte  mission  :  c'était  en  effet  établir  l'état  de 
nos  relations  avec  la  Porte  à  la  veille  de  l'expédition  d'Egypte  et  au 
lendemain  des  grands  jours  de  la  Révolution.  Mais  le  caractère  de 
du  Bayet  lui-même  méritait  aussi  quelque  étude  comme  représen- 
tatif d'une  catégorie  nombreuse  et  trop  peu  connue.  Lorsque  l'on  ne 
jette  qu'un  coup  d'œii  d'ensemble  sur  l'histoire  de  cette  époque, 
l'on  aperçoit  bien  les  figures  de  premier  plan,  les  physionomies  les 
plus  accusées;  on  voit  aussi  s'agiter  les  grandes  masses  popu- 
laires; mais  la  petite  noblesse,  celle  qui  n'avait  pas  émigré,  et  c'était 
le  plus  grand  nombre,  toute  la  bourgeoisie,  intelligente,  dévouée 
à  l'Etat,  qui  l'une  et  l'autre  acceptèrent  d'une  façon  générale  les 
idées  de  la  Révolution  et  contribuèrent  même  grandement  à  les  ré- 
pandre, restent  le  plus  souvent  dans  l'ombre.  Ce  fut  là  cependant 
que  se  recrutèrent  les  cadres  de  l'armée  et  de  toutes  les  adminis- 
trations publiques;  dans  les  assemblées,  ces  mêmes  hommes  cons- 
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tîtuèreni  un  élémenl  modérateur,  élaborèrent  les  lois  dont  quel- 
ques collègues  plus  brillants  avaient  jeté  du  haut  de  la  tribune 
l'idée  première  ;  ils  furent  enfin,  dans  la  plupart  des  cas,  nos  repré- 
sentants à  l'étranger.  Du  Bayet  appartient  h  œtte  pléiade  méri- 
tante et  oubliée.  Partisan  résolu  des  idées  nouvelles,  il  conserva, 
dans  le  privé,  quelque  chose  de  l'ancienne  France,  t  Ce  général, 
dit  Barras  dans  ses  mémoires,  était  l'un  des  militaires  les  mieux 
élevés  de  la  Itépublique.  Je  n'entends  pas  par  là  que,  né  dans  la 
caste  nobiliaire,  il  eût  reçu  une  éducation  meilleure  que  d'autres 
nés  roturiers,  mais  il  avait  dans  le  cœur  une  bienveillance  natu- 
relle, une  politesse  franche  sans  servitudes  et  sans  détours.  Son  es- 
prit était  fort  délié  et  très  aimable.  Quelque  chose  de  hardi,  de 
chevaleresque  et  de  courtois;  un  langage  facile,  abondant,  enthou- 
siaste, tel  qu'il  convient  pour  électriser  les  soldats  et  pour  parler 
aux  hommes  dans  les  révolutions.  »  Lettré,  instruit  de  tout,  d'une 
loyauté,  d'une  incorruptibilité  qui  parurent  au-dessus  de  tout  soup- 
çon à  une  époque  où  tout  le  monde  était  suspect,  pour  tout  dire 
enfin,  bon  père  et  bon  époux,  il  présente  une  physionomie  bien 
française  et  bien  de  son  temps  aussi  ;  il  apparait  comme  appartenant 
à  la  grande  lignée  de  1'  *  honnête  homme  »,  qui,  quoi  que  l'on  en 
ait  dit,  ne  s'était  pas  éteinte  avec  le  grand  siècle. 


F.  Clément-Simon. 
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I.  —  AGONIE 

Les  corbeaux  par  les  champs  s'ébattent  à  grands  cris 
Chargé  du  sel  des  mers,  l'aigre  noroît  tourmente 
Aux  crêtes  des  talus  les  ajoitcs  défleurîs. 
Le  frisson  de  l'hiver  a  crispé  l'eau  dormante. 

Et  tout  blesse  :  le  froid,  l'ajonc  flétri,  le  vol 
Sinistre  des  corbeaux,  le  vent.  J'ai  mal  d'entendre 
Les  sabots  à  gros  clous  qui  claquent  sur  le  sol, 
Et  de  voir  ce  grand  ciel  figé  couleur  de  cendre. 


Maintenant  c'est  le  soir.  Moins  rude,  le  noroît 
Qui  rôde  à  pas  de  loup  plaintivement  hulule. 
La  vitre  encadre  un  ciel  de  cuivre  jaune  et  froid. 
On  ne  sait  quoi  se  meurt  au  fond  du  crépuscule. 

Cil!  c'est  toute  la  vie  en  détresse  qui  meurt 
Dans  les  lueurs  du  soir  là-bas  agonisantes, 
Ses  luttes,  ses  espoirs,  ses  gloires,  sa  rumeur 
Et  son  accueil  si  doux  aux  lèvres  des  passantes. 

Par  la  vitre,  en  ce  soir  d'hiver,  morne  et  glacé, 
Je  vous  vois  au  couchant  blafard  vous  ruer  toute, 
Foule  des  souvenirs,  fantômes  du  passé, 
Que  le  jour  éperdu  traîne  dans  sa  déroute. 


-cbv  Google 


ibO  UL    RENAISSANCE    LATINE 

Qu'ai-je  à  faire  <le  mieux  qu'à  suivre  le  chemin? 
Allons,  tête  baissée,  à  l'abîme  farouche. 
Périsse  le  soleil  qui  doit  surgir  demain  ! 
La  saveur  du  néant  m'esi  venue  à  la  bouche. 

Un  peu  de  rouge  encore  hésite  à  chaqu&toit. 
Un  dernier  souffle  aux  bois  d^  la  plaine  défaille. 
Cœur  dépeuplé,  héros  sans  ^rmes,  couche-toi 
Dans  le  calme  qui  suit  la  suprême  bataille. 

Il  n'est  pas  sans  douceur  non  plus  d'être  bien  seul. 
Lorsque  s'en  vient  la  mort  nous  frùler  de  son  aile 
Et  nous  entre-bâillcr  ton  ample  et  frais  linceul, 
O  nuit,  commencement  de  la  nuit  éternelle. 


II.  —  LE    VENT 

Le  vent  souille,  ma  bien-aimée, 
Le  pauvre  vent  frileux  et  nu. 
A  chaque  porte  il  est  venu. 
Et  chaque  porte  s'est  fermée. 

Mais  nous  gagnerons,  si  tu  veux, 
La  grève  où  le  chemin  dévale. 
Du  bout  des  mers  l'dprc  rafale 
S'affolera  dans  nos  cheveux. 

N'est-ce  pas?  nous  prendrons  la  route, 
Pour  écouter  le  vcnl  d'hiver 
Mêler  aux  clameurs  de  la  mer 
Les  vains  propos  que  nul  n'écoute. 

Oh  !  vous  ne  savez  pas  assez. 
Frères  qui  lui  fermez  vos  portes, 
Au  vent  chasseur  de  feuilles  mortes, 
Gomme  il  est  doux  aux  cœurs  blessés. 


-cbv  Google 


POiMES 

Moi,  la  révolte  de  mon  âme, 
Je  l'entends  qui  gronde  en  sa  voix. 
Et  toi,  chère,  entends-tu  parfois 
Y  sangloter  ton  cœur  de  femme  ? 


m.  — LE  BOIS  DAMOUR 

L'hiver  a  dépouillé  notre  bois  feuille  à  feuille  : 
L'avril  mort,  hélas!  jonche  les  sentiers, 
Et  la  brume  tombe,  et  le  bois  s'endeuille. 
Regrettant  la  fleur  des  vieux  églantiers 
Et  le  cher  avril  tombé  feuille  à  feuille. 

Le  bois  muet  que  décolore 
La  brume  froide,  se  peut-il 
Qu'y  frissonna  le  vent  sonore. 
Qu'y  trembla  le  rayon  d'avril? 

Est-il  vrai,  branches  dépouillées, 
Qu'its  s'en  vinrent  aux  mois  défunt» 
Se  reposer  sous  vos  feuillées. 
Loin  des  routes  ensoleillées, 
Ceux  qu'enivrèrent  vos  parfums? 

Mais  non  :  il  ne  vous  souvient  plus  de  vos  arômes, 

Ni  de  vos  clartés  d'autrefois, 
Ni  de  l'eau  qui  jasait  sous  vos  feuilles  en  dômes, 

Ni  du  bruissement  des  voix. 

Toujours,  n'est-il  pas  vrai  ?  sous  les  mûmes  buées 
Le  bois  s'est  ta,  soumis  et  doux. 
Et  toujours  ont  pleuré  sur  vous 
Les  mêmes  inconsolables  nuées... 

Dans  leur  suaire  froid,  c'est  l'heure,  couchons-nous. 
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IV.  —SUAVE  MARI  MAfiNO... 

On  plie  au  vent,  dis-tu?  C'est  bon;  laisse  courir. 

La  chaloupe  est  solide  et  ne  va  pas  s'ouvrir 

Comme  une  vieille  baille  au  premier  choc,  peut-être! 

Tous  ces  bons  fainéants  confits  dans  leur  bien-être 

Qui  nous  suivent  d'en  haut,  estimant  souverain, 

Quand  il  nous  faut  peiner  et  recevoir  le  grain. 

D'avoir  le  pied  calé  sur  de  la  terre  ferme 

Et  de  tenir  au  chaud  leur  frileux  épiderme, 

S'ils  savaient  le  bonheur  de  se  saler  la  peau 

A  chaque  embrun  et  de  tendre  comme  un  drapeau 

Son  carré  de  voilure  à  l'assaut  des  orages, 

Ah  !  comme  ils  s'en  viendraient  nous  rallier,  les  sages! 

Brise,  lu  peux  fraîchir,  et  toi  gronder,  la  mer! 

Pourvu  que  le  màt  tienne  à  ses  haubans  de  fer, 

Ami,  pas  de  danger  que  l'étrave  dévie! 

Cap  au  large  !  Il  est  bon  qu'on  aère  sa  vie. 

Quitte  à  subir  raver.^c  et  le  vent  du  moment, 

El  non  qu'on  la  remise  au  gite  prudemment. 

Donc,  au  plus  près!  — ■  Et  si  dans  la  course  on  succombe?  - 

lié!  l'on  aura  couru.  D'ailieurs,  tombe  pour  tombe, 

Cell'.î  tombe  en  vaut  bioi  une  autre,  n'est-ce  pas? 

Où  l'on  plon;;e  soilié  du  bon  vin  des  combats, 

Frj  nissa'it  de  l'elTort  et  non  de  peur,  farouche, 

Du  fracai  phin  l'oreille  et  de  l'eau  plein  la  bouche... 

A  moins  qu'un  jour  de  spleen  sans  borne,  où  nul  lerrieu 

Ne  sourira  du  bord  fi  coux  qui  meurent  bien, 

Un  jour  de  calme  plat,  de  brisants  et  de  brume 

Une  vigue  moelleuse  ainsi  qu'un  lit  de  plume 

Ne  rabatte  sur  nous  ses  clairs  ridenuv  d'argent, 

San*  y  penser,  d'un  ffcite  brustiue  et  négligenl. 
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V.  —    LA    PLUIE 

Il  pleut.  L'or  des  ajoncs  s'avive  sous  la  pluie. 

Le  laboureur  placide  à  son  hoyau  s'appuie 

Et  sent  avec  bonheur,  sous  le  vol  des  nuées, 

Vaguement  tressaillir  ses  terres  embuées 

D'une  maternité  luxuriante  et  grave. 

Dans  les  prés,  où  pâture  un  bétail  à  l'entrave, 

Çà  et  là  s'alourdit  le  ventre  des  femelles, 

Et  le  lait  nourricier  afllue  à  leurs  mamelles. 

Des  feuillages  naissants  parent  l'enclos  des  fermes. 

Au  sein  des  noirs  sillons  se  sont  émus  les  germes. 

Sans  cesse  rafraîchis  par  les  molles  ondées, 

Ils  jailliront  bientôt  des  glèbes  fécondées, 

Et  l'enfance  du  blé  rajeunira  la  plaine... 

Le  brouillard  lentement  vers  l'horizon  se  traîne. 

Le  vent  tiède  du  sud  qui  passe  par  bouffées 

Chanté  dans  le  brouillard  en  notes  étouffées, 

La  graine  qui  se  fend  et  le  bourgeon  qui  crève, 

Cependant  que  la  pluie  assidûment,  sans  trêve, 

Chuchote  sa  berceuse  agile  et  monotone 

Aux  champs  près  de  verdir  que  jaunira  l'automne. 


Auguste  Dupouy. 
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VII 

La  m(>me  scène  recommeni,-a  les  soirs  ssivants.  Lorsque  venait 
le  moment  de  la  lecture  biblique,  M.  «le  Lusej,  alourdi  déjà,  s'en- 
dormait, 

Jacqueline  s'inquiéta.  Son  père  était  malade  ;  il  n'avait  pas  le 
regard  d'un  homme  en  bçnne  sanlé,  n'entendait  pas  ce  qu'on  lui 
(lisait  :  il  fallait  voir  un  médecin  sur  l'heure.  Elle  en  parla  k  miss 
Brydon. 

L'excellente  demoiselle  parut  embarrassée.  Elle  avait  vécu,  en 
Angleterre,  dans  des  maisons  où  les  hommes  du  plus  grand  monde 
se  vantaient  volontiers  de  ce  qu'ils  pouvaient  boire.  Elle  n'igno- 
rait pas  le  penchant  vif  qu'avait  le  comte  de  Luss;  pour  la  boisson. 
Mais  à  ses  yeux  il  en  était  à  peine  amoindri;  ii  restait  un  gentle- 
man, bien  qu'il  fût  gris  à  peu  près  chaque  soir.  Elle  pouvait  donc 
expliquer  à  Jacqueline  pourquoi  M.  de  Lussy  s'endormait  à  table. 
Mais,  avant  même  que  de  l'enlreprendre,  elle  vil  à  celte  explica- 
tion des  difficultés  inattendues.  Jacqueline  avait  sur  toutes  choses 
des  idées  entières.  Il  parut  à  l'inslitutrice  qu'elle  aurait  une  peine 
grandç  à  lui  faire  comprendre  qu'on  pouvait  se  griser  sans  ces- 
ser d'être  gentilhomme.  Et  en  y  songeant,  miss  Brydon  s'étonna 
qu'elle  eût  accepté  ces  idées  jadis.  Ce  qui  lui  avait  paru  admis- 
sible longtemps,  maintenant  lui  semblait  coupable.  Miss  Brydon 
n'alla  pas  plus  loin.  Eùt-ellc  continué  dans  celte  voie,  elle  eût 
découvert  une  grande  vérité  en  morale  ;  mais  elle  repoussa  ces 
pensées  ardues  et  décida  qu'elle  n'alarmerait  pas  Jacqueline  en 
lui  dévoilant  les  faiblesses  de  M.  de  Lussy. 

Alors  Jacquehne  se  tourna  vers  Véronique.  Elle  n'eut  pas  pkis 

(t)  Voir  la  lienaUianee  latine  àa  i5  avril  190$. 
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de  saccës,  non  pas  qoe  TérMriqoe  ne  fdl  re^nigpude.  Dan»  son 
service  elle  ne  voyait  pas  M.  de  Lussy,  mais  les  conversations  du 
l'of&ce  l'avaient  éclairée,  et  la  litle  du  père  Tondu  savait  ce  qu'est 
un  homme  qui  a  bu  un  coup.  Du  reste,  aux  yeux  de  Véronique, 
ce  qui  était  à  bldmer  chez  son  père,  lequel  avait  à  gagner  la  vie 
de  sa  famille,  était  au  contraire  excusable  chez  le  comte  de 
Lussy,  homme  de  loisir.  <  11  prend  son  plaisir  dans  le  vin,  —  se 
disait  Véronique,  — c'est  son  afTairc;  mai.»),  certes,  je  n'irai  pas 
raconter  cela  à  ma  maîtresse.  » 

Ainsi  Jacqueline  garda  ses  illusions  et  ses  inquiétudes  ;  elle  crut 
que  son  père  vieillissait,  que  c'était  un  efTct  naturel  de  l'iîge,  et,  n 
l'aiîection  qu'elle  avait  pour  lui,  mêla  un  peu  de  pitié. 

Le  temps  s'était  gâté.  M.  de  Lussy  passait  des  journées  solitaires 
el  lamentables  dans  le  fumoir  des  Bergeries,  essayait  des  raram- 
bolagea  sur  un  vieux  billard  ;  bientôt  fatigué,  il  retombait  dans  un 
fauteuil,  allumait  une  pipe  et  se  faisait  apporter  un  carafon  d'eau- 
de-vie.  Excité  par  l'alcool,  il  songeait  à  Paris,  h  la  vieille  amie  à 
laquelle  il  rendait  encore  visite  de  temps  à  autre,  au  cercle  où  il 
dinait  tous  les  soirs  ei  où  on  ne  Usait  pas  la  Bible.  «  Je  ne  suis  pas 
fait  pour  la  vie  de  campagne,  >  disait-il,  et  il  s'assoupissait.  \]ne 
après-midi,  comme  il  bâillait  autour  du  billard,  —  la  pluie  tom- 
bait mélancoUque  sur  les  arbres  du  parc,  dont  les  feuilles  saUes 
couvraient  le  sol,  —  il  s'aperçut  qu'il  n'avait  plus  d'eau  chaude 
pour  ses  grogs.  Il  tira  la  sonnette.  Personne  ne  répondit  à  l'appel. 
Il  sonna  de  nouveau,  sans  meilleur  résultat.  Lobre,  qui  du  resie 
ne  s'occupait  en  rien  de  la  maison,  était  dans  sa  chambre, 
Mme  Noir  auprès  de  la  femme  du  cocher,  Marie  chez  la  comtesse, 
le  valet  de  chambre  avait  filé  à  la  ferme  voisine  où  une  fille  l'atti- 
rait... Lussy  s'impatientait;  ayant  arraché  le  cordon  de  sonnette, 
il  se  dirigea,  furieux,  vers  la  salle  à  manger.  Comme  il  y  entrait, 
il  aperçut  une  bonne  en  tablier  blanc.  Tout  à  la  colère,  il  l'inter- 
pella rudement  : 

—  Eh  bien,  la  fille  !  vous  êtes  sourde  ! 

Véronique,  car  c'était  elle,  leva  les  yeux.  Il  vit  qu'elle  était  jeune 
et  qu'elle  avait  des  yeux  bruns  fort  beaux.  Sa  fureur,  tout  de  suite, 
tomba. 

—  Je  descends  pour  le  thé  de  mademoiselle,  —  dit  Véronique. 
—  Monsieur  le  comte  a-t-il  besoin  de  quelque  chose? 

Elle  avait  une  voix,  par  ma  foi,  charmante.  Où  diable  avail-o» 
caché  cette  jeunesso-là? —  Lussy  la  regardait  de  ses  gros  yeux 
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ronds.  Il  expliqua  ce  qu'il  voulait.  11  employait  des  mois  aima- 
bles, désireux  de  racheter  sa  brutalité  de  tout  à  l'heure.  Véronique 
alla  chercher  de  l'eau  chaude  à  la  cuisine.  Le  comte  regagna  le 
billard.  Quelques  instants  plus  tard,  Véronique  y  entrait,  posait 
le  pot  d'eau  sur  la  lable  et  se  retirait,  lorsque  Lussy  l'arrêta. 

—  Alors  c'est  toi  qui  es  au  service  rie  ma  fille,  —  fit-il  brus- 
quement. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  —  répondît  Véronique. 

11  y  eut  un  bref  silence  embarrassant.  Véronique,  voyant  que 
l'on  n'avait  plus  besoin  d'elle,  fît  un  pas  vers  la  porte.  Lussy  com- 
prit la  nécessité  de  poursuivre  la  conversation. 

—  Comment  t'appelles-tu  7  —  dit-il  en  se  levant. 
Il  ne  la  quittait  pas  des  yeux. 

—  Véronique,  .pour  vous  servir,  —  Gt-elle,  gênée. 

Nouveau  silence.  Le  comte,  sans  avoir  l'air  d'y  prendre  garde, 
s'approcha  d'elle. 

Elle  recula.  Alors,  pour  ne  pas  la  brusquer,  îl  se  dirigea  vers  la 
fenêtre,  en  jetant  ces  mots  pacifiques  : 

—  Sale  temps  aujourd'hui? 

Puis,  il  revint  droit  sur  la  jeune  fille,  mais,  au  moment  de  la 
toucher,  hésita  encore,  car  elle  n'avait  vraiment  pas  l'air  de  com- 
prendre ;  aussi,  changeant  soudainement  son  plan,  il  se  borna  h 
dire  : 

—  Pas  gai,  les  Bergeries,  bcîn  ? 

Véronique  ne  répondit  pas;  elle  était  avertie  maintenant;  et, 
comme  îl  lui  tournait  le  dos  tandis  qu'il  regagnait  la  fenêtre, 
elle  fila  sans  bruit  par  la  porte  restée  ouverte,  tout  émue  de  la  brève 
et  première  entrevue  qu'elle  avait  eue  avec  M.  le  comte.  Lorsque 
ce  dernier  voulut  faire  une  nouvelle  charge,  décisive  cette  fois,  il 
s'aperçut  que  l'ennemi  s'était  dérobé.  11  resta  interdit,  furieux 
d'abord.  Mais  bientôt  une  lueur  éclaira  son  œil.  «  Elle  a  compris, 
la  petite  1  >  se  dit-il. 

Les  jours  suivants,  Lussy  trouva  la  pluie  moins  ennuyeuse.  II 
avait  de  quoi  remplir  les  heures  à  combiner  des  plans  pour  la 
conquête  de  Véronique.  D'autant  que  le  gibier  était  difficile  et  ne 
quittait  pas  son  couvert.  On  ne  la  trouvait  jamais  occupée  à  flâner 
au  rez-de-chaussée.  Le  soir,  une  fois  sa  maîtresse  couchée,  elle 
disparaissait  à  l'étage  supérieur,  où  Lussy,  tout  entreprenant  qu'il 
fût,  n'osait  se  risquer.  L'après-midi,  elle  sortait  avec  Jacqueline  ; 
mais  lorsque  cette  dernière  allait  à  Maigny  pour  une  de  ses  leçons 
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de  piano  ou  de  danse,  c'élait  miss  Brydon  qui  l'accompagnait. 
Véronique  alors  était  seule  au  premier  étage. 

Peu  de  temps  après,  Jacqueline  et  son  institutrice  revenaient, 
vers  cinq  heures,  de  Maigny.  Lobre  attendait  miss  Brydon  dans 
le  vestibule.  La  comtesse  tenait  à  la  voir  sur  l'heure.  Jacqueline 
monta  seule  à  sa  chambre .  Elle  était  joyeuse .  Tandis  qu'elle 
essayait  une  robe  chez  Mme  Omont,  qui  allait  à  Paris  deux  fois 
l'an  pour  les  nouveautés,  Mme  Omont  était  venue  en  personne  la 
voir  et  avait  dit  en  propres  termes  à  l'essayeuse  :  m  Julie,  vou« 
verrez  que  mademoiselle  aura,  d'ici  deux  ans,  la  plus  jolie  taille  de 
la  province.  »  Or  Mme  Omont  n'était  guère  complimenteuse,  et, 
si  ce  n'eût  été  sa  supériorité  évidente  sur  ses  rivales,  elle  eût  diffi- 
cilement conservé  sa  clientèle  ;  mais  personne  n'avait  une  coupe 
aussi  soignée.  Jacqueline  gardait,  comme  sincères,  ces  paroles 
précieuses;  elle  les  dirait  à  Véronique. 

Arrivée  dans-  le  corridor,  elle  hésita.  Entrerait-elle  dans  sa 
chambre  ou  dans  le  petit  salon  ?  Elle  se  décida  pour  le  salon  et 
en  ouvrit  la  porte. 

Le  spectacle  qu'elle  eut  alors  sous  les  yeux  la  remplit  de  stupeur 
et  d'effroi  :  près  de  la  fenêtre,  son  père  poussait  dans  l'angle 
des  deux  murs  Véronique,  qui  se  débattait. 

Jacqueline  entendit  ces  mots  prononcés  par  son  père  : 

—  Tais-toi  donc,  petite  béte,  tu  es  ravissante. 

Au  bruit  de  la  porte,  Véronique  leva  la  tète,  vit  Jacqueline  et 
poussa  un  cri  : 

—  Mademoiselle  ! 

Lussy,  tout  enllanimé,  n'avait  pas  entendu.  Jacqueline,  inter- 
dite, s'arrêta,  ne  comprenant  pas  ce  qui  se  passait.  Véronique  répé- 
tait dans  la  figure  du  comte  : 

—  Mademoiselle!  Mademoiselle! 

Il  comprit  enlin,  se  retourna,  montra  à  sa  ûUc  une  face  conges- 
tionnée, aux  yeux  luisants;  la  bouche  béait,  stupide.  Il  ne  trouvait 
rien  pour  sauver  la  situation.  Deux  ou  trois  fois,  il  dit  d'une  voix 
mal  assurée  : 

—  Ah  I  c'est  toi,  fillette. 

Et,  gagnant  la  porte,  il  sortit. 

Véronique  était  restée  dans  ta  fenêtre.  Malgré  ses  efforts,  elle  ne 
pouvait  retenir  ses  larmes.  Elle  ne  pensait  pas  à  elle,  mais  à  Jac- 
queline. 

L'arrivée  de  la  jeune  Qlle  l'avait  sauvée,  mais  elle  eût  préféré 
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cent  fois  que  Jacqueline  n'entrât  pas  et  évitât  la  lionte  imméritée 
di!  surprendre  son  père  dans  un  tel  moment.  Énervée  de  la  lutte, 
Véronique  pleurait  donc.  Jacqueline,  bouleversée,  vint  à  elle. 
Pourquoi  son  père  avait-il  brutalisé  Véronique  '!  Pourquoi,  au 
même  instant,  lui  adressatt-il  des  paroles  tendres?  Elle  voulait 
consoler  Véronique,  la  prit  dans  ses  bras,  maïs  elfe  avait  le  cœur 
gros,  et,  lorsqu'elle  essaya  de  parler,  elle  éclata  en  sanglots. 

Les  deux  jeunes  Tilles  restèrent  à  pleurer  ainsi. 

Le  lendemain,  M.  de  Lussy  quittait  les  Bei^eries. 

Jacqueline  et  miss  Brydon  allaient  à  Maigny  deux  fois  par 
semaine  pour  les  leçons  de  danse  et  de  musique.  La  jeune  fille 
aimait  ces  courses  h  la  ville;  jadis,  quitter  les  Bergeries  était  un 
ennui;  hors  du  parc  et  de  la  forêt,  il  n'était  point  de  plaisirs.  Main- 
tenant, l'animation  de  la  ville  l'enchantait,  les  rues  étroites,  les  ma- 
gasins éclairés;  goûter  chez  Ni  colle,  le  grand  pâtissier,  était  une 
fête;  elle  y  rencontrait  grand-papa  Tai^et,  qui  venait  lui  dire  nn 
petit  bonjour,  mais  n'osait  s'arrêter,  de  peur  que  Mme  de  Lussy  ne 
l'apprit.  Il  y  avait  là  des  amies  du  cours  de  danse,  très  gentilles. 
Jacqueline  aurait  voulu  les  avoir  aux  Bergeries;  mais  grand'mère 
s'y  refusait  et  ne  permettait  même  pas  à  sa  petite-fille  d'accepter  des 
invitations  à  Maigny.  Elle  y  avait  vu  aussi  Yvonne  Lobre,  d'un  an 
plus  âgée  qu'elle-même,  et  qui  suivait  les  cours  de  l'institution  Char- 
let.  Parfois  des  jeunes  gens  entraient,  soi-disant  pour  manger  des 
giileaux,  en  réalité  pour  lorgner  les  jeunes  filles;  parfois  aussi 
quelque  officier  du  régiment  de  chasseurs  à  cheval,  dont  l'arrivée 
récente  avait  excité-tant  d'émotion  dans  Maigny. 

Jacqueline  regardait,  regardait!  Et  c'était  tout  cela  qu'il  fallait 
quitter  pour  aller  aux  Bergeries  diner  seule  en  face  de  grand'mère  ! 
Jacqueline  ne  s'habituait  pas  à  la  solennité  morne  de  ce  repas. 
i't  ce  Lobre  inquiétant  qui,  d'une  voix  hésitante,  laissait  tomber, 
au  dessert,  des  mots  sibyllins  sur  la  table.  La  lecture  de  la  Bible, 
qui  amenait  le  calme  sur  le  visage  ridé  de  grand'mère  aux  lèvres 
trop  rouges,  aux  sourcils  trop  noirs,  effrayait  la  jeune  fille,  lui 
donnait  envie  de  fuir. 

Mais  elle  devait  encore  accompagner  Mme  de  Lussy  au  salon. 
Enfin,  quand  neuf  heures  sonnaient,  la  vieille  dame  se  mettait  ji 
faire  des  patiences.  Jacqueline  pouvait  alors  se  retirer.. Elle  mou- 
lait, avec  quelle  joie  t  chez  elle,  où  miss  Brydon  l'attendait. 

Jacqueline  trouvait  l'institutrice  rôvant,  la  plume  à  la  main,  ou 
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ajoutant  à  tant  de  lignes  une  ligne  nouvelle  d'une  écriture  ordon- 
née. Que  pouvait-elle  bien  inventer,  ne  demandait  la  jeune  iilte?  Mais 
miss  Brydon  ne  voulait  rien  révéler.  Jacqueline  s'imiiatientait.  Il 
était  évident  que  miss  Brydon  manquait  d'imagination  et,  timorée 
à  l'excès,  ne  pouvait  raconter  que  les  vies  unies  de  gens  semblables 
k  elle-même.  Alors,  pour  taquiner  son  amie,  Jacqueline  «  devi- 
nait •  le  roman  qu'on  lui  cachait. 

C'était  l'histoire  de  deux  vieilles  filles,  Dorothée  et  Mary,  entre 
quarante  et  cinquante  ans,  qui  n'avaient  jamais  quitté  leur  pelil 
cottaye  et  avaient  rein|)li  leur  existence  minutieuse,  réglée  et 
monotone  de  choses  insignifiantes  auxquelles  elles  donnaient  une 
importance  démesurée.  Un  jour,  arrive  une  lettre  annonçant  la 
venue  d'une  nièce  inopinée,  Laura,  fille  d'un  frère  mort  aux  colo- 
nies. Soixante  pages  suflisaient  à  peine  à  décrire  l'elTarement  des 
vieilles  filles.  Où  mettre  coucher  Laura?  que  prendra-t-elle  pour 
son  déjeuner?  aimera-t-ellc  la  simplicité  du  petit  <:ottage?  et  sur- 
tout, roznment  annoncer  la  nouvelle  à  la  terrible  Ann,  la  ser- 
vante, qui,  en  définitive,  dirige  la  maison?  —  La  nièce  débar- 
quait à  Oakshade;  elle  était  brune,  décidée,  montait  à  cheval  et, 
ce  qui  ne  s'était  jamais  fait  dans  le  village,  demandait  des  fruits 
frais  au  premier  déjeuner!  Le  cle)*ffyman,  le  respectable  M,  Sim- 
nions,  que  toutes  les  mères  convoitent  pour  leurs  filles  (quarante 
ans,  de  petits  favoris  courts,  une  jolie  bouche  fine,  un  grand  front 
un  peu  dégarni,  mais  d'un  penseur),  parait  manifester  un  intérêt 
excessif  pour  la  jeune  Laura  (cent  pages).  Elle  accueille  ses  pré- 
venances avec  une  coquetterie  exaspérante;  ies  vieilles  filles  sont 
outrées;  et  alors,  c'est  là  le  beau  de  l'histoire,  la  tante  Mnry 
découvre  (cent  pages  encore  pour  celte  découverte  passionnante' 
<[u'elle-mémc  aimait  depuis  des  années,  et  sans  se  l'être  avoué, 
le  révérend  Sinimons.  Elle  rougit,  se  blAme,  espère  contre  loutf 
niison,  puis  se  désespère,  repasse  encore  par  la  même  suite  de 
sentiments  devant  le  lecteur  affolé.  Le  clergijiiuiu,  aveuf^le  aux 
soulTrances  de  Mary,  coiitiiUK^  ses  visites;  elle  lutte  ronire  elif- 
mêmo,  puis  pour  elle-même,  veut  renvoyer  Laura;  mais  non. 
le  bonheur  du  révérend  Siinmons  avant  fout  .quelques  chapitre^ 
émouvants;,  et  Mary  se  sacrifie  ,deux  douzaines  de  pjiges  où  pleu- 
reid  les  lecteurs  les  pins  endurcis).  Le  mariage  de  Lanra  el  d' 
Dudiey  te!  élait  le  prénom  de  ce  chéri)  Simmons  se  ci'lêhre  dan 
la  [R-lite  église  ([uc  recouvre  le  lierre;  soiis  le  couverl  d'une  tégi 
lime  émotion,  Marv  verstî  foules   les  larmes   de   ses  veux   et   h:- 
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offre  au  Seigneur.  Les  années  passent;  Laura  a  six  enfants  on 
moins  de  temps  tju'il  ne  faut  pour  l'écrire,  Mary  l'aide  à  les  éle- 
ver; elle  les  aime,  c'est  sa  folie,  peut-être  plus  que  ne  les  aime 
leur  mère.  Ef,  en  quatre-vingts  pages,  on  assiste  à  la  vieillesse 
de  Mary  et  de  Dorotitéc,  dont  pas  un  incident  n'est  omis. 

Tel  était,  selon  Jacqueline,  le  roman  que  la  bonne  Brydon  écri- 
vait avec  la  minutie  qu'elle  mettait  à  toutes  choses.  L'dme  simple 
de  l'institutrice  ne  pouvait  concevoir  les  mystères  inouïs  de  la  vie 
qu'elle,  Jacqueline,  entrevoyait.  Avant  de  se  coucher,  la  jeune 
lille  taquinait  un  instant  son  amie,  lui  recommandait  de  ne  pas  ou- 
blier (le  décrire  le  bonnet  de  Dorothée,  les  mitaines  de  .Mary,  et  de 
fournir  la  recette  du  gâteau  servi  à  la  noce  de  Laura, 

Miss  Brydon  l'écoutaît,  ne  donnait  aucun  renseignement  et, 
sans  mot  dire,  souriait. 

Jacqueline,  parfois,  la  trouvait  découragée.  Une  fois  même  elle 
la  surprit  en  train  de  brûler  un  cahier  dans  la  cheminée.  Mais,  avec 
la  constance  d'une  fourmi,  miss  Brydon  reprenait  bientôt  l'ou- 
vrage interrompu.  Un  jour  enfin,  après  combien  d'années  de  la- 
beur? miss  Brydon  se  rendit  à  Maigny  et,  rougissante,  remit  à  la 
poste  un  paquet  recommandé  qui  portait  l'adresse  d'un  éditeur  h 
Londres, 


VIII 

Un  hiver  passa,  pluvieux  et  monotone  ;  des  brouillards  sans 
cesse  traînaient  le  long  de  i'Arle  et  s'accrochaient  aux  branches 
dénudées  des  saules.  Fuis  ce  fut  le  printemps,  qui  sournoisement 
s'empara  peu  à  peu  des  prairies  et  bientôt  mit  des  chatons  au\ 
arbres, 

Jacqueline  et  Véronique  couraient  maintenant  à  travers  la  forêt 
verte,  pleine  du  ramage  des  oiseaux  affairés  à  leur  nid. 

Un  jour,  comme  elles  suivaient  un  sentier,  elles  virent,  k  uno 
vingtaine  de  pas  devant  elles,  un  couple  assis  sur  un  banc.  Le  gar- 
(,on  tenait  la  iille  dan»  ses  bras  et  à  pleines  lèvres  l'embrassait  sur 
la  bouche.  Jacqueline  et  Véronique  s'arrêtèrent  ;  des  arbres  les  ca- 
chaient.Véronique  voulait  revenir  sur  ses  pas  ;  Jacqueline,  au  con- 
traii'e,  trouvait  à  ce  spectacle  quelque  chose  de  plaisant.  Elle  retint 
sa  compagne.  Le  couple  ne  bougeait  pas.  Jacqueline  distinguait  la 
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face  satisfaite  de  la  fille,  qui  fermait  les  yeux.  L'homme  fit  un  mou- 


—  C'est  Martinet  avec  la  Jeanne  des  Guérin,  —  dit  Véronique  ; 
—  il  l'épousera  une  fois  les  moissons  faites. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  qui  fut  troublé  par  un  soupii-  di' 
Jacqueline,  et,  tournant  le  dos  aux  amoureux,  les  deux  jeunes  fiili's 
reprirent, leur  promenade. 

Le  soir,  Jacqueline  songea  longuement  h  ce  qu'elle  avait  vu.  Ku 
somme  une  seule  chose  I  étonnait,  la  gène  de  Véronique,  comnii' 
devant  quelque  chose  de  blâmable  ;  quoi  de  plus  naturel  cependant . 
pour  deux  personnes  qui  s'aiment,  que  de  s'embrasser?  Et  ils  al- 
laient se  marier  !  —  Mais  elle,  quand  se  marierait-elle  ?  Elle  aurait 
bientôt  dix-huit  ans  ;  elle  ne  connaissait  personne.  Miss  Brydon, 
à  qui  elle  en  avait  parlé,  ne  s'alarmait  pas;  mais  aussi,  en  Angle- 
terre, à  ce  qu'elle  disait,  les  jeunes  filles  ne  se  mariaient  guère 
avant  vingt-cinq  ans.  Vingt-cinq  ans  !  Jacqueline  se  voyait  vieille, 
déjà,  à  cet  âge-là,  et  fatiguée  de  la  vie. 

On  était  au  commencement  de  juin.  Jacqueline  rentrait  un  jour 
de  promenade  et  monta  dans  sa  chambre.  Elle  y  était  depuis  quel- 
ques minutes  à  peine,  lorsque  Lobre  vint  lui  dire  que  Mme  la  com- 
tesse la  demandait  au  salon.  Sans  prendre  le  temps  d'arranger 
devant  la  glace  ses  cheveux  ébouriffés,  elle  descendit,  la  figuit! 
tout  animée  de  sa  course  en  plein  air,  et  entra  en  courant  dans  le 
salon.  Là  elle  s'arrêta,  interdite.  En  face  de  grand'mère  était  assis 
un  officier  à  l'uniforme  clair.  C'était  la  première  fois  qu'elle  vnynit 
un  jeune  homme  si  près  d'elle.  Elle  rougit.  Cependant  Mme  de 
Lussy  présentait  l'officier,  qui  s'était  levé, 

—  M.  Robert  de  Bois-Vuillaume,  —  dit-elle,  —  qui  vient  d'èlre 
nommé  aux  chasseurs  à  ftlaigny.  M.  de  Bois-Vuillaume  est  noire 
cousin  éloigné  par  sa  mère,  une  la  Chcvrillière.  Mon  grand-onrlc 
avait  épousé  une  la  Chevrilliëre  à  Hambourg  pendant  l'émigra- 
tion. 

Le  jeune  homme  s'inclinait.  Puis  Jacqueline  et  lui  s'assirenl. 
Une  conversation  dénuée  d'intérêt  s'engagea  entre  la  comtesse 
et  l'ofBcicr.  La  jeune  fille  fut  heureuse  d'être  laissée  de  côté.  Elle 
pourrait  ainsi  étudier  M.  de  Bois-Vuillaume  à  l'aise. 

Elle  remarqua  d'abord  que  Mme  de  Lussy  traitait  ce  jeune 
homme  avec  une  bienveillance  évidcntç.  Et  tout  de  suite  l'iilée 
lui  vint  qu'il  était  le  mari  que  grand'mère  lui  destinait. 

A  cette  pensée  elle  eut  un  instant  de  confusion;  mais  comme 
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on  ne  faisait  aucune  attention  k  elle,  elle  se  remit  vite  et  continua 
à  observer  l'officier. 

Il  était  de  taille  moyenne,  avait  dfs  cheveux  blonds  en  brosse, 
des  dents  blanches  sous  de  petites  moustaches  qui  faisaient  comme 
deux  virgules  aux  deux  coins  de  la  bouche,  des  yeux  bleus,  le 
nez  mince,  un  peu  trop  long,  le  menton  un  peu  fuyant  et  les 
jambes  maigres;  en  somme,  il  était  très  bien.  Mais  surtout  Jac- 
queline lui  fut  reconnaissante  de  l'aîr  doux  qu'il  avait;  cela  était 
un  mérite,  et  rare,  chez  un  officier  habitué  h  l'existence  dure  de 
la  caserne,  au  maniement  du  sabre  et  des  armes  bruyantes,  prêt 
du  jour  au  lendemain  à  risquer  sa  vie  sur  un  champ  de  bataille, 
qui,  sans  doutci  avait  eu  plusieurs  duels,  se  levait  à  l'aube  et  pas- 
sait des  journées  de  sacrifice  à  diriger  un  escadron  de  soldats  gros- 
siers, que  l'on  ne  pouvait  faire  avancer  qu'à  force  de  jurons. 

—  Oui,  madame,  —  disait  Bois-Vuillaume,  —  le  colonel  de 
l'raz-Lebourg  est  un  homme  de  principes  excellents.  Il  est  Ji 
l'église  chaque  dimanche,  en  uniforme. 

—  Bien,  bien,  —  répondait  Mme  de  Lussy,  qui,  si  elle-même 
n'allait  point  à  la  messe,  ne  donnait  pas  aux  autres  la  liberté 
qu'elle  s'accordait. 

«  Il  a  une  jolie  voix,  pensait  la  jeune  fille.  Quel  nom  trouvera- 
t-il  pour  moi?  Bien  sur,  il  n'emploiera  pas  ce  nom  démesuré  de 
Jacqueline.  Je  vais  raconter  tout  cela  à  Véronique.  Quand  se 
déclarera-t-il,  et  comment?  »  —  Elle  le  regarda  de  nouveau,  le 
dévitjageant  avec  un  sérieux  remarquable.  II  semblait  que,  dans  la 
courbure  du  nez  ou  le  grain  de  la  peau  de  M.  de  Bois-Vuillaume 
elle  dilt  lire  sa  destinée. 

—  Los  examens  de  Saint-Cyr  ont  été  très  bons,  —  affirmait  le 
lieutenant;  —  les  l'cres  ont  eu  un  grand  succès  cette  année-ci 
encore. 

Jacqueline  rêvait  :  «  Il  s'en  ira  à  la  guerre,  reviendra  blessé  et 
glorieux  ;  lorsqu'il  traversera  la  ville  à  son  retour,  chacun  se  pres- 
sera pour  l'admirer;  les  femmes  me  l'envieront,  mais  il  viendra 
tomber  dans  mes  bras.  »  — Elle  était  assise  un  peu  en  arrière,  et  il 
ne  sentait  pas,  appuyé  sur  lui,  le  regard  de  la  jeune  fille.  Elle  en- 
.  tendait,  par  moments,  des  phrases  dont  elle  ne  saisissait  pas  la  suite. 

—  Ma  mère  vit  au  couvent  de  l'Assomplion,  à  Autenil. 
Et  un  peu  plus  tard  : 

—  Ma  santé  est  fort  dérangée,  —  disait  la  comtesse,  —  Quel 
âge  avez-vous  ? 
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Enfln  Mme  de  Lussy  voulut  mêler  sfi  petite-fille  à  la  conversa- 
tion et  lui  demanda  si  elle  avait  vu  le  régiment  de  M.  de  fioi»-Vuil- 
laume  à  Maigny. 

A  ce  moment  précis,  Jacqueline  venait  de  découvrir  une  petite 
tache  de  beauté  sur  la  joue  droite  de  roflîcier.  Ladite  tache  était 
couronnée  de  trois  poils  minuscules  qui  se  tenaient  tout  droits 
comme  de  petits  soldats,  et  cependant,  malgré  leur  attitude  redres- 
sée et  orgueilleuse,  ils  tremblaient  à  chaque  instant.  Jacqueline 
n'entendit  donc  pas  la  queslion  de  sa  grand'mère.  Celle-ci  la  répéta 
en  vain.  Il  se  fit  un  silence.  Le  lieutenant  se  tourna  vers  la 
jeune  fille.  Alors  seulement  elle  s'aperçut  qu'il  se  passait  quelque 
chose.  Mais  comme  elle  ne  savait  pas  ce  que  c'était,  qu'en  outre 
elle  se  reprochait  sa  curiosité,  et  qu'elle  craignait  d'avoir  peut- 
être  pensé  tout  haut,  sa  ligure  prit  une  expression  d'attente  sur- 
prise et  inquiète  qui,  à  ia  vérité,  était  un  peu  ridicule. 

Grand'mère,  à  la  voir,  éclata  d'un  petit  rire  sec;  le  tieutetiant 
eut  l'air  gêné.  Jacqueline  les  regardait  tour  à  tour  et  rougit.  La 
situation  était  vraiment  sotte.  Mme  de  Lussy  se  faisait  un  plaisir 
malin  de  n'y  mettre  pas  fin. 

L'officier  alors  se  leva  et  prit  congé  de  la  comtesse,  puis  il  s'in- 
clina devant  Jacqueline  et  sortit,  laissant  la  jeune  fille  en  tête  à  tète 
avec  sa  grand'mère.  L'heure  de  la  promenade  en  voiture  avait 
sonné.  Aussi,  à  peine  M.  de  Bois-Vu  il  laume  eut-il  quitté  les  Ber- 
geries, Jacqueline  remonta  chez  elle  pour  penser  de  sang-froid  à 
son  aventure. 

Elle  ne  parla  pas  de  la  rencontre  à  miss  Brydon,  qui,  arrivée  à 
quarante-sept  ans  sans  s'être  mariée,  devait  manquer  de  compé- 
tence en  matière  d'amour.  Elle  ne  se  confia  pas  non  plus  à  Véro- 
nique, qui  marquait  une  défiance  inexplicable  à  l'égard  des  hommes. 
Elle  prendrait,  seule,  la  responsabilité  de  son  bonheur. 

Elle  pensait  sans  cesse  à  son  officier.  Elle  composa,  k  l'aide  de 
ses  rêves,  une  figure  héroïque  qu'elle  apj)elait  Robert  de  Bois- 
Vuillaume.  Il  avait  été  invité  aux  Bergeries,  sans  nul  doute;  si 
(  elle  »  lui  plaisait,  ii  s'arrangerait  pour  la  voir  seule,  car  il  était 
évident  qu'on  ne  pouvait  parler  d'amour  à  trois.  Il  l'emmènerait 
probablement  dans  le  parc,  ils  s'assiéraient  sur  un  banc,  comme 
s'étaient  assis  les  amoureux  qu'elle  avait  vus,  et  alors  il  ferait  sa 
déclaration,  ou  mieux  il  l'embrasserait  dans  le  cou,  pour  com- 
mencer, ce  qui  en  dirait  plus  que  n'importe  quelles  paroles.  Quand 
cela  serait-il?  Elle  ne  le  savait  pas  exactement,  maïs  cela  serait. 
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La  semaine  suivante,  M.  de  Bois-Yuillaume  déjeuna  aux  Ber- 
gerieR.  Il  fut  d'une  politesse  parfaite,  repondît  avec  empresse- 
ment aux  innombrables  questions  que  lui  posa  Mme  de  Lussy.  II 
échangea  à  peine  deux  plirases  avec  Jacqueline,  mais  elle  ne  s'en 
formalisa  pas.  Tout  ce  qu'il  faisait  était  bien,  elle  était  heureuse  >i 
,1e  regarder.  Elle  le  regarda  tant  que  miss  Brydon,  pourtant  peu 
observatrice,  le  remarqua  et  lui  dit  quelques  mot^  en  anglais  à 
demi-voix,  Jacqueline  rougit  et  baissa  les  yeux. 

Après  déjeuner,  comme  la  comtesse  allait  faire  sa  sieste,  Jacque- 
line et  miss  Brydon  accompagnèrent  l'ofïicier  jusqu'à  la  cour  en 
passant  par  la  terrasse.  Jacqueline  s'arrangea  pour  être  à  côté  de 
lui  et,  chemin  faisant,  le  poussa,  sans  en  avoir  l'air,  au  bord  de 
l'allée,  tout  en  ralentissant  le  pas.  Miss  Brydon  était  ainsi  à  quel- 
ques mètres  devant  eux.  Il  se  décida  enfin  à  parler. 

—  Allez-vous  à  la  messe  à  Boignes,  mademoiselle  ?  —  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit-elle. 

Il  y  eut  un  silence  de  quelques  secondes.  II  attaqua  alors  un 
nouveau  sujet  : 

—  Montez-vous  à  cheval,  mademoiselle? 

—  Non,  monsieur. 

—  C'est  un  exercice  excellent,  —  continua-t^il  d'un  ton  hésitant. 
Jacqueline  ne  trouva  point  de  réponse. 

—  Je  monte  tous  les  malins  à  re.\ercicc,  —  poursuivit-il,  —  et, 
rap''ès-midi,  je  fais  souvent  des  promenades  dans  la  forêt,  quiesl 
très  belle. 

Les  mots  <  promenades  dans  la  forêt  »  éveillèrent  une  voUie 
d'idées  dans  la  tête  de  la  jeune  fille.  Elle  aussi  se  promenait  dans 
la  forêt  l'après-midi  ;  de  l'autre  côté  du  mur,  mais  qu'importe  ?  II 
y  avait,  dans  culte  phrase,  une  intention  certaine.  Elle  avait  com- 
pris. M.  de  Bois-Vuillaume  enfourcha  son  cheval  cl  partit. 

Jacqueline  le  regardait  s'éloigner. 

Une  nouvelle  semaine  s'écoula.  Toutes  les  après-midi,  Jacqueline 
les  passa,  en  compagnie  de  Véronique,  dans  la  partie  de  la  forêt 
qui  iongeail  la  route  de  Maigny  ;  mais  cUe  ne  vit  pas  sur  la  route 
ce  qu'elle  y  cherchait. 

Le  lieutenant  tit  une  visite  de  digestion.  Il  sembla  à  Jacqueline 
qu'il  la  regardait  beaucoup,  bien  qu'à  la  dérobée.  Elle  ne  fut  pas 
seule  avec  lui  un  instant. 

Elle  commençait  à  s'impatienter.  Elle  lui  plaisait  puisqu'il  reve- 
nait. II  la  trouvait  jolie  et  s'accordait  sur  ce  point  avec  les  auto- 
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rites  les  plus  sûres  (miss  Brydon  exceptée).  Alors,  pourquoi  ces 
délais,  le  formalisme  de  ces  visites  ? 

A  force  de  chercher  des  raisons,  elle  en  découvrit  une  excel- 
lente :  M.  de  Bois-Vuillaume,  amoureux  d'elle,  n'osait,  par  modes- 
tie, se  déclarer.  Elle,  la  petite  Jacqueline  de  Lussy,  rendait  timide 
<'et  homme  de  guerre.  La  découverte  l'cnohanta. 

Elle  se  souvint  des  romans  anglais.  Voilà  une  occasion  de  mal- 
entendu qui  serait  exploitée  en  trois  cent  cinquante  pages  par  une 
autkoress  d'oufre-MancUe.  «  Deux  êtres  s'aiment;  lui,  par  idée 
exagérée  des  mérites  d'elle,  hésite  à  avouer  son  amour  ;  elle, 
attend  et,  ne  comprenant  pas  les  raisons  du  silence  de  son  ami, 
soulTre  sans  mot  dire;  un  volume  durant,  ils  sont  malheu- 
reux. »  Jacqueline  ne  serait  pas  cette  héroïne  épeurtc.  Au  besoin, 
elle  hâterait  le  dénouement.  L'important  était  de  voir  clair,  de  ."e 
rendre  un  compte  exact  de  la  situation;  alors,  au  moment  venu, 
agir. 

Quelques  jours  plus  tard,  comme  elle  entrait  chez  sa  grand'mèro 
à  cinq  heures  et  demie,  elle  fut  surpriso  d'y  trouver  Rohert  d« 
Bois-Vuillaume.  Il  étaiten  grande  conversation  avec  la  vieille  dame, 
mais,  au  moment  où  Jacqueline  parut,  il  s'arrêta  court  et,  ne 
pouvant  dissimuler  son  embarras,  rougit.  La  comtesse  agita  son 
éventail. 

A  trois,  il  ne  se  dit  rien  d'intéressant  pour  la  jeune  fille.  Mais, 
d'avoir  vu  rougir  le  lieutenant,  elle  se  sentait  au  cœur  une  convic- 
tion nouvelle. 

Comme  il  se  levait  pour  prendre  congé,  Mme  de  Lussy  dit  à 
Jacqueline  ces  mots  inattendus: 

—  Accompagne  M,  de  Bois-Vuillaume  jusqu'à  son  cheval  et 
jiasse  par  la  terrasse. 

Seule,  elle  serait  donc  seule  avec  son  amoureux  ! 

Ils  étaient  sur  la  terrasse;  elle  marchait  un  peu  en  avant,  réglant 
l'allure. 

Il  commencerait  sans  doute,  et,  s'il  n'allait  pas  jusqu'au  bout 
de  ce  qu'il  avait  à  dire,  elle  l'aiderait.  Il  fit  «  hem  !  liem!  "  pour 
s'éclaircir  la  voix,  Jacqueline  se  retourna,  souriante.  Il  était  occupé 
à  enfoncer  dans  ses  bottes  molles,  du  bout  de  sa  cravache,  les 
plis  de  SCS  culottes  un  peu  remontées. 

Déjà  ils  avaient  longé  le  jiorterre  de  fleurs  et  atteignaient  l'angle 
de  la  maison. 

Soudain  il  parla. 
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—  Aimeriez-vous  habiter  la  campagne,  mademoiselle  ? 
C'était  un  bon  commencement.  Jacqueline  en  profita. 

—  Oui,  —  répondit-elle,  —  je  l'aime  beaucoup.  Mais  j'habiterai 
où  le  voudra  mon  mari. 

Cela  était  franc  :  elle  s'applaudit  de  son  audace  qui  facilitait  les 
choses  à  l'officier.  Mais  il  ne  parut  pas  disposé  à  entrer  dans  ia 
voie  ouverte  devant  lui  et  ne  dit  rien. 

Jacqueline  fut  obligée  de  le  questionner  : 

—  Et  vous?  —  lança-t-elle,  en  le  regardant. 

Il  se  détourna  un  peu  et  répondit  avec  hésitation  ;  il  sembla  à 
la  jeune  lille  qu'il  pâlissait. 

—  Je  ne  sais  pas,  je  n'ai  guère  habité  que  Paris. 
Il  se  tut,  ayant  épuisé  sa  provision  d'énergie. 

Jacqueline,  d'avoir  parlé,  sentait  croître  sa  conliance.  Elle  voyait 
ci^ir  :  il  était  paralysé  de  timidité,  ce  qui  était  înfmiment  flatteur 
pour  elle. 

Le  silence  se  prolongea;  déjà  ils  étaient  à  l'angle  de  la  maison 
voisin  de  la  cour  oii  le  lieutenant  trouverait  son  cheval. 

A  cet  instant  une  idée  impérieuse  s'empara  de  la  jeune  fille, 
l'uisque  Robert  de  Bois-Vuillaume  était  retenu  par  le  plus  délicat 
des  sentiments,  puisqu'il  ne  voulait  pas  s'offrir,  de  peur  de  paraître 
s'imposer,  puisque,  comme  un  vrai  héros  de  roman,  il  attendait 
en  silence  tout  d'elle,  eh  bien,  oui,  elle  parlerait.  —  Comment?  la 
chose  était  simple  :  lui  donner  un  rendez-vous,  où,  seuls  et  dans  la 
paix,  ils  assureraient  leur  bonheur  futur.  Si  chacun  agissait  avec 
cette  franchise,  les  choses  en  iraient  mieux.  Ces  pensées  l'assail- 
lirent avec  un  élan  tel  qu'elle  fut  sur-le-champ  convaincue.  C'était 
l'évidence  :  il  n'y  avait  pas  à  délibérer;  il  y  allait  de  leurs  deux 
vies.  Choisir  l'endroit  et  l'heure  seulement?  Elle  cul  vite  fait  son 
choix. 

Ils  arrivaient  dans  la  cour.  A  peu  de  distance,  le  valet  d'écurie 
tenait  le  cheval.  Jacqueline  mit  alors  la  main  sur  le  bras  de  M.  de 
Bois-Vuillaumc.  Il  s'arrôla,  étonné.  Mais  elle,  le  feu  aux  joues,  lui 
dit  à  mots  pressés  : 

—  Il  faut  que  je  vous  voie  seul.  Soyez  demain  soir,  àneufheures, 
au  pavillon  du  «  Point  de  Vue  »,  dans  le  parc. 

Il  la  regardait  sans  comprendre. 

—  A  neuf  heures,  —  répéta-t-elle,  — demain,  au  «  Point  de  Vue  » . 
Puis  elle  s'enfuit,  gravissant,  légère,  les  marches  du  perron. 

Ce  soir-!à  Jacqueline  s'endormit  tard.  Elle  entendit  miss  Brydon 
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marcher  dans  le  petit  salon,  comme  elle  en  avait  l'habitude  lors- 
qu'elle était  k  la  reclierche  d'une  idée.  Mais  Jacqueline  ne  s'attarda 
pas  à  penser  aux  pâles  héroïnes  de  l'institutrice.  Voici  qu'elle  était, 
elle-même,  l'héroïne  d'une  aventure  plus  belle  que  miss  Brydoii 
n'en  pourrait  imaginer.  Gomment  avait-elle  eu  la  hardiesse  de  pro- 
poser ce  rendez-vous,  elle  qui  n'avait  pas  adressé  trois  phrases 
jusqu'alors  à  M.  de  Bois-Vuillaume? 

Quelle  force  étrange,  soudaine,  l'avait  pouf<sée?  Elle  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  résister,  à  peine  de  réfléchir.  Mais  maintenant  elle 
s'applaudissait  de  son  audace.  Il  eût  été  ridicule  de  perpétuer  la 
fausse  position  où  ils  se  trouvaient  l'un  vis-à-vis  de  l'autre.  C'était 
à  elle  de  parler.  Du  reste,  puisqu'ils  seraient  mari  et  femme,  pour- 
quoi ne  se  verraient-ils  pas,  dès  à  présent,  seuls?  Fie  nuit?  ("était 
plus  facile  que  de  jour,  et  plus  poétique. 

Telles  furent  les  pensées  de  Jacqueline  ce  soir-là  de  juin,  mais 
la  Gèvre  les  colorait. 


IX 

Lorsque  Jacqueline,  endormie  tard,  s'éveilla,  des  rayons  de  soleil 
piquaient  de  lâches  rondes  le  tapis  de  sa  chambre.  Il  ne  pleuvait 
donc  pas  !  Et  tout  de  suite  elle  songea  que  le  dlncr  serait  abrégé, 
car,  la  veille,  Lobre  était  parti  pour  la  Creuse  et  ne  revenait  que 
le  lendemain.  Il  n'y  aurait  pas  de  lecture  biblique  à  lable.  Elle  ne 
serait  pas  en  retard  au  rendez-vous. 

A  déjeuner,  grand'mërc  se  plaignit  du  départ  de  Lobre.  Depuis 
plusieurs  jours  sa  santé  était  moins  bonne  ;  et  c'était  h  ce  moment 
que  Lobre  l'abandonnait!  Jamais  les  soins  de  Lobre  ne  lui  eussent 
été  plus  nécessaires;  mais,  sans  se  soucier  d'elle,  il  allait  à  ses 
aEEaircs.  Mme  de  Lussy  était  exaspérée;  elle  avait  de  la  fièvre,  elle 
en  était  certaine,  et  ne  mangea  pas. 

Au  petit  salon,  Jacqueline  prépara  la  tisane.  Elle  dosa  exacte- 
ment la  quantité  de  feuilles  et  d'herbes  que  Lobre  mettait  chaque 
jour,  mais  grand'mère  repoussa  le  breuvage,  le  déclarant  à  l'avance 
manqué. 

La  jeune  fille  fut  heureuse  de  s'enfuir  pour  sa  pronK-na<Ie  de 
l'après-midi.  Miss  Brydon  l'accompagnait  ce  jour-là.  l'iie  impa- 
tience folle  possédait  Jacqueline.  A  marcher,  il  semblait  qu'elle 
hâtât  la  venue  du  soir. 
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Elles  passèrent  près  du  «  Point  de  Vue  » .  Jacqueline,  voyant  le 
pavillon  où  elle  rencontrerait  dans  quelques  heures  son  fiancé,  fut 
sur  le  point  d'avouer  son  rendez-vous  à  l'institutrice.  Au  moment 
de  parler,  elle  hésita.  Avec  le  caractère  qu'elle  connaissait  à  misH 
Brydon,  il  était  sûr  que  cette  dernière  élèverait  des  objections, 
trouveraitd'innombrables  diflicultés  à  cette  chose  simple  et  hono- 
rable. El  puis,  raison  plus  forte,  le  mystère  était  indispensable  à 
l'amour.  Les  héros  des  livres  ne  prenaient  pas  de  confidents  ;  ils  se 
cachaient  de  tous,  restaient  impénétrables.  N'était-il  pas  honteux 
qu'elle  put  à  peine  porter  le  poids  de  ce  mince  secret?  Elle  se  tut. 

A  cinq  heures,  elle  rentra  pour  la  promenade  en  voiture  de 
grand'mère,  où  elle  remplacerait  Lobre. 

Mme  de  Lussy  était  dans  sa  chambre,  étendue  sur  une  chaise 
longue,  le  visage  tiré.  Elle  était  oppressée  et,  au  grand  étonne- 
ment  de  Jacqueline,  refusa  de  sortir.  La  jeune  fille  s'inquiéta,  lui 
offrit  quelques  gouttes  d'un  cordial.  Grand'mère  refusa;  Jacque- 
line insista,  et  fui  rabrouée.  Cependant  la  vieille  dame  geignait. 
Jacqueline  proposa  d'envoyer  à  Maigny  chercher  le  docteurMartin. 
La  comtesse  eut  un  sourire  sarcaslique. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas;  j'aime  mieux  être  malade;  ce  sera 
bien  fait  pour  Lobre.  Ça  lui  apprenrlra  à  me  quitter. 

Elle  s'entrtail  dans  son  parti  pris  absurde.  Jacqueline  la  laissa. 
Du  moment  que  grand'mère  boudait  comme  un  enfant  gâté,  tant 
pis  pour  ellc.Jacqui'line  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  à  des  bêtises 
ce  jour-là. 

Elle  monta  dans  sa  chambre^ s'assit  près  de  la  fenêtre,  attendant 
l'heure  de  s'habiller. 

Le  soleil  baissait  sur  les  cimes  inégales  des  arbres.  La  fori'l 
semblait  une  grande  mer  verte  soulevée  de  laides  houles.  Jacque- 
line se  sentait  pleine  d'une  angoisse  indicible  et  suave;  un  flot  de 
■tendresse  coulait  de  son  cœur  continûment.  Elle  ne  pensait  à  rien  ; 
c'était  assez  de  vivre  dans  la  tiédeur  dorée  du  soir. 

Aux  deux  notes  d'un  appel  attardé  d'oiseau  dans  un  bosquet 
voisin,  Jacqueline  trossaillil.  Elle  regarda  la  pendule  sur  la  che- 
minée. Sept  heures  et  quart  déjà  !  Et  il  fallait  être  au  salon  cinq  ou 
six  minutes  avant  que  l'on  annonçât  le  diner! 

En  hâte,  elle  se  trempa  la  figure  dans  la  cuvette  pleine  d'eau 
froide,  releva  ses  longs  cheveux  ondes  en  une  torsade  hardie  et 
choisit,  parmi  ses  robes,  non  pas  la  plus  récente,  qui  ne  lui  plaisait 
guère,  mais  une  robe  de  tarlatane   à  pois  de  l'été  précédent,  qui 
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lui  paraissait  faire  valoir  mieux  la  soupltsssc  de  la  taille.  Elle  prit 
une  écharpe  de  tulle  qu'elle  avait  reçue  de  miss  Brydon  pour  ses 
dix-sept  ans,  et  descendit  en  tourbillon.  Mais,  même  lorsqu'elle 
courait  ainsi,  elle  restait  gracieuse.  Elle  ne  s'arrêta  que  devant 
Mme  de  Lussy,  les  jupes  soulevées  encore  de  l'élan  qui  l'avait  em- 
portée. 

A  table,  la  comtesse  ne  mangea  que  du  bout  des  dents.  Le  rouge 
de  ses  joues  faisait  paraître  livide  la  pâleur  de  son  front.  Jacque- 
line n'avait  pas  faim.  Elle  regardait  par  la  fenêtre;  les  ombres  de 
la  nuit  étaient  descendues  sur  le  parc.  A  l'horizon,  elle  vit  scinlil- 
1er,  entre  deux  arbres,  la  première  étoile. 

Le  diner  prit  tin.  Mme  de  Lussy  passa  au  salon,  mais,  au  lïeu  de 
«'installer  dans  sa  bergère  accoutumée  pour  la  demi-sîeste  qu'elle 
faisait  après  chaque  repas,  elle  resta  debout  et  demanda  h  sa  pelite- 
liilo  de  l'aider  à  marcher.  Jacqueline  la  soutint  ainsi  pendant  quel- 
ques minutes;  elle  sentait  sur  son  bras  nu  la  main  liévreusc  et 
sèche  de  grand'mère.  bientôt  lassée,  la  vieille  dame  s'assit;  elle  se 
reposerait  maintenant.  Jacqueline  sortit  sur  la  terrasse  comme  elle 
le  faisait  chaque  soir  en  été.  A  présent  elle  était  libre.  .Grand'- 
mère commençait  une  interminable  patience  avant  de  monter  dans 
sa  chambre;  miss  Brydon  ne  quittait  pas  leur  petit  salon;  Véro- 
nique, la  méfiante  Véronique,  était  en  train  de  dîner  à  l'oflice. 
Personne  n'était  \h  pour  s'occuper  de  Jacqueline. 

Elle  regarda  sa  montre;  il  était  neuf  heures  moins  le  quart. 
Elle  se  jeta  son  écharpe  sur  les  épaules,  et,  attentive  à  ne  pas  fairo 
crier  le  gravier  de  la  terrasse,  elle  partit.  Dès  qu'elle  fut  à  quelques 
pas  de  la  maison,  elle  se  mit  à  courir.  Mais  la  crainte  d'ôtre  en 
retard  la  harcelait  encore.  Elle  quitta  le  chemin  et  prit  à  travers 
les  pelouses. 

Bientôt  elle  fut  dans  la  forêt.  C'était  la  première  fois  qu'elle  la 
traversait  dans  l'obscurité.  Les  masses  d'ombre  profondes  étaient 
muettes  et  menaçantes.  Mais  Jacqueline  ne  s'arrêta  pas  à  écouter 
le  silence.  Le  long  de  la  trace  à  peine  visible  d'une  allée,  elle 
courait,  si  légère  qu'on  eût  dit,  h  la  clarté  indistincte  que  filtrait 
la  lune  à  travers  les  arbres  épais,  le  vol  à  ras  de  terre  d'un  grand 
oiseau  de  nuit.  Enfin  elle  arriva  à  la  clairière  où  s'élevait  le  pavil- 
lon du  «  Point  de  Vue  ».  Son  cœur  haletant  soulevait  ii  coups 
pressés  l'étofTe  du  corsage. 

.\yant  tiré  sa  montre,  elle  fut  surprise  de  voir  qu'il  était  neuf 
heures  moins,  dix  minutes.   Un  siècle  encore  à  attendre  !   Elle 
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s'assit  sur  un  banc  appuyé  au  pavillon.  En  face  d'elle  c'étaient 
les  ondulations  indistinctes  de  la  forêt  pâle  sous  la  lune.  Une 
étoile,  à  gauche,  brillait  comme  un  diamant.  Un  hululement  reten- 
tit dans  les  bois  ;  elle  reconnut  te  cri  d'un  hibou  en  chasse.  Puis 
ce  fut  le  grand  silence  immobile  de  la  nuit. 

Elle  restait  l'oreille  tendue,  guettant  le  bruit  des  sabots  du 
cheva!  sur  le  sol  de  l'allée,  regardant  si  elle  voyait  luire,  entre  les 
arbres,  l'éclair  d'argent  que  jettent  les  boutons  du  dolman. 

A  l'église  de  Boignes,  neuf  heures  sonnèrent.  L'air  était  si 
calme  que,  malgré  la  distance,  les  vibrations  vinrent  mourir  len- 
tement à  l'oreille  de  la  jeune  fille.  Quelques  minutes  se  passèrent 
encore,  puis,  à  un  frôlement  entendu  derrière  elle,  elle  se  retourna. 
Un  homme  sautait  de  bicyclette.  Elle  eut  un  geste  d'effroi,  mais 
aussitôt  reconnut  Robert  de  Bois-Vuîllaume. 

Ni  cheval  ni  uniforme,  une  bicyclette  !  Un  peu  du  rêve  de  Jac- 
queline s'envolait  !  Mais  qu'importait,  après  tout,  le  costume,  pourvu 
que  ttobert  fût  là?  Et  il  était  là,  devant  elle,  occupé  h  enlever  les 
pinces  qui  retenaient  ses  pantalons.  Puis,  d'une  démarche  incer- 
taine, il  s'avança  vers  la  jeune  fille;  à  quelques  pas  d'elle,  il  s'ar- 
rêta. Elle  s'était  levée,  elle  attendait,  timide  maintenant  jusqu'à  en 
défaillir. 

—  Je  suis  venu...  —  dit-il  en  hésitant. 

II  n'alla  pas  plus  loin.  Jacqueline  avait  de  la  peine  à  respirer 
tant  elle  était  émue.  11  lui  semblait  qu'on  entendait  dans  la  nuit 
les  battements  trop  forts  de  son  cœur. 

Bois-Vuillaume  essaya  une  phrase  nouvelle. 

—  Mademoiselle,  —  commença-t-il. 
Et  il  ne  continua  pas. 

«  Mademoiselle!  pourquoi  m'appelle-t-il  mademoiselle?  Ne  sait- 
il  donc  pas  que  pour  lui  je  ne  suis  que  la  petite  Jacqueline,  » 
se  dit  la  jeune  fille,  et  soudain  elle  eut  peur  sans  savoir  de  quoi. 
Ses  jambes  fléchissaient.  Bien  qu'elle  regardât  Hobert  en  face,  elle 
n'arrivait  pas  à  le  voir  nettement.  Les  traits  de  l'officier  s'effaçaient 
peu  à  peu,  lui-même  disparaissait  comme  dans  un  brouillard.  Elle 
fit  un  effort  violent  pour  le  retenir  et  tomba  presque  évanouie 
dans  les  bras  de  Bois-V'uillaume. 

Dans  la  demi-conscience  où  elle  était,  elle  sentit  qu'il  l'asseyait 
sur  le  banc  et  se  mettait  près  d'elle.  Un  instant  passa.  Par  de 
bonnes  paroles,  il  essayait  de  la  ranimer. 

—  Revenez  à  vous,  mademoiselle,  je  vous  en  prie. 
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Et  il  lui  tapotait  les  mains  machinalement. 

Mais  Jacqueline  ne  bougeait  pas.  Petit  oiseau  peureux,  elle  se 
blottissait  tout  contre  le  jeune  homme.  Lui,  se  tenait  très  droit, 
la  tète  renversée,  car  les  cheveux  fous  de  Jacqueline,  qui  lui  cha- 
touillaient le  menton,  le  faisaient  frissonner. 

La  jeune  fille  avait  repris  conscience.  Pourtant  elle  restait  là, 
heureuse  et  engourdie.  Qu'allait-il  se  passer?  Sans  doute  il  allait 
l'embrasser  comme  Martinet  la  Jeanne  des  Guérin.  Il  était  vrai- 
ment lent  à  se  décider  1 

Le  lieutenant,  pour  l'instant,  n'était  occupé  qu'à  lâcher  de  com- 
prendre ce  qui  lui  arrivait.  Pourquoi  avait-il  dans  ses  bras  et  ser- 
rée contre  lui  cette  jeune  fille  qu'il  connaissait  à  peine?  Et,  cir- 
constance aggravante,  cela  se  passait  de  nuit!  Jamais  il  n'aurait 
imaginé  chose  pareille!  Que  fallait-il  en  penser?  II  n'avait  pas  le 
temps  de  mettre  au  net  ses  idées,  car  voilà  que  maintenant  les 
lèvres  de  la  jeune  fille  s'appliquaient,  à  petits  coups  maladroits  et 
pressés,  sur  son  front,  sur  ses  joues,  sur  ses  moustaches. 

Il  eut  encore  la  force  de  protester,  eut  un  «  Mademoiselle!  »  dé- 
sespéré. Mais  elle  sentit  la  main  du  jeune  homme  devenir  moite 
dans  la  sienne.  Un  instant,  il  lui  rendit  un  baiser.  Ah!  leur  vie, 
leur  vie  entière  qu'ils  passeraient  ensemble  ne  leur  donnerait  pas 
des  délices  pareilles  à  celtes  de  cette  heure  première  I  Que  la  nuit 
de  juin  était  douce!  que  le  monde  était  beau!  que  Robert  était 
bon! 

Soudain  il  s'arracha  à  l'étreinte  de  la  jeune  fille,  la  repoussa 
violemment  et,  s'étant  levé,  lit  quelques  pas  rapides.  Maintenant 
il  comprenait!  Maintenant  il  voyait  de  quelle  aventure  il  était  le 
héros!  C'était  là  la  fiancée  ignorante  des  hommes  et  du  monde 
qu'on  lui  destinait!  Une  fille  hardie,  quêteuse  de  rendez-vous  dans 
la  nuit,  habile  aux  baisers!  Ah!  non,  il  y  avait  erreur  sur  la  per- 
sonne! Une  épouse  chrétienne!  la  mère  de  ses  enfants!  cette  Jac- 
queline effrontée!  jamais! 

Elle  le  regardait,  étonnée!  Il  lui  avait  fait  mal  au  bras  en  la 
repoussant.  Pourquoi  s'élait-il  levé  si  brusquement?  Et  maintenant 
il  allait  et  venait  devant  elle,  murmurant  des  mots  indistincts.  11 
s'arrêta.  Il  parlerait,  enfin  I 
—  Mademoiselle,  — dit-il,  —  votre  conduite... 
La  sévérité  do  son  accent,  plus  que  ses  paroles,  glaça  Jacque- 
line. Elle  eut  la  certitude  soudaine  et  aveuglante  qu'il  ne  l'aimait 
pas,  que  pas  une  minute  il  ne  l'avait  comprise.  Elle  n'entendît 
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pas  les  mots  qui  suivirent.  Elle  savait  tout  ce  qui  lui  importait. 
Penser  faisait  mal! 

II  s'était  tu.  Mais  le  silence  accusait  Jacqueline  et  lui  hurlait  aux 
oreilles  sa  honte,  sa  houte  ineffaçable.  S'être  livrée  à  un  homme 
qui,  maintenant,  la  méprisait;  s'tHre  trompée  si  grossièrement  sur 
M.  <le  Bois-Vuillaume!  Se  le  pardonnerait-elle  jamais?  C'était  à 
ae  jeter  dans  l'Arle. 

Pour  l'instant  un  seul  désir  vivait  dans  son  âme  douloureuse  : 
fuir,  fuir  cet  homme  abominable,  courir  d'une  seule  haleine  à  la 
maison,  se  jeter  dans  les  bras  de  Brydon,  lui  raconter  tout  et 
pleurer  avec  elle. 

M.  de  Bois-Vuillaume  marchait  devant  Jacqueline,  méditant  des 
paroles  sévères. 

Elle  se  leva  et,  profitant  de  ce  qu'il  avait  le  dos  tourné,  partit, 
«on  par  l'allée,  mais  par  un  sentier  qu'elle  connaissait  à  travers 
bois.  Elle  fut  si  prompte  dans  sa  fuite  que  lorsque  Bois-Vuillaume 
se  retourna,  il  ne  sut  pas  quoi  chemin  elle  avait  pris.  II  la  crut 
dans  l'allée  et  s'y  précipita.  Elle  n'y  était  pas.  Lorsqu'il  revint  au 
pavillon,  Jacqueline  était  loin  déjà,  presque  à  la  lisière  de  la  forêt. 
Elle  courait.  Des  petites  branches  lui  fouettaient  le  visage;  sa 
robe  s'accrocha  k  une  ronce,  l'étofl'e  se  déchira  dans  toute  sa  lon- 
gueur. Elle  allait  toujours.  Enfin  elle  arriva  près  de  la  maison. 
Cne  lampe  amie  brûlait  fi  la  fenêtre  du  petit  salon,  au  premier 
étage.  Elle  traversa  la  salle  à  manger.  La  pendule  marquait  neuf 
heures  et  demie.  Une  demi-heure  avait  suflî  à  faire  de  Jacqueline 
triomphante  une  petite  fille  honteuse  et  accablée!  Elle  monta 
quatre  à  quatre  l'escalier,  rencontra  Véronique,  mais  cacha  son 
vidage,  ouvrit  la  porte  du  petit  salon. 

jMiss  Brydon  était  là,  penchée  sur  les  manuscrits  familiers. 

Jacqueline,  sans  prendre  la  peine  de  fermer  la  porte,  se  préci- 
pita dans  les  bras  de  l'institutrice  et  posa  sa  tète,  lourde  de  san- 
glots, sur  l'épaule  de  sa  vieille  amie. 


La  comtesse  de  Lussy  avait  pour  toute  fortune  les  Bei^ries 
et  les  terres  qui  en  dépendaient.  Le  domaine,  bien  administré,  eût 
rapporté  en  moyenne  quatre-vingt  mille  francs  par  an.  Sous  la 
direction  de  Lobre,  il  n'en  donnait  pas  cinquante  mille.  Cette 
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somme  eût  été  suMsante  pour  assurer  une  existence  saas  souci  U 
la  comtesse.  Mais  elle  manquait  d'ordre  et  avait,  en  outre,  des 
fantaisies  dispendieuses.  C'était  une  route  à  percer  à  travers  la 
forêt  pour  qu'elle  pût  respirer  en  voiture  l'air  des  pins.  Ou  bien 
l'écurie  était  trop  voisine  de  la  maison  ;  dix  jours  par  an,  quand 
le  vent  soufflait  d'un  certain  côté,  l'odeur  des  chevaux  arrivait 
jusqu'à  la  chambre  de  la  comtesse  ;  cela  était  intolérable  ;  l'écurie 
était  reconstruite  cinq  cents  mètres  plus  loin.  Ou  encore  il  y  avait 
des  traces  d'humidité  sous  l'aile  gauche  du  château,  ce  qui  néces- 
sitait des  drainages  onéreux;  ou  bien  un  fermier  demandait  que 
l'on  captât  une  source. 

Lobre,  loin  de  s'opposer  &  ces  dépenses,  en  justifiait  l'emploi  ; 
la  maison  serait  assainie,  la  propriété  améliorée,  etc.  11  se  char- 
geait de  discuter  les  prix  avec  les  entrepreneurs,  de  faire  les 
paiements  ;  la  comtesse  n'aurait  à  se  préoccuper  de  rien.  Pourtant 
l'argent  manquait;  Mme  de  Lussy  s'étonnait,  accusait  la  cherté  de 
la  vie  moderne,  —  ce  qui  devint  un  de  ses  sujets  préférés.  Lobre, 
alors,  proposait  de  prendre  une  hypothèque  sur  telle  ferme.  La 
comtesse  comprenait  mal  ce  que  ce  terme  signiGait.  Mais  Lobro 
lui  montrait  qu'elle  n'aliénait  rien  de  ses  propriétés,  et  elle  était 
satisfaite.  Il  apportait  l'acte,  la  vieille  dame  le  lisait  sans  s'expli- 
quer le  sens  des  termes  légaux  et  apposait  au  bas  sa  grande 
signature  :  Tournus  de  Terrenoire  Lussy. 

Lorsqu'il  se  rendait  à  la  Grillette,  Lobre  passait  devant  la  ferme 
principale  du  domaine  des  Bergeries,  celle  des  Aguets.  Le  fermier 
Brétôt,  vingt  ans  auparavant  cocher'de  Mme  de  Lussy,  avait  épousé 
la  cuisinière  du  château  et  demandé  le  bail  des  Aguets.  Grâce  au 
crédit  de  Lobre,  qui  s'était  entremis  auprès  de  la  comtesse,  il  l'avait 
obtenu.  Lobre  et  Brétôt  étaient  du  même  pays.  Ils  comprenaient 
l'un  et  l'autre  l'intérêt  qu'ils  avaient.à  rester  bien  ensemble ,  mais, 
en  paysans  prudents  qu'ils  étaient,  ils  ne  se  voyaient  que  rarement, 
lorsque  Brétôt  avait  quelques  grosses  réparations  h  faire,  un  rabais 
de  fermage  à  demander,  ou  autre  chose  analogue.  Bientôt  ils  en 
vinrent  à  ne  plus  se  parler  ouvertement. 

Brétôt,  depuis  quelques  années,  nourrissait  dans  son  cœur  un 
désir  puissant,  celui  d'acheter  cette  terre  des  Aguets  sur  laquelle 
il  peinait  depuis  si  longtemps  pour  le  bénéfice  d'autrui.  Mais  com- 
ment arriver  à  réunir  jamais  l'argent  nécessaire?  La  ferme,  qui  com- 
prenait plus  de  cent  hectares,  dont  vingt  de  vignes  excellentes, 
était  estimée  à  deux  cent  mille  francs. 
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A  force  d'y  réfléchir,  une  idée  lui  était  venue,  et,  l'ayant  portée 
en  lui  plusieurs  mois,  il  découvrit  des  choses  auxquelles  il  n'avait 
pas  pensé  tout  d'abord.  L'aide  de  Lobre  lui  était  indispensable; 
mais,  en  y  mettant  le  prix,  il  l'obtiendrait. 

Un  malin  de  février  de  cette  année-là,  comme  il  était  seul  dans 
la  salle  de  la  ferme,  sa  femme  étant  allée  au  marché  à  Maigny,  i) 
vit  passer  le  vieux  maître  d'hôtel  s'acheminant  à  travers  la  neige 
vers  la  Grillette.  S'étant  assuré  que  la  route  était  déserte,  il  lui  Ql 
signe  d'entrer. 

Brétôt,  s'étant  plaint  préalablement  de  la  dureté  des  temps,  dé- 
clara qu'il  aimerait  acquérir  la  terre  des  Aguets. 

—  Oh  I  —  fit  Lobre,  qui  ne  put  retenir  une  exclamation  d'élon- 
nement,  car  les  Aguets  semblaient  un  gros  morceau  pour  Brétôt. 

—  Bien  sûr,  —  continua  le  fermier,  —  que  je  ne  pourrais  pas 
payer  le  prix  comptant,  mais  peut-être  qu'on  s'arrangerait  avec 
Mme  la  comtesse. 

Lobre,  cette  fois-ci,  ne  manifesta  aucun  sentiment.  Brétôt  reprit: 

—  Si  madame  acceptait  un  paiement  annuel,  je  lui  donnerais 
bien  un  fermage  double  tant  qu'elle  vivrait. 

Malgré  lui,  Brétôt  ne  pût  s'empêcher  d'accentuer  ces  derniers 
mots  t  tant  qu'elle  vivrait  i. 

11  y  eut  un  long  silence.  Les  deux  hommes  réQéchissaient.  Bré- 
tôt, après  un  moment,  posa  une  question. 

—  Quel  âge  a  notre  maîtresse?  —  fit-il. 
Lobre  fit  un  calcul. 

—  Entre  septante-deux  et  septante-cinq,  —  dit-ii. 

—  Une  supposition  qu'elle  aille  encore  dix  ans,  —  continua  le 
fermier,  jo  serais  refait.  —  Mais  on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt. 

Ici  Lobre  ferma  les  yeux.  Il  entrevoyait  beaucoup  de  choses.  U 
attendit  la  suite,  mais  Brétôt  n'alla  pas  plus  loin  ce  jour-là.  Il  était 
dans  la  politique  de  ce  paysan  taciturne  de  laisser  travailler  dans 
la  tète  de  Lobre  les  idées  qu'il  venait  d'y  jeter. 

Lobre,  ayant  examiné  la  route  déserte,  reprit  son  chemin. 

Lorsque  les  deux  compères  se  revirent,  Lobre  avait  réfléchi  et 
était  arrivé  au  point  où  le  fermier  voulait  l'amener.  Ils  fixèrent  un 
accord.  Brétôt  proposerait  l'afTaire  à  la  comtesse.  Celle-ci  consul- 
terait Lobre.  Si  Lobre  faisait  accepter  le  marché,  il  recevrait  une 
juste  récompense,  qui  serait  doublée  si  le  hasard  voulait  que 
Mme  de  Lussy  mourilt  avant  peu  d'années.  Car  enfin  si,  grâce  à 
l'entremise  de  Lobre,  Brétôt  faisait  une  belle  affaire  et  avait  les 
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Aguets  pour  un  morceau  de  pain,  il  était  légitime  que  le  conseiller 
de  la  comtesse  eât  sa  part. 

La  discussion  entre  les  deux  hommes  fut  longue  et  difficile.  L'un 
et  l'autre  étaient  également  attentifs  à  ne  pas  se  compromettre.  Ils 
procédaient  par  réflexions  générales,  s'arrêtaient  juste  au  moment 
où  ils  allaient  dévoiler  leur  pensée.  Lobre  élevait  des  objections  ; 
il  ne  céda  qu'après  une  lutte  rémunératrice. 

Ils  s'étaient  vus  secrètement  ;  personne  ne  pouvait  soupçonner 
leur  entente. 

Vers  la  fin  de  mars,  Brétôt,  averti  par  Lobre,  vint  proposer  son 
plan  à  la  comtesse  à  un  moment  où  elle  était  accablée  de  soucis 
d'argent.  Depuis  trois  mois  Lobre  la  laissait  se  débattre  dans  des 
embarras  financiers  toujours  croissants.  Il  fallait  payer  l'intérêt  db 
sur  les  hypothèques  nombreuses  ;  l'argent  manquait  pour  le  mé- 
nage. Lobre  avait  avancé  à  sa  maîtresse  la  somme  nécessaire  pour 
régler  le  compte  du  boucher.  Un  entrepreneur  faisait  des  récla- 
mations pour  un  mémoire  en  retard. 

C'est  alors  que  Brétôt  otîrit  d'acheter  les  Aguets.  11  vit  la  com- 
tesse, car,  comme  il  l'expliqua,  il  n'était  pas  en  bons  termes  avec 
Lobre  et  voulait  traiter  directement.  Mme  de  Lussy,  l'ayant  écouté, 
s'emporta  et,  furieuse,  renvoya  le  fermier.  Cependant,  par  la  suite, 
elle  réfléchit  et,  comme  elle  avait  perdu  l'habitude  de  penser  seule, 
consulta  Lobre. 

La  scène  entre  Lobre  et  la  comtesse  dura  plus  d'une  heure.  Aux 
yeux  de  Mme  de  Lussy,  Brétôt  était  un  filou.  Lobre  parla  peu,  et 
le  peu  qu'il  dit  était  défavorable. 

Cependant,  comme  sa  maîtresse  avait  épuisé  sa  colère  et  ses  ar- 
guments, il  se  mit  à  faire  des  calculs  à  voix  haute.  II  additionnait 
des  chiffres,  finalement  arriva  à  cette  phrase  : 

—  Si  madame  la  comtesse  vivait  dix  ans,  les  Aguets  seraient 
payés  à  leur  prix.  Si  elle  allait  plus  loin, —  il  n'ajouta  pas  un  mot, 
il  n'en  était  pas  besoin,  —  le  fermier,  ma  foi,  y  serait  de  sa  poche. 

Ayant  parlé  ainsi,  il  quitta  la  chambre.  Mais  il  avait  mis  la  vieille 
dame  sur  une  piste  nouvelle  de  pensées.  Maintenant  elle  voyait 
l'affaire  sous  un  jour  inattendu. 

Jusqu'à  ce  qu'elle  eût  atteint  l'dgo  de  cinquante  ans,  Mme  du 
Lussy  était  persuadée  qu'elle  n'avait  que  quelques  mois  de  vie  de- 
vant elle.  Une  fois  la  cinquantaine  passée  sans  encombre,  fcs  idées 
s'étaient,  petit  à  petit,  modifiée.s.  Elle  en  était  arrivée,  st:  fondant 
sur  des  calculs  infinis  et  certains,  à  se  convaincre  qu'elle  avait  eii- 
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core  dea  forces  pour  dix  ans  au  moins.  Elle  passait  ses  journées  à 
peser  les  probabilités,  étendait  ses  opérations  arithmétiques  au 
cercle  des  gens  qu'elle  connaissait,  s'informait  de  l'&ge  de  chaque 
personne  qu'elle  voyait,  de  sa  santé,  de  l'âge  auquel  étaient  morts 
ses  parents.  Ayant  examiné  toutes  les  faces  de  la  question,  elle  s'af- 
fermissait dans  la  certitude  d'avoir  en  elle  des  réserves  de  vie  pour 
dix  années.  Cependant  elle  montait  lentement  la  côte  qui  va  de 
cinquante  à  soixante  ans  ;  de  là  elle  continua,  sans  répit,  vers 
soixante-dix.  A  chaque  étape,  elle  gardait  l'assurance  du  nouveau 
bail  de  dix  ans  qu'elle  contractait  avec  la  vie.  Elle  avait  soixante- 
quinze  ans  maintenant;  elle  irait  sans  hésiter  à  quatre-vingt-cinq. 

On  comprend  la  fureur  qui  s'empara  d'elle  à  voir  Brétôt  spé- 
culer sur  son  grand  âge.  Il  semblait  qu'il  la  condamnât  à  une  fin 
prématurée.  Les  paroles  de  Lobre  avaient  éveillé,  par  contre,  dans 
le  cœur  de  la  comtesse,  l'espérance  de  déjouer  les  calculs  atroces 
du  fermier  et  de  lui  faire  payer,  grâce  à  sa  longévité,  un  prix 
énorme  pour  les  Aguets. 

Une  fois  entrée  dans  celte  voie,  elle  trouva  l'affaire  excellenli-. 
Mais  comme  elle  ne  manquait  pas  de  finesse,  elle  se  dit  que  Brétôt, 
puisqu'il  la  voyait  âgée  et  souffrante,  —  elle  était  souffrante,  du 
reste,  et  le  déclara  hautement,  —  ne  refuserait  pas  une  augmenta- 
tion d'un  quart  sui"  le  prix  offert  par  lui.  Brétôt  se  fit  pourtant  tirer 
l'oreille  ;  à  la  fin,  il  céda. 

L'acte  de  vente  fut  rédigé.  En  vain  M*  Ledoux  essaya-t-il  de 
faire  revenir  sa  cliente  sur  la  résolution  qu'elle  avait  prise,  et  de 
stipuler  que  les  paiements  se  feraient  en  dix  ans,  quel  que  fût  le 
propriétaire  des  Bergeries.  La  comtesse  indignée  repoussa  cette 
offre,  par  laquelle  M'  Ledoux  laissait  entendre  qu'il  considé- 
rait Mme  de  Lussy  comme  devant  mourir  avant  dix  ans.  Elle  si- 
gna. Le  premier  versement  fut  effectué  séance  tenante,  le  jour  de 
Pâques. 

Au  mois  de  mai  —  M.  de  Bois-Vuillaume  faisait  ses  visites  aux 
Bergeries  —  la  comtesse  se  plaignit  plus  vivement  de  sa  santé.  Les 
tisanes  de  Lobre  avaient  perdu  de  leur  efficace  ;  il  fallait  trouver 
mieux. 

Lobre  travailla  ;  au  commencement  de  j  uin,  il  apporta  une  drogue 
nouvelle.  Mais  les  effets  sur  Mme  de  Lussy  ne  furent  pas  tels 
qu'elle  pouvait  les  espérer. 

Elle  s'inquiéta.  Lobre  ne  prôta  pas  aux  plaintes  de  sa  maîtresse 
l'attention  qu'elles  méritaient.  Bien  plus,  il  annonça  qu'il  était  obligé 
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avant  la  fin  du  mois  d'aller  dans  son  pays.  Et,  à  la  date  6xée,  il 
partit  pour  trois  jours,  laissant  Mme  de  Lussy  soufTrante  et  exas- 
pérée. Pourtant  il  lui  fit  prendre,  avant  de  la  quitter,  quelques 
verres  d'une  tisane  qu'il  venait  de  confectionner;  mais  il  n'en  laissa 
pas  la  bouteille  à  sa  maîtresse. 

Lobre  n'était  pas  parti  depuis  vingt-quatre  heures  que  l'état  de 
la  comtesse  s'aggrava.  Et,  pour  la  première  fois  depuis  des  années, 
elle  refusa,  comme  on  l'a  vu,  de  sortir'en  voiture  dans  l'après-midi 
avec  Jacqueline. 


Jacqueline,  malheureuse,  s'efforçait,  ce  même  soir,  d'attraper  le 
sommeil  qui  la  luyait.  Quelle  heure  avait-elle  vécue  dans  la 
forêt?  Comment  comprendre  ce  M.  de  Bois-Vuîllaume,  son  itancé, 
-à  ce  que  disait  miss  Brydon  ?  Il  l'avait  repoussée  !  Elle  te  haïssait. 
Et  dire  que  cet  être  méprisable  aurait  dû  être  son  mari  !  Comme 
elle  s'était  trompée  à  son  égard!  Il  était  heureux  tout  de  même  qu'elle 
l'eût  vu  tel  qu'il  était,  même  au  prix  d'une  si  dure  expérience.  Il 
n'y  avait  rien  à  regretter.  H  fallait  n'y  plus  penser.  —  Mais  elle  y 
pensait  sans  trêve,  car  un  souvenir  trop  précis  la  torturait  :  elle 
avait  posé  sa  tète  sur  la  poitrine  de  cet  homme  !  elle  l'avait  em- 
brassé !  Cela,  elle  ne  l'oublierait  jamais  ;  cela,  elle  ne  se  le  pardon- 
nerait jamais  !  Comment  se  réveillerait-elle  le  lendemain  matin? 
Supporterait-elle  de  se  regarder  au  grand  jour  dans  la  glace  de  son 
miroir? 

Elle  se  tournait  et  retournait;  fiévreuse,  dans  son  lit.  Minait  était 
passé  depuis  longtemps,  elle  s'endormit  enfin. 

Elle  rêva.  Elle  vit  un  homme  de  grande  stature  avec  une  massue 
sur  l'épaule,  qui  se  tenait  immobile  dans  un  jardin  dont  les  arbres 
étaient  morts.  Il  s'approcha  d'un  tronc  coupé  à  un  mètre  du  sol, 
et,  brandissant  sa  massue,  il  en  déchargea  un  coup  sur  le  tronc, 
comme  s'il  voulait  le  faire  disparaître  en  terre.  Le  tronc,  en  effet, 
s'enfonça,  mais  pour  ressortir  aussitôt  comme  poussé  par  un  res- 
sort. Et  l'extrémité  du  tronc,  c'était  la  tête  de  Lobre.  Il  souriait  de 
toute  sa  grande  bouche  avec  une  expression  diabolique.  Un  nou- 
veau coup  tomba.  Lobre  ferma  l'œil  gauche  et  cligna  du  droit.  Le 
coup  fit  un  t  ouf  >  sourd.  Le  tronc  s'engloutit  dans  la  terre  pour 
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reparaître  avec  Lobre  grimaçant.  La  massue  une  fois  encore  s'a- 
battit, cette  fois-ci  avec  un  bruit  formidable.  Au  même  moment, 
Jacqueline  crut  entendre  qu'on  appelait  ;  <  Mademoiselle,  made- 
moiselle. I 

Elle  se  réveilla  à  moitié.  C'était  Marie,  la  femme  de  chambre, 
qui  l'appelait  et  frappait  à  petits  coups  secs  sur  la  porte. 

—  Je  viens,  je  viens,  —  répondit-elle,  en  allumant  la  bougie. 
Toute  somnolente  encore,  elle  se  jeta  un  peignoir  sur  les  épaules 

et  entr'ouvrit  la  porte. 

—  Mme  la  comtesse  est  souffrante  et  demande  mademoiselle, 
—  dit  Marie. 

Rite  parlait  d'un  ton  inquiet  et  doux  à  la  fois,  comme  si  elle  regret- 
lait  d'avoir  à  réveiller  la  jeune  fille. 

Jacqueline  passa  en  bâte  quelques  vêtements  et  suivit  Marie.  La 
flamme  de  la  bougie  faisait  paraître  immenses  les  corridors  muets 
de  la  maison.  Enfin  elles  arrivèrent  dans  la  cbambre  de  Mme  de 
Lussy. 

Sur  le  lit,  au  fond  de  l'alcôve,  la  comtesse  était  étendue,  le  busfe 
et  la  tête  appuyés  sur  plusieurs  oreillers.  La  hauteur  du  front 
étonna  Jacqueline;  les  belles  boucles  qui  tombaient,  à  l'ordinaire, 
de  chaque  côté  de  la  figure  de  grand'mëre  avaient  disparu,  et  les 
cheveux  si  bien  arrangés  sur  le  front;  il  ne  restait,  au  sommet 
de  la  tète,  qu'une  maigre  chevelure  blanche;  les  yeux  paraissaient 
plus  petits  et  le  nez  plus  grand.  Une  seule  lampe,  posée  sur  la 
commode,  éclairait  la  vaste  pièce  et  laissait  Mme  de  Lussy  dans 
l'ombre.  Jacqueline,  gênée,  n'osait  avancer;  ce  n'était  plus  grand'- 
mère,  c'était  quelqu'un  de  nouveau  et  d'elTrayant. 

Mme  de  Lussy,  ayant  aperçu  sa  petite-fille,  lui  fit  signe  'de  s'as- 
seoir au  pied  du  lit.  Celle-ci  obéit.  Marie  se  tenait  un  peu  à  l'écart 
dans  la  chambre. 

Jacqueline,  bouleversée,  regardait.  Elle  avait  compris  tout  de 
suite  que  grand'mère  allait  mourir.  Mais,  malgré  l'horreur  qu'éveil- 
lait en  elle  cette  idée,  la  mort  lui  apparaissait  certaine,  inévitable, 
nécessaire.  Nulle  intervention  n'était  possible.  Elle  restait  donc 
immobile  et  glacée  k  écouter  la  respiration  siHlante  de  la  vieille 
dame. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent.  Puis  les  traits  contractés  du 
visage  de  la  comtesse  se  détendirent.  Elle  s'agita  dans  son  lit; 
ses  yeux,  dont  l'immobilité  avait  surpris  Jacqueline,  reprirent 
leur  mouvement  inquiet. 
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—  Ce  n'est  rien,  —  dît-elle,  d'unevoix  brisée  par  ladouleur,  mais 
dont  l'accent  montrait  qu'elle  cherchait  moins  à  rassurer  Jacque- 
line qu'elle-même,  —  ce  n'est  rien. 

Elle  avala  sa  salive,  qui  fit  un  bruit  bizarre  en  passant  à  travers 
ia  gorge.  Puis  elle  s'assit  et  demanda  de  la  tisane.  En  ayant  bu  une 
tasse  que  lui  donna  Marie,  la  comtesse  voulut  quelques  gouttes 
de  la  liqueur  spéciale  de  Lobre.  La  femme  de  chambre  en  versa 
vingt  gouttes  sur  un  morceau  de  sucre.  Mme  de  Lussy  parut 
soulagée.  Sa  voix  reprit  de  la  force. 

—  Ce  n'est  qu'une  crise,  —  dit-elle.  —  Déjà  je  me  sens  mieux. 

Jacqueline  lui  prit  la  main.  La  peau  en  était  brûlante.  La  com- 
tesse parut  sensible  à  cette  marque  d'affection  et  serra  légèrement 
la  main  de  sa  petite-HUe. 

—  Va  te  coucher,  Marie,  —  dit-elle  à  la  femme  de  chambre. 
—  Jacqueline  restera  avec  moi  quelques  instants.  Si  j'ai  besoin  de 
toi,  elle  t'appellera. 

Marie  sortit;  elle  avait  dressé  un  lit  dans  le  cabinet  de  toilette  de 
sa  maltresse.  Mme  de  Lussy,  s' étant  renfoncée  dans  les  oreillers, 
commença  à  se  plaindre  de  Lobre. 

—  Um'aquittée  quand  j'étais  malade,  et  pourtant  il  me  doit  tout, 
tout.  J'habille  sa  niÈce  ;  elle  a  ton  âge...  non,  un  peu  plus.  Tu  la 
connais,  elle  s'appelle  Yvonne...  Pourquoi  est-il  parti?  Qu'a-t-il  à 
faire  en  Auvergne?...  J'aurais  pu  mourir  sans  qu'il  fût  là. 

Elle  continuait  ainsi,  se  parlant  &  elle-même,  ne  s'interrompant 
que  pour  demander  à  boire.  Ses  idées  s'enchaînaient  au  hasard. 
Jacqueline  s'en  aperçut.  Mais  sans  cesse  elle  revenait  au  thème 
initial  :  <  Pourquoi  est-il  parti  ?  Pourquoi  ?  » 

Puis  elle  se  tut.  Elle  n'avait  pas  lâché  la  main  de  sa  petite-fille, 
et  Jacqueline  sentit  la  pression  de  la  main  de  grand'mère  sur  la 
sienne  devenir,  peu  à  peu,  plus  forte.  La  respiration  de  la  vieille 
dame  siffla,  de  nouveau,  à  coups  pressés,  dans  le  silence  de  la 
chambre.  La  main  de  JacqueUne  était  comme  dans  un  é(au.  La 
crise  dura  quelques  minutes  ;  des  mots  indistincts  ;  i  Ça  brûle,  ça 
brûle,  I  arrivèrent  à  l'oreille  de  JacqueUne.  Puis  la  comtesse 
poussa  un  soupir  profond,  lâcha  la  main  de  sa  petite-fille  et  parut 
reprendre  conscience. 

Elle  demanda  quelques  gouttes  de  liqueur.  Les  ayant  avalées, 
elle  se  tourna  sur  le  côté  et  considéra  Jacqueline  longtemps. 

L'immobilité  de  ce  regard  attaché  sur  elle  troubla  la  jeune  fille. 
Pourquoi  grand'mère  ne  parlait-elle  pas  ?  Pourquoi  son  œil  la  son- 
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dait-jl  ainsi?  Une  seconde  elle  songea  à  Bois~Vuillaume  et  k  la 
scène  qui  s'était  passée  au  t  Point  de  Vue  ».  Elle  rougit.  Son  ma- 
laise augmentait  à  penser  que  grand'mëre  Usait  son  secret  en  elle. 
Elle  sentait  que  cette  supposition  était  absurde,  pourtant  elle  ne 
pouvait  la  repousser.  Soudain  Mme  de  Lussy  parla. 

—  Où  es-tu  î —  dit-elle.  —  Je  ne  le  vois  pas.  Il  fait  sombre  ici, 
c'est  triste. 

—  Voulez-vous  que  j'allume  une  bougie,  grand'mère? —  demanda 
Jacqueline,  heureuse  d'échapper  à  l'obsession  qui  pesait  sur  elle. 

Elle  se  leva  et  apporta  un  bougeoir  sur  la  table  de  nuit. 

—  Bien,  —  dit  Mme  de  Lussy.  —  Fais  de  la  lumière  encore. 
Jacqueline  alluma  les  bougies  sur  la  petite  table  de  jeu. 

—  Encore,  —  fit  la  comtesse. 

Jacqueline  passa  aux  bougeoirs  à  deux  branches  de  la  table  de 
toilette. 

—  Encore,  encore,  —  répétait  la  voix  saccadée  du  fond  de  l'al- 
côve. 

Ce  fut,  alors,  le  tour  des  candélabres  de  la  cheminée.  Ils  por- 
taient chacun  cinq  branches.  Bientôt  les  dix  bougies  se  reflétèrent 
dans  la  glace.  Jacqueline  s'arrêta. 

Un  (  encore  i  impératif  retentit.  Il  ne  restait  que  le  double 
flambeau  de  la  liseuse.  Elle  l'alluma. 

Maintenant,  la  chambre  illuminée  était  claire  et  joyeuse  comme 
pour  un  bal. 

Mme  de  Lussy  fit  signe  à  Jacqueline  de  s'asseoir  plus  près  du  lit 
et  fixa  de  nouveau  ses  regards  sur  elle.  La  grande  lumière  mon- 
trait la  lividité  du  visage  de  la  vieille  comtesse  et  la  fatigue  de  ses 
traits;  seuls,  les  petits  yeux  noirs  conservaient  leur  vie;  ils  fouil- 
laient les  yeux  de  Jacqueline,  pénétraient  jusqu'à  l'âme. 

Cela  dura  longtemps,  et,  alors  que  le  malaise  de  la  jeune  fille 
devenait  insupportable,  grand'mère  lui  adressa  une  question  inat- 
tendue : 

—  Penses-tu  souvent  à  la  mort  1 

La  voix  était  faible,  mais  l'accent  avait  une  pénétration  étrange. 

Jacqueline  tressaillit.  Elle  ne  put  prendre  sur  elle  de  répondre. 

Il  y  eut  un  long  silence.  Puis  ce  fut  de  nouveau  la  même  question. 

—  Penses-tu  souvent  à  la  mort,  petite? 

—  Non,  —  fit  Jacqueline,  tout  bas. 

Mme  de  Lussy  poussa  un  soupir  qui  grinça. 

—  Tu  csjeune,  —  dit-elle  lentement,  —  tu  as  le  temps... 
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S'interrompant,  elle  poursuivit  pour  elle-même  des  pensées  som- 
bres. 

Un  instant  après  elle  parla  encore,  mais  elle  ne  s'adressait  pas  h 
sa  petite-fiUe,  et  sa  voix  était  changée. 

—  J'ai  peur. 

Ces  mots  furent  un  souflle.  Jacqueline  les  devina  plus  qu'elle 
ne  les  entendit.  Ils  la  lirent  frissonner. 

Qu'était  la  mort?  Elle  avait  prononcé  le  mot  souvent,  mais  elle 
ne  s'était  jamais  arrêtée  h  en  chercher  le  sens.  Et  soudain  elle 
évoqua  un  squelette  qu'elle  avait  vu  dessiné  dans  un  livre,  et  en 
rapprocha  l'image  de  celle  d'un  corps  vivant,  du  sien  propre. 
Quoi,  elle  serait  cela  un  jour!  Ses  bras,  ses  jambes,  seraient  dé- 
pouillés de  leur  chair,  son  ventre  évidi;  il  ne  resterait  d'elle  que 
des  os  cliquetants!  —  Elle  ne  put  supporter  l'horreur  de  cette 
image  et  ferma  les  yeux  pour  y  échapper. 

La  malade,  dans  son  lit,  gémissait  des  phrases  entrecoupées. 

Tout  à  coup  elle  se  leva  sur  son  séant  et  apostropha  quelqu'un 
au  fond  de  l'alcôve. 

—  Ah!  la  vieille,  tu  creuses  ton  trou  dans  mon  ventre...  Je  le 
sens,  tu  vas  m'emmener  là-bas  dans  ton  jardin  de  Soignes,  près 
de  l'église. 

Puis,  se  tournant  vers  Jacqueline,  elle  cria  : 

—  Elle  vient,  je  te  dis!  Salut,  salut,  la  vieille! 

Elle  agitait  son  grand  bras  sec  et  poussa  un  ricanement  affreux; 
le  rire  insensé  de  la  vieille  femme  retentissait  dans  la  chambre 
illuminée  ;  puis  elle  eut  une  convulsion  et  s'abattit  sur  l'oreiller. 

Alors,  seulement,  Jacqueline  eut  la  force  de  se  lever;  elle  se 
précipita  chez  Marie  et  la  ramena  auprès  de  sa  maltresse. 

Mme  de  Lussy  était  calmée.  De  nouveau  elle  aflirma  d'une  voix 
faible,  mais  assurée,  qu'elle  se  sentait  mieux,  que  demain  elle  se- 
rait bien.  Même  elle  enjoignit  à  Jacqueline  d'aller  se  coucher.  Mais 
la  nervosité  de  la  jeune  iilte  était  telle  qu'elle  ne  pouvait  suppor- 
ter l'idée  de  traverser  seule  les  corridors  de  la  vaste  maison.  Il 
fallut  que  Marie  la  raccompagnât  jusqu'à  sa  chambre.  Le  petit 
jour  mettait  des  taches  claires  aux  vitres  des  fenêtres.  Jacqueline 
réveilla  miss  Brydon,  qui,  trouvant  au  moment  du  danger  une 
soudaine  énergie,  envoya  en  hâte  un  homme  &  Maigny,  porteur 
d'une  dépêche  pour  M.  de  Lussy  et  d'un  message  pour  le  docteur 
Martin. 

Le  sommeil  gagna  enfin  Jacqueline,  brisée  de  fatigue  ;  elle  dor- 
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mit  quelques  heures,  la  bougie,  qu'elle  n'avait  osé  éteindre,  cdlumée 
à  côté  de  son  lit. 

Les  nouvelles  que  lui  apporta  miss  Brydon,  au  matin,  furent 
mauvaises  :  la  comtesse  soufTrait  de  douleurs  au  ventre  insuppor- 
tables, la  fièvre  augmentait. 

Le  docteur  trouva  la  malade  dans  un  état  fort  grave,  prononça 
Jes  mots  d'  i  obstruction  intestinale  »,  s'étonna  de  la  soudaineté 
du  cas,  demanda  à  examiner  les  tisanes  de  Lobre,  fit  une  perqui- 
sition dans  la  chambre  du  vieux  maître  d'hôtel.  Il  prescrivit  pour 
la  comtesse  une  médication  énergique  et  promit  de  revenir  au  mi- 
lieu de  la  journée. 

Ce  jour-là  Mme  de  Lussy  ne  cessa  de  gémir;  le  seul  nom  qu'elle 
prononça,  au  milieu  de  ses  plaintes,  fut  celui  de  Lobre. 

Dans  l'après-midi,  te  docteur  constata  que  les  moyens  essayée 
pour  améliorer  l'état  de  la  comtesse  avaient  échoué  ;  la  fièvre  ne 
«édait  pas,  la  faiblesse  augmentait.  Pourtant,  vers  six  heures,  il  y 
eut  un  moment  de  répit.  La  malade  reprit  connaissance. 

A  neuf  heures  du  soir,  Lobre  arriva  de  la  Creuse.  Il  parut 
étonné  et  peiné  de  trouver  sa  maîtresse  à  la  mort  et  ne  cacha  pas 
son  trouble.  Il  voulut  lui  faire  avaler  une  de  ses  potions.  Le  doc- 
teur Martin,  qui  ne  quittait  pas  le  chevet  de  sa  cliente,  le  mit  à  la 
porte  rudement. 

Puis,  sur  l'avis  du  docteur,  on  envoya  chercher  le  curé.  El 
«omme  la  vieille  comtesse  était,  pour  lors,  calme,  Martin  descendit 
manger  un  morceau.  Quand  il  remonta,  il  trouva,  près  du  lit, 
Lobre,  qui  avait  tiré  là  une  petite  table  sur  laquelle  était  ouverte 
la  grande  bible,  éclairée  par  deux  bougies. 

De  sa  voix  chevrotante,  tl  lisait  un  chapitre  des  livres  saints. 
Marie  était  endormie  dans  un  fauteuil.  Mme  de  Lussy  gisait  immo- 
bile, inanimée  en  apparence.  Le  docteur  s'approcha  d'elle,  lui  tàta 
le  poule  et  fit  taire  Lobre.  Mais  la  malade  eut  la  force  de  prononcer 
le  mot  f  encore  t,  et  Lobre  reprît  sa  lecture  lente. 

Le  curé  arriva.  Lobre  quitta  ta  chambre.  Les  saintes  huiles 
furent  administrées  à  la  comtesse  sans  qu'elle  parût  en  avoir  cons- 
cience. 

M.  de  Lussy  fut  aux  Bergeries  à  minuit.  Sa  mère  ne  le  reconnut 
pas.  Jacqueline  et  miss  Brj'don,  Mme  Noir  et  Marie  étaient  dans  la 
chambre  de  l'agonisante.  Lobre  avait  recommencé  sa  lecture  à 
demi-voix.  Par  moments,  un  mot  accentué  plus  fort  emplissait  ta 
pièce,  où  bourdonnaient  les  prières  des  femmes. 
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A  une  heure  du  matin,  la  dernière  des  Tournua  de  Terrenoire 
avait  vécu. 

Elle  Tut  ensevelie  au  cimetière  de  Boignes,  dans  le  caveau  de  sa 
famille,  et  non  dans  celui  de  son  mari,  qui  n'était  qu'un  Lussy. 
M.  de  Bois-Vuitlaume  assista  au  service  funèbre.  Il  s'inclina 
devant  Jacqueline,  méconnaissable  sous  son  voile  de  crêpe  noir. 
Elle  garda  tes  yeux  baissés. 

M.  de  Bois-Vuillaume  ne  revint  pas  aux  Bergeries. 


DEUXIÈME   PARTIE 


Le  comte  de  Lussy,  ayant  été  à  Paris  fermer  son  appartement  et 
commander  des  vêtements  de  deuil,  rentra  aux  Bergeries  pour 
finir  l'été.  11  fallait  régler  la  succession  de  sa  mère,  mettre  les 
affaires  en  ordre,  puis  emmener  Jacqueline  à  Paris  pour  la  marier, 
organiser,  enfin,  son  existence  plus  largement. 

Depuis  qu'il  était  veuf,  Lussy  s'était  contenté  d'une  vingtaine 
de  mille  francs  par  an.  Ses  goûts  étaient  simples;  son  valet  de 
chambre  lui  préparait  h  déjeuner,  à  midi  ;  il  n'avait  du  resie 
pas  d'appétit  le  matin;  il  faisait  quelques  courses  dans  l'après- 
midi,  et  à  cinq  heures,  chaque  soir,  il  retrouvait  au  cercle 
quelques  vieux  amis  pour  une  partie  innocente  de  pohei'  ;  il  dinait 
là  et,  généralement,  s'assoupissait  dans  un  excellent  fauteuil, 
après  dtner. 

Cette  vie,  sans  qu'il  se  l'avouât,  le  satisfaisait  pleinement.  Mai:? 
il  se  considérait  dans  un  état  d'injuste  infériorité  vis-à-vis  de  ses 
camarades  du  cercle  plus  riches  que  lui,  et  cela  lui  était  pénible. 
Aussi,  lorsque  sa  mère  mourut,  il  pensa,  avec  un  certain  plaisir, 
qu'elle  n'avait  certainement  pas  dépensé  la  moitié  de  ses  revenus 
dans  son  existence  recluse  des  bergeries,  qu'elle  lui  hiisscrait, 
grâce  à  ses  économies,  une  centaine  de  mille  francs  de  rente 
et  qu'il  serait  de  nouveau  à  égalité  avec  son  ami  l'excellenf 
M.  d'Huissay,  membre  du  conseil  d'administration  de  la  Banque 
universelle,  en  compagnie  de  qui  il  dinait  chaque  soir. 
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On  ne  trouva  pas  de  testament  aux  Bergeries.  Lussy  pria 
M'  Ledoux  de  s'occuper  de  la  succession  de  la  comtesse.  M"  Le- 
doux  n'était  pas  au  courant  de  toutes  les  aiTaires  de  Mme  de  Lussy, 
qui  était  fort  secrète.  11  y  aurait  des  papiers  à  rechercher,  des 
comptes  difficiles  à  établir.  Il  s'y  emploierait. 

M°  Ledoux  était  un  homme  de  soixante  ans,  à  la  peau  sèche  et, 
par  places,  rouge,  aux  yeux  un  peu  endormis  et  tendres  sous  des 
lunettes  fumées.  Il  avait  des  manières  circonspectes,  des  gestes 
lents,  et  était  raillé  dans  Maigny  pour  la  façon  dont  il  marchait  à 
petits  pas,  les  mains  croisée.')  derrière  le  dos.  Mais  on  ne  le  raillait 
pas  ouvertement,  car  M'  Ledoux  avait  fait  fortune.  Il  devait  son 
succès,  non  pas  à  son  intelligence,  qui  était  médiocre,  mais  à  son 
intégrité  professionnelle. 

Le  notaire  était,  ce  jour~Ià,  de  méchante  humeur.  Dès  qu'il 
avait  appris  la  mort  de  sa  cliente,  il  s'était  rappelé  les  conditions 
dangereuses  auxquelles  elle  avait  vendu  les  Aguets.  Brétôt  avait-il 
hâté  la  fin  de  la  comtesse?  Et  comment?  Lobre  était-il  complice? 
Ces  pensées,  le  notaire  aurait  dft  les  garder  pour  lui  jusqu'à  ce 
qu'elles  mûrissent,  mais  étourdiment,  cette  après-midi-là,  il  les 
avait  communiquées  au  comte  de  Lussy. 

La  colère  de  son  client  avait  été  excessive  ;  la  voix  du  gros 
homme  furieux  avait  retenti  dans  le  cabinet  notarial  devant 
Ledoux,  impuissant  à  en  modérer  les  éclats.  Tout  de  suite  Lussy 
avait  accusé  Lobre.  Lobre  et  Brétôt  étaient  complices;  il  les  ferait 
arrêter  sur  l'heure. 

Avec  grand'peine,  M"  Ledoux  avait  obtenu  l'assurance  que  sou 
client  ne  déciderait  rien  avant  de  l'avoir  revu.  Le  notaire  craignait 
un  esclandre  inutile  ;  l'atTairc  n'était  pas  en  état  ;  avant  de  déposer 
une  plainte,  il  fallait  faire  parler  les  domestiques,  Lobre  lui-même, 
le  docteur  Martin,  analyser  les  tisanes.  Qui  se  chargerait  de  ces 
besognes?  La  dignité  professionnelle,  non  moins  que  son  carac- 
tère, en  empêchait  M"  Ledoux.  Ah  !  il  avait  été  d'une  légèreté 
impardonnable  en  confiant  prématurément  ses  soupçons  au  comte 
de  Lussy!  Maintenant,  il  était  condamné  à  agir.  Nulle  retraite 
n'était  possible. 

11  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu'une  idée  ingénieuse  se  pré- 
senta à  lui.  —  Oui,  il  n'y  avait  pas  à  hésiter.  Il  serait  l'homme  de 
la  situation  et  quitterait  volontiers  Paris  en  ce  mois  de  septembre, 
où  le  Palais  chômait,  pour  instruire  en  amateur,  à  Maigny,  l'afTairc 
Lobre. 
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Sur-le-champ,  le  notaire  rédigea  une  lettre  à  M*  Charles  Moret, 
avocat  à  la  Cour  d'appel,  à  Paris. 

Le  lendemain,  M.  de  Lussy  entra  en  coup  de  tonnerre  dans  )e 
bureau.  La  nuit  n'avait  point  abattu  sa  fureur;  même,  sous  l'efTot 
du  vin  et  de  l'eau-de-vie  qu'il  avait  pris  pour  se  calmer,  les  idée^ 
les  plus  violentes  s'étaient  emparées  de  son  cerveau.  Il  avait  clé 
Kur  le  point  de  sauter  à  la  gorge  de  Lobre  et  de  lui  faire  avouer 
de  force  son  crime. 

Il  fallut  la  ténacité  douce  du  notaire  pour  ramener  son  client  à 
la  raison.  Il  lui  démontra  la  nécessité  d'une  enquête  préalable  ;  il 
avait  trouvé  l'bomme  pour  la  mener  à  bien  ;  son  pupille,  un  jeune 
avocat  remarqué  du  barreau  de  Paris,  passerait  un  mois  à  Maigny 
et  recueillerait  les  éléments  d'information.  Alors  on  donnerait  h 
l'afTaire  la  suite  qu'elle  comporterait.  Cependant  les  Aguets  ne 
s'envoleraient  pas.  M.  de  Lussy  se  laissa  convaincre. 

Quarante-huit  heures  après  cet  entretien,  on  eut  la  réponse  de 
Charles  Moret.  Quelques  jours  lui  étaient  nécessaires  pour  ter- 
miner une  affaire  importante  à  Paris,  puis  il  arriverait  à  Maigny. 

A  ce  moment  M'  Ledoux  avait  été  un  pas  plus  loin  dans  ses 
.réflexions  sur  le  sujet.  Pour  que  Moret  pût  mener  son  enquête  à 
bien,  il  importait  qu'il  logeât  aux  Bergeries.  De  Maigny,  il  ne  pou- 
vait rien.  Ses  visites  au  château  mettraient  les  domestiques  sur 
leurs  gardes,  tandis  qu'installé  aux  Bergeries  comme  ami  du 
comte,  personne  ne  se  méfierait  de  lui. 

M.  de  Lussy  fut  favorable  à  la  proposition  que  lui  soumit  le 
notaire.  Il  s'ennuyait  aux  Bergeries.  Lorsqu'il  était  revenu,  sa  lillc 
s'était  jetée  dans  ses  bras  et  avait,  en  apparence,  retrouvé  pour  lui 
les  sentiments  quelle  avait  jadis.  Mais  il  y  avait,  malgré  tout,  une 
certaine  réserve  dans  sa  manière  d'être;  elle  laissait  voir,  bien 
iju'elle  voulût  s'en  défendre,  qu'elle  n'avait  pas  oublié  une  scf-ne 
mémorable  dont  Véronique  et  lui-même  avaient  été  les  acteurs. 
Du  reste,  elle  passait  les  journées  avec  miss  Brydon.  Même  cette 
petite  oie  de  Véronique  paraissait  lui  garder  rancune  de  l'admira- 
tion un  peu  vive  qu'il  lui  avait  témoignée.  Pourtant,  à  celte  heure, 
frisant  la  soixantaine,  il  ne  songeait  plus  à  la  bagatelle. 

Aussi  l'espoir  d'avoir  un  compagnon  aux  Bergeries  le  ravit.  Il 
ne  serait  plus  réduit  à  ta  seule  et  muette  compagnie  d'un  carafmi 
d'eau-de-vie.  Le  notaire  lui  recommanda,  avant  toutes  choses,  le 
secret  indispensable. 

A  la  fin  de  la  semaine,  débarqua  du  train  de  Paris  >i'  Cliurlis 
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Moret,  avocat  à  la  Cour.  H  avait  voyagé  en  seconde  classe  jusqu'à 
la  station  qui  précède  Maigny.  Là,  il  avait  demandé  un  supplément 
de  première. 

Comme  MtH^t  y  comptait,  M*  Ledoux  l'attendait  à  la  gare.  Le 
notaire,  qui  n'allait  jamais  qu'en  seconde,  fut  impressionné  à  voir 
son  pupille  voyager  ainsi  qu'un  financier  et,  bon  homme,  lui  en 
ût  compliment.  Charles  Moret  sourit  et  caressa  sa  courte  barbe 
brune  ;  grâce  à  Dieu,  il  était  en  voie  de  réussir. 

Ledoux  emmena  l'avocat  à  son  étude.  Là,  dans  la  solitude  du 
cabinet,  il  loi  carra  l'histoire  de  la  mort  de  Mme  de  Lussy  et  les 
diverses  cicconstanees  qui  prêtaient  à  croire  que  Brétôt,  le  fermier 
des  Aguets,  etLobre,  l'homme  de  confiance  de  la  comtesse,  avaient 
préparé  la  mprt  de  la  vieille  dame.  Moret  s'inat&llerait  aux  ber~ 
geries  et  passerait  pour  un  ami  du  comte  de  Lussy,  de  foçon  &  ne 
pas  éveiller  les  soupçons  de  Lobre. 

Le  jeune  homme  écouta  avec  attention,  et,  lorsque  son  tuteur 
eut  fini,  il  sourit,  montrant  une  rangée  de  dents  pointues.  L'atîaire 
était  intéressante,  difficile  ;  il  en  viendrait  à  bout. 

Charles  Moret  était  originaire  de  Maigny,  où  son  père  avait 
occupé  jadis  la  position  éminente  de  grefQer  du  tribunal.  Mais  . 
Moret  père  mourut  jeune,  laissant  peu  d'argent  à  sa  veuve  et  à  son 
fils  unique.  M'  Ledoux,  qui  estimait  le  greffier,  fut  nommé  tuteur 
de  l'orphelin.  Charles  était  un  enfant  intelligent,  mais  de  caractère 
violent.  Ledoux  lui  fit  obtenir  une  bourse  au  lycée,  et  lorsque 
Charles  Moret  eut  passé  son  baccalauréat,  il  fut  envoyé,  avec  une 
rente  de  cent  francs  par  mois,  à  la  Faculté  de  droit  de  Lyon. 

Là,  il  étonna  maîtres  et  condisciples;  on  lui  prédit  un  avenir 
brillant.  Tout  en  travaillant,  Moret  s'amusait,  car  il  était  de  nature 
sensuelle,  emportée.  Il  souffrit  du  manque  d'argent.  II  était  joli 
garçon  ;  les  filles  qu'il  connaissait  le  traitaient  en  ami  plus  qu'en 
client.  Mais  il  supportait  mal  la  pauvreté  et,  seule,  l'idée  qu'il 
gagnerait,  grâce  à  son  talent,  une  grande  fortune,  l'empêchait  de 
s'aigrir.  «  Mon  tour  viendra,  pensait-il.  Ces  imbéciles- qui  jettent 
par  les  fenêtres  un  argent  qu'ils  ne  sauraient  acquérir  verront, 
bientôt  de  quel  bois  je  me  chauffe.  » 

Lorsqu'il  fut  licencié  en  droit,  il  revint  près  de  sa  mère,  à 
Maigny,  où  son  tuteur  le  fit  entrer  chez  M*  Cornefeu,  avoué 
au  tribunal.  Pendant  un  an  et  demi^il  fit  de  la  procédure,  plaida 
quelques  petites  causes  non  sans  succès,  af^prit^  tes'  éléments  de 
son  métier.  En  même  temps  il  se  mêlait  à  la  vie  politique  de  sa 
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ville  nalale,  parlait  dans  des  réunions  électorales,  soutint  la  candi- 
dature au  conseil  général  d'un  centre  gauche,  ami  de  son  tuteuf. 
Il  commençait  à  être  connu  à  Maigny  lorsque  sa  mère  mourut. 

Il  décida  alors  qu'il  n'avait  qu'une  chose  sage  b.  faire,  quitter 
la  petite  ville  pour  la  capitale,  résidence  obligée  des  hommes 
ambitieux.  La  politique  l'attirait  ;  seule  elle  était  assez  vaste 
pour  lui  ;  les  quatre  syllabes  de  ce  mot  prestigieux  tintaient 
en  cloches  d'appel  à  ses  oreilles  :  «  Po-Ii-ti-que!  Po-li-ti-que  !  » 
A  Maigny,  il  n'y  avait  place  que  pour  des  médiocrités  ;  dans  cette 
ville  calme,  les  positions  des  grandes  faHvUes  biiuiggotaea  qui 
avaient  le  pouvoir  étaient  tr<^  fortes  pour  permettre  le  succès  du 
ûls  pauvTe  d'un  greffier.  Non,  à  Paris  seulement  les  hommes  de 
sa  trempe  pouvaient  lutter  pour  des  victoires  rémunératrices;  à 
Paris,  les  grandes  afTaires;  à  Paris,  les  journaux,  la  Chambre  des 
députés,  l'éclat  de  la  vie  publique. 

En  vain  M*  Ledoux  lui  montra  le  danger  de  quitter  une 
position  sûre,  dont  tes  bénéfices  iraient  s'améliorant  sans  cesse, 
pour  l'incertitude  d'une  carrière  nouvelle  dans  une  ville  inconnue. 
Moret  serait  à  Paris  sans  relations,  sans  fortune.  <  Je  ne  doute 
pas,  lui  dit-il,  qu'à  chances  égales  tu  ne  réussisses  aussi  bien 
qu'un  autre,  mais  les  chances  sont  contre  toi.  Là-bas  vous  serez 
dix  mille  ambitieux,  préis  ù  employer  n'importe  quels  moyens  pour 
réussir.  Tu  hésiteras,  ils  courront  plus  vite  que  loi  et  tu  te  cas- 
seras les  reins,  >  conclut  le  notaire,  qui,  ému,  ne  surveillait  plus 
ses  métaphores. 

Mais  rien  ne  put  détourner  Moret  de  ses  projets.  11  avait  devant 
lui  une  petite  somme  d'ar|j;ent,  quatre  h  cinq  mille  francs  laissés 
par  sa  mère.  C'était  assez  pour  lui  permettre  d'attendre  la  fortune 
certaine  aux  audacieux.  Il  partit.  Il  avait  alors  vingt-cinq  ans. 


Il 

Moret  apportait  à  Paris  des  idées  arrêtées.  Il  était  décidé  à  ne 
s'étonner  de  rien  et  h  réussir  coûte  que  coule.  Mais  le  jeune  homme, 
tout  grisé  qu'il  était  par  l'espoir  du  succès  prochain,  avait  un  certain 
bon  sens  terre  à  terre  et  provincial  qu'il  avait  gagné  à  vivre  près 
de  son  tuteur. 
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C'esl  pourquoi,  à  peine  arrivé  à  Paris,  il  prit  des  dispositions 
assez  sages.  I)  loua,  dans  une  maison  de  la  rue  Monge,  une  belle 
chambre  avec  alcôve,  pour  le  prix  de  trois  cent  cinquante  francs 
par  an.  Mais  la  maison  était  bourgeoise  et,  la  porte  de  l'alcôve  une 
fois  fermée,  la  chambre  faisait  un  excellent  cabinet  de  consultations 
pour  M"  Mordt.  Il  dépensa,  pour  la  meubler  et  pour  acheter  les 
livres  nécessaires,  la  somme  énorme  de  douze  cents  francs. 

Puis  il  rendit  visite  à  M.  Niox,  député  de  Maigny  et  ami  <lc 
M'^  Ledoux.  M.  Niox  le  reçut  sans  Taçon,  au  saut  du  lit,  avec  une 
familiarité  charmante,  lui  promit  de  s'occuper  de  lui,  de  lui  pro- 
curer quelques  affaires,  le  félicita  de  s'être  installé  à  Paris,  le  re- 
mercia d'ôlre  venu  le  voir;  il  en  était  louché,  positivement  touché. 
Que  ne  ferait-il  pour  le  pupille  si  distingué  de  l'excellent  Ledoux? 

Morct  sortit  réconforté  de  l'appartement  du  député,  mais  celui- 
ci,  l'avocat  ayant  tourné  le  dos,  l'oublia  soudain  par  un  coup  sin- 
gulier d'amnésie. 

Chez  le  vieux  sénateur  Deressort,  Moret  attrapa  quelques  con- 
seils d'un  estomac  désabusé  sur  les  tables  d'hôte  du  quartier  Latin  ; 
une  fois,  il  reçut  une  carte  de  tribune  pour  une  séance  du  Sénat. 
VA  ce  fut  tout. 

Cependant  Moret,  s'élant  inscrit  à  la  Conférence  des  avocats  et 
au  barreau,  attendait  quotidiennement  des  clients. 

Il  attendit  longtemps. 

Deux  ans  se  passèrent,  Moret  n'avait  pas  eu  l'ombre  d'une 
alîaire,  à  re.xeeption  du  divorce  de  la  femme  qui,  pour  vingt  francs 
par  mois,  faisaitchaquematinsonmenage.il  connaissait  pourtant 
quelques  personnes  maintenant,  relations  faites  soit  au  restau- 
rant où  il  prenait,  à  prix  fixe,  des  repas  longs  et  insuffisants,  soit 
au  café,  soit  à  la  Conférence  des  avocats,  mais  tous  gens  qui  avaient 
leur  existence  déjà  ordonnée,  leurs  soucis,  leursplaisirs,  leur  cercle 
d'amis  ou  de  famille.  Moret  les  voyait  une  minute,  ici  ou  là,  et  ne 
pénétrait  pas  dans  leur  vie.  Il  restait  isolé.  Jamais  il  n'aurait  cru 
que  Paris  serait  ce  désert  effrayant,  et  que  l'on  fût  réduit  à  la  soli- 
tude dans  une  ville  de  deux  millions  d'habitants. 

Il  songeait  aux  prédictions  de  son  tuteur.  Au  lieu  de  convenir 
de  leur  sagesse,  il  blâmait  l'excellent  Ledoux  de  ne  l'avoir  pas  en- 
voyé à  Paris  plus  tôt.  n  Eussé-je  fait  ici  mes  études  et  mon  stage, 
se  disait-il,  j'eusse  noué,  à  l'Ecole  et  chez  l'avoué,  des  relations 
utiles;  un  maître  connu  m'aurait  pris  pour  secrétaire,  tandis  que, 
maintenant,  il  est  trop  tard.  » 
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Mais  il  ne  renonçait  pas  à  la  lutte,  bien  qu'il  fût  presque  au  bout 
de  son  argent.  Il  resserra  ses  dépenses,  changea  de  restaurant. 
La  première  année,  il  avait  été  au  Palais  chaque  jour  pour  se  fami- 
liariser avec  les  façons  parisiennes  de  traiter  les  affaires  ;  il  tra- 
vaillait à  la  Bibliothèque  des  avocats.  Maintenant,  il  n'allait  plus 
au  Palais,  où  sa  rage  s'exaspérait  à  voir  triompher  tant  de  mé- 
diocres ;  découragé,  il  fldnait  dans  l'après-midi  ;  s'il  pleuvait,  il 
lisait  des  romans  à  la  Bibliothèque  nationale.  Le  temps  était-il 
beau,  il  se  promenait  à  travers  Paris  ou  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg. 

Mais  il  était  attentif  encore  à  conserver  les  apparences,  et  chaque 
jour  à  midi,  lorsque,  sortant,  il  passait  devant  la  loge  de  la  con- 
cierge, il  ne  manquait  pas  de  lancer  une  phrase,  toujours  la 
même  : 

—  Madame  Picard,  je  vais  au  Palais. 

II  déjeunait  chez  lui  à  neuf  heures,  d'un  morceau  de  pain  et 
d'un  bol  de  café  que  lui  montait  la  concierge.  La  journée  était 
longue  jusqu'à  six  heures  et  demie,  moment  où  il  se  rendait 
chez  Gringeard,  marchand  de  vins  dans  une  des  petites  rues 
étroites  entre  la  rue  Monge  et  le  boulevard  Saint-Germain. 

Chez  Gringeard  il  se  lia  avec  quelques  jeunes  gens  intelligents 
et  passionnés,  qui  passaient  des  soirées  fiévreuses  à  discuter  les 
questions  sociales.  Leurs  opinions  étaient  catégoriques;  ils  n'at- 
tendaient plus  rien  de  la  bourgeoisie,  dont  ils  étaient  pourtant 
issus  eux-mêmes  ;  le  peuple  seul,  organisé  selon  plus  de  justice, 
donnerait,  non  pas  à  la  France,  mais  au  monde,  les  forces  innom- 
brables de  son  intelligence  et  de  son  amour.  Chez  les  uns  britlaît 
un  désir  abstrait  de  la  justice;  les  autres  ne  pouvaient  soutenir  la 
vue  des  misères  humaines.  Tous  ils  préparaient,  autour  de  la  table 
mal  lavée  de  l'estaminet,  dans  la  fumée  des  pipes,  un  avenir  plus 
beau  pour  l'humanité. 

La  fureur  de  leurs  tirades  contre  la  société  étonna  d'abord  Moret. 
Il  ne  se  sentait  aucune  envie  de  détruire  les  inégalités  sociales;  il 
comptait  bien,  au  contraire,  en  proliter,  dès  qu'il  en  aurait  la 
chance.  L'idée  d'une  propriété  collective  ne  pouvait  le  satisfaire, 
alors  que  tous  ses  efforts  tendaient  à  acquérir  une  richesse  per- 
sonnelle. Il  trouvait  inique  qu'il  fût  pauvre,  mais  naturel  qu'il  y 
eût  des  pauvres,  puisque  leur  existence  était  nécessaire  à  celle  des 
riches,  parmi  .lesquels  il  serait  sûrement  un  jour.  Aussi  ne  don- 
nail-il  pas  son  assentiment  secret  aux  doctrines  de  ses  amis.  Il 


-cbv  Google 


a90  LA  RENAISSANCE  LATINE 

se  qualiGait  volontiers  de  réaliste  et  disait  à  part  soi  :  (  Si  ces 
jeunes  gens  étaient  riches,  ils  penseraient  autrement.  Etant 
pauvres,  il  est  juste  qu'ils  aient  ces  idées  communistes  ;  je  les 
attends  lorsque  leur  fortune  changera.  >  Mais  comme  ces  amis, 
qui  se  réunissaient  chez  Gringeard,  formaient  un  groupe,  qu'ils 
entretenaient  des  relations  avec  d'autres  groupes  de  Paris  et  avec 
des  journalistes  du  parti,  Moret,  voyant  en  eux  une  force,  s'en- 
rôla dans  leurs  rangs,  parla  avec  succès  dans  des  réunions  ou- 
vrières, alla  quelquefois  à  la  Chambre  lors  des  interpellations  des 
membres  de  l'extrême  gauche  et  commença  à  se  faire  un  nom 
dans  le  parti  socialiste  de  son  arrondissement. 

Un  an  encore  s'écoula.  Moret  était  à  bout  de  ressources.  Un  de 
ses  nouveaux  amis,  secrétaire  de  rédaction  d'une  petite  revue,  — 
trouva  quelques  répétitions  de  droit  mal  payées.  C'était  juste  de 
quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Cependant  il  espérait  toujours  et  s'obs- 
tinait à  ne  pas  vendre  les  meubles  cossus  de  son  cabinet  de  travail. 

11  était  retourné  deux  fois  à  Maigny,  s'était  montré  de  belle 
humeur,  plein  de  confiance  dans  l'avenir.  Ledoux  avait  remarqué 
le  changement  apporté  dans  la  physionomie  de  son  pupille  par 
trois  années  de  Paris.  Moret  était  plus  pâle,  le  teint  un  peu  plombé; 
mais  le  regard  était  énergique,  et  la  maigreur  accentuait  encore  la 
courbe  décidée  du  menton. 

tin  matin,  la  concierge,  ayant  déposé  le  bol  de  café  et  le  mor- 
ceau de  pain  sur  la  petite  table  de  M.  Moret,  s'approcha  du  lit  de 
l'avocat.  Puis,  s'arrëtant,  elle  commença  dans  un  langage  pitto- 
resque, semé  d'incidentes  et  de  réflexions  à  côté,  une  fort  longue 
histoire  d'où  il  ressortait  qu'une  de  ses  locataires,  Mme  Chaubert, 
une  excellente  dame  qui  avait  du  bien,  et  un  petit  appartement 
sur  le  devant,  tenu  propre  comme  la  main,  avait  été  escroquée  de 
plusieurs  milliers  de  francs  par  une  abominable  canaille  d'homme, 
sauf  votre  respect,  en  qui  elle  avait  mis  sa  confiance  !  Les  choses 
étant  telles,  et  Mme  Chaubert,  cette  bonne  dame  n'était  pas  fière, 
lui  ayant  pour  lors  confié  —  elle  savait  la  discrétion  profession- 
nelle de  Mme  Picard  —  ses  malheurs,  cette  dernière  lui  avait 
conseillé  de  s'adresser  à  un  de  ses  locataires,  M.  Moret,  un  digne 
jeune  homme,  travailleur  et  rangé,  —  ici  un  éloge  de  l'avocat  qui 
dura  cinq  minutes;  —  et  si  M.  Moret  n'avait  pas  d'autre  rendez- 
vous  (non,  il  était  par  hasard  libre  ce  matin-là),  cette  dame  vien- 
drait le  visiter  dans  la  matinée  avant  qu'il  allât  au  Palais. 

Mme  Chaubert  vint  à  onze  heures.  Son  affaire  était  heureusement 
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assez  compliquée  pour  exiger  plus  d'une  consultstion.  Elle  dut 
revoir  l'avocat,  mais  pour  lui  éviter  de  descendre  cinq  étages  et 
d'en  remonter  trois,  et  comme  il  n'était  pas  convenable  qu'elle 
paaiftt  par  le  couloir  de  service  au  sixième,  Moret  allait  chez  elle 
le  soir  avant  dîner,  lorsque  c'était  nécessaire. 

Mme  Chàubert  était  une  femme  de  quarante-cinq  ans,  forte  et 
embourgeoisée.  Jeune  (îlle,  elle  avait  quitté  son  père,  petit  quin- 
caillier, pour  se  mettre  en  ménage  avec  un  étudiant.  L'étudiant, 
après-  quelques  années  de  bonheur  sans  nuage,  mourut  et  légua 
quelques  rentes  à  sa  fidèle  compagne.  Puis  Chàubert  père  quitta 
ce  monde,  laissant  une  somme  assez  rondelette  à  sa  fille.  Celle-ci 
vivait  alors,  famîlialement,  avec  un  gros  marchand  de  vin  du  quar- 
tier de  l'Entrepôt,  dîners  copieux,  fleurs  sur  la  fenêtre,  et,  te 
dimanche,  la  campagne.  Elle  avait  ainsi  gagné,  paisible  et  hono- 
rable, la  quarantaine,  avec  le  seul  regret  que  le  ciel  n'eût  pas 
béni  ses  unions  successives.  Le  malheur  voulut  qu'à  son  tour 
le  marchand  de  vin,  apoplectique,  mourût.  Elle  resta  seule,  se 
lamenta  de  n'avoir  pas  d'enfants  à  élever  pour  remplir  sa  vie.  Elle 
n'était  plus  à  l'âge  où  on  se  lie  facilement.  Elle  fut  veuve  un  an. 
Mais  ta  solitude  lui  était  lourde,  et,  de  nouveau,  elle  regarda 
autour  d'elle.  Un  jour  de  printemps,  au  Luxembourg,  comme  elle 
regardait  ainsi,  elle  fit  la  connaissance  d'un  tout  jeune  homme  fort 
séduis*^  Elle  eut  te  tort  de  l'admettre  chez  elle.  Elle  s'en  repentit, 
mais  trop  tud.  Alfred  Voisin  fit  bientôt  danser  l'argent  de  l'excel- 
lente Mme  ChaïUiert.  Elle  se  défendit  avec  énergie.  Sa  vie  entière, 
bourgeoise,  réglée,  se  levait  pour  protester  contre  une  dissipation 
î^bsurde.  Mais  si  la  tdte  était  forte,  te  cœur  était  faible;  elle  ne 
pouvait  se  passer  de  cet  adolescent  impérieux.  Elle  le  garda  dix-huit 
mois,  dix-huit  mois  d'a^tatîoo,  de  querelles,  d'angoisses.  Pour  lui 
procurer  une  position,  elle  conunandita  deux  ou  trois  affaires 
véreuses.  Enfin  le  jeune  Alfred,  aywil  fait  vendre  à  son  amie  des 
titrer  pour  une  dizaine  de  mille  franco,  —  il  s'agissait  d'un  cau- 
tionnement à  verser  pour  une  place  de  oùssier,  —  s'empara  de  la 
somme  et  disparut. 

Mme  Chàubert,  outrée  de  ce  procédé  violant,  pleine  d'idées 
mélancoliques  sur  la  vie,  raconta,  en  un  jour  d'expansion,  ses 
infortunes  à  la  concierge,  qui  lui  donna,  pour  la  p^yer  de  sa  con- 
fiance, l'excellent  conseil  de  s'adresser  à  M'  Moret. 

Il  fallait  courir  après  l'argent,  enfoui  dans  différentes  affaires  qui 
tournaient  mal,  et  après  le  fugitif. 
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Grâce  h  l'activité  de  Moret,  Alfred  Voisin  fut  arrêté  à  Marseille, 
où  ir  faisait  la  noce  avant  que  d'aller  coloniser  en  Algériel  11  lui 
restait  près  de  la  moitié  de  la  somme  dérobée.  Il  comparut 
devant  le  tribunal  correctionnel.  Mme  Chaubert,  sur  le  conseil  de 
Moret,  se  porta  partie  civile.  Elle  fut  imprudente  assez  pour  se 
rendre  à  l'audience;  elle  en  sortit  en  larmes,  car  l'avocat  du  pré- 
venu la  traita,  ainsi  qu'elle  le  rapporta  à  la  fidèle  mère  Picard, 
comme  «  la  dernière  des  dernières  ».  Le  jeune  Alfred  fut  con- 
damné à  trois  aiis  de  prison.  Moret  parla  pendant  près  d'une 
heure. 

Les  affaires  civiles  ne  furent  pas  réglées  aussi  vite.  Sans  cesse 
Moret  montait  chez  sa  cliente.  Il  aimait  à  s'attarder  dans  l'appar- 
tement confortable  de  la  dame.  C'était  l'hiver  :  la  grille  de  la  che- 
minée rougeoyait  du  charbon  allumé;  il  n'y  avait  pas  une  tache 
sur  les  meubles  de  velours  vert,  et  même  Jeannette,  la  bonne, 
avait  des  tabliers  immaculés. 

Penché  sur  la  table  à  cflté  de  Mme  Chaubert,  l'avocat  lui  expli- 
quait la  position  de  telle  affaire.  Il  parlait  avec  précision  ;  la  grosse 
dame,  attentive,  fixait  les  yeux  sur  le  papier  qu'il  lui  montrait; 
son  menton  double  s'appuyait  sur  sa  poitrine  débordanle;  elle 
ouvrait  la  bouche  pour  mieux  comprendre.  -Mais  ses  efforts  étaient 
vains;  elle  s'écartait  de  la  table  et,  tout  en  ayant  soin  de  ne  pas 
déranger  son  tour  de  faux  cheveux  frisés,  se  tamponnait  de  son 
mouchoir  le  front,  où  luisaient  quelques  gouttes  de  sueur. 

—  Je  ne  peux  pas,  monsieur  Moret,  — disait-elle  alors,  —  c'est 
bien  le  cas  de  le  dire.  Je  ne  peux  pas,  faites  pour  le  mieux. 

L'avocat  lui  imposait  par  le  prestige  d'une  éducation  supérieure; 
elle  bénissait  le  ciel  d'avoir  amené,  à  la  femme  sans  défense 
qu'elle  était,  un  homme  tel  que  lui.  Mais  lorsqu'il  la  quittait,  elle 
se  souvenait  de  la  jeunesse  de  l'avocat,  de  ses  yeux  brillants.  Elle 
soupirait  alors,  se  voyant  bientôt  quinquagénaire  et  de  formes 
épaissies. 

De  son  côté,  Moret  commençait  à  s'émouvoir.  Il  était  aiïamé 
de  richesses,  de  pouvoir,  de  plaisirs.  Ses  plaisirs  étaient  maigres 
comme  était  maigre  sa  vie.  En  outre,  à  peine  arrivé  à  Paris,  il 
avait  fait  une  triste  expérience,  dont  il  était  à  peine  remis.  Il  en 
gardait  de  l'amertume  et  une  grande  méfiance  de  l'amour  du 
trottoir.  Aussi  regardait-il,  avec  les  yeux  ardents  d'un  jeune  loup, 
la  chair  saine  et  les  appas  abondants  de  sa  cliente. 

Un  soir,  vers  neuf  heures,  comme  il  était  .tout  chaud  du  dîner 
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avalé  chez  Gringeard,  il  monta  chez  Mme  Chaubert.  Jeannette 
avait  déjà  regagné  sa  chambre  au  sixième;  la  boilne  dame  était 
seule  au  coin  du  feu.  S'étant  approché,  il  lui  parla  d'afTaires.  Elle 
aimait  à  sentir  près  d'elle  ce  jeune  homme  énergique  et  distingue. 
Il  s'arrêta,  pour  la  dévisager,  vit,  dans  les  yeux  un  peu  ronds  <lc 
Mme  Chaubert,  une  lueur  passer,  et,  tout  de  suite,  la  bouscula. 

—  Monsieur  Moret  !  —  cria-trille,  surprise,  —  monsieur  Morct  ! 

Mais,  écroulée  sur  le  tapis,  elle  ne  se  défendit  pas. 

Deux  mois  plus  tard,  ce  fut  Mme  Chaubert  qui  avança  à  Moret 
la  somme  nécessaire  pour  payer  le  terme  d'avril,  plus  celui  de 
janvier  en  retard.  Moret,  maintenant,  lorsqu'il  allait  voir  sa  cliente, 
passait  pas  le  sixième  étage,  prenait  le  couloir  des  domestiques  et 
entrait  par  la  porte  de  la  cuisine,  dont  Mme  Chaubert  lui  avait 
donné  la  clef.  Leur  Uaison  resta  donc  secrète,  ce  à  quoi  Moret, 
désireux  toujours  de  sauver  les  apparences,  tenait  essentiellement. 

Par  ailleurs,  ses  affaires  prenaient  meilleure  tournure.  A  fré- 
quenter pour  sa  cliente  les  avoués  et  les  huissiers,  il  attrapa  dcci 
delà  quelques  petites  causes.  Il  dépensa  ses  gains  à  remonter  sa 
garde-robe  défraîchie;  il  était,  maintenant,  vêtu  avec  une  correc- 
tion parfaite.  Mme  Chaubert  l'admirait  ;  à  l'amour  qu'elle  éprouvait 
pour  lui  se  mêlaient  des  sentiments  nouveaux,  respectueux  ù  la 
fois  et  quasi  maternels.  Elle  ne  l'appelait  jamais,  même  dans  les 
moments  les  plus  tendres,  que  «  monsieur  Moret  ». 

Il  y  avait  dix-huit  mois  qu'ils  vivaient  ainsi,  Moret  approchait 
de  la  trentaine,  lorsqu'il  reçut  la  lettre  de  M*  Ledoux.  Sa  joie  fut 
grande  à  voir  se  présenter  une  affaire  qui  le  mettrait  en  contact 
avec  le  grand  monde.  La  bonne  Mme  Chaubert  ne  cacha  pas  la 
tristesse  qu'elle  éprouvait  au  départ  de  <  monsieur  Moret  >.  Lui 
serait-il  fidèle?  reviendrait-il?  —  Elle  glissa,  dans  la  valise  de  son 
ami,  une  douzaine  de  mouchoirs  Uns,  dont  elle  avait  brodé  elle- 
même  l'initiale,  un  C  majestueux,  dans  un  paraphe. 


(A  suivre.) 
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Lord  Spleen,  ayant  beaucoup  erré  en  Italie  et  en  France,  quitta 
Pam,  où  il  faut  £tre  femme  pour  bien  vivre,  et  rentra  dans  sod 
manoir  de  Ker  Ënor,  en  Argot  :  c'est  au  pays  de  Cornouailles,  là 
où  l'Occident  finit,  où  le  soleil  chaque  soir  meurt  dans  la  mer,  et 
où  le  solitaire  océan  commence. 

t  Ce  n'est  pas  que  j'y  doive  être  heureux.  Mais  c'est  ici  le  climat 
de  mon  âme.  La  mer  est  mon  horizon  :  ailleurs,  je  ne  respire  plus. 
Le  granit  et  les  landes,  je  ne  veux  point  d'autre  parc  ;  les  bruyères 
pudiques  et  les  genêts  d'or  sont  mon  illumination.  Ici,  dans  les 
voiles  de  la  brume.  Mon  Seigneur  le  Soleil,  le  roi  des  rois,  sait  ne 
pas  être  toujours  visible  pour  ses  peuples  ;  et  souvent  Notre  Dame 
la  Pluie  me  visite,  consolatrice  de  ta  fièvre  et  bénédiction  de  l'herbe. 
Les  grands  chardons  sont  le  parterre  de  souverains  que  je  préfère  : 
plus  beaux  que  le  vieux  Lear,  plus  calmes  que  Nestor,  plus  somp- 
tueux que  l'empereur  de  Lahore,  ces  magniGques  vieillards  baissent 
le  front  ;  leur  tête  est  déjà  sous  ta  terre,  et  je  n'en  vois  que  les 
blancs  cheveux  couronnés  des  diadèmes  de  Golconde.  Et  tes 
houx,  qui  portent  la  plus  verte  des  cuirasses,  sont  ma  garde  en 
toute  saison. 

t  Je  ne  compte  pas  sur  le  bonheur;  je  ne  l'attends  même  plus  de 
ma  terre  ;  mais  elle  m'est  nourrice.  Elle  sait  comme  il  faut  me 
nourrir  et  me  soigner.  Je  n'espère  pas  qu'elle  puisse  me  guérir  de 
mon  insomnie  ;  mais  que  la  douce  vieille  me  berce.  • 

Il  aimait  ce  peuple  qui  rêve,  autant  qu'un  peuple  puisse  être 
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aimé.  Le  plus  souvent,  on  ne  voit  personne,  si  l'on  veut,  que  les 
marins,  cœurs  silencieux  et  braves  ;  on  ne  les  entend  guère, 
même  ivrognes  ;  ils  dorment,  quand  ils  ont  bu.  Et  l'on  vit  avec  les 
enfants,  qui  jouent  toujours,  et  les  bonnes  bêtes,  qui  ne  mentent 
jamais. 

Il  allait  en  mer,  ou  s'asseoir  sur  les  rocs,  avec  sa  belle  chienne, 
la  danoise.  Souvent,  le  taureau  noir  et  bigle  le  suivait,  avec  les 
trois  vaches,  la  noire,  la  blonde  et  la  rouge  aux  larges  yeux  d'eau. 
Bt  même  la  truie  venait  à  distance,  avec  sa  bande  de  marcassins 
roses  sous  le  ventre,  pareille  à  la  Diane  des  cochons,  couchée  sur 
ses  mamelles  comme  l'autre,  debout,  les  étalait  à  Ephèse  sur  sa  poi- 
trine. 

Il  méditait  dans  la  solitude,  quand  il  sentait  ses  plaies.  Et  quand 
le  divin  soleil,  face  visible  du  Seigneur  Amour,  jouait  sur  la  mer 
comme  le  Maître  du  Ciel  sur  une  prairie  de  pierres  précieuses,  il 
rêvait  et  connaissait  le  seul  bonheur  du  monde,  qui  est  de  s'abimer, 
de  ne  penser  point,  et  d'être  comme  si  l'on  n'était  plus. 


Qui  voit  les  hommes  et  les  femmes  ensemble,  observant  chaque 
couple,  découvre  l'immense  rôle  du  hasard  dans  les  liaisons  amou- 
reuses. Pourquoi  cette  belle  jeune  fille  est-elle  suspendue  au  bras 
de  ce  monstre  ?  Pourquoi  cette  maritorne  accompagne-t-eile  cet 
élégant  ?  —  L'occasion,  reine  de  l'amour  et  du  monde.  L'occasion 
et  l'impudence,  voilà  Pandarus  et  ses  deux  visages.  L'occasion  con- 
fronte les  désirs  et  les  fait  naître.  L'occasion  les  accouple.  C'est 
pourquoi  les  solitaires  et  les  hommes  dont  le  cœur,  étant  très 
tendre,  est  délicat  et  fier,  sont  en  amour  les  plus  misérables.  Ni  ils 
ne  font  naître  l'occasion,  —  ni  ils  n'ont  l'impudence,  sur  une 
simple  rencontre,  de  la  saisir,  de  la  surprendre.  Ils  ne  sont  pas  si 
avantageux.  L'avantage  qu'un  amant  se  donne  est  la  moitié  de 
l'amour  qu'il  convoite  :  et  on  lui  offre  l'autre. 

Pour  une  femme,  l'homme  qui  n'ose  rien  prendre,  refuse  ;  et  il 
ne  mérite  plus  qu'on  lui  donne.  Et  s'il  est  timide  par  excès  d'amour, 
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pas  une  femme  sur  cent  mille  ne  le  comprend,  ni  ne  l'excuse. 
Les  femmes,  surtout  les  amoureuses,  n'aiment  pas  qu'on  se  fasse 
une  trop  haute  idée  d'elles  :  sinon  en  paroles,  où  elles  l'exigent. 
Aussi  les  avantageux  le  sont  bien  en  discours.  Ils  ne  reculent  de- 
vant aucune  hyperbole,  aucune  fadaise.  Or  cette  comédie  ne  ré- 
pugne pas  moins  au  grand  cœur  que  la  fatuité  même  :  comment 
louer  à  l'excès  ce  qu'on  préfère  ?  —  Comme  des  siennes  propres, 
on  se  soucie  de  la  fierté  et  de  la  délicatesse  en  ce  qu'on  aime.  — 
Mais  de  quoi  va-t-il  se  mêler  ?  pense  la  femme.  Ce  n'est  pas  son 
affaire.  Qu'il  me  persuade  de  sou  mérite  en  y  croyant.  Je  crois 
bien  au  prix  infmi  de  mou  corps,  dit-elle,  et  de  ma  volupté? 

On  est  sans  force  contre  les  femmes.  Elles  partent  au  désir  des 
désirs.  Leur  corps  fait  une  promesse  à  l'àme.  Leur  âme  fait  une 
promesse  au  corps.  Le  cœur  attend  une  joie  inconnue  de  leur 
étreinte  ;  et  la  chair  prétend  s'y  perdre  elle-même  dans  son 
triomphe.  On  rêve  d'elles,  si  l'on  rêve  de  soi.  On  doute  de  soi 
plutôt  que  d'elles.  En  elles,  on  feint  de  croire  au  bonheur,  où 
pourtant  l'on  ne  croit  pas.  C'est  on  nesait  quoi  dedoux  et  de  puis- 
sant qui  désarme,  qui  séduit  et  qui  flatte.  Et  qui  caresse  encore  en 
déchirant. 

Sur  la  grève. 

Ils  se  baignent.  Elles  prennent  des  bains. 

Ils  nagent,  ils  plongent;  ils  veulent  montrer  leur  force,  et 
veulent  tenter  par  là.  Puis,  soufflant  et  victorieux,  ils  sortent  tète 
basse  pourtant  ;  ils  se  secouent,  comme  des  chiens  ;  et  se  redres- 
sant, ils  tendent  le  torse. 

Elles  tâtent  l'eau  du  pied  ;  elles  crient  ;  elles  rient  ;  elles  fuient. 
Elles  sont  parées  jusque  dans  la  vague.  Elles  font  des  ronds  de 
jambe  et  de  bras.  Elles  montrent  un  peu  de  chair  nue  et  en  cachent 
davantage.  Elles  veulent  tenter  par  leur  peau,  leur  faiblesse  et  ses 
mystères. 

Si  les  honnêtes  femmes  savaient  combien  elles  font  penser  aux 
autres...  Elles  n'osent  y  croire.  Celles  qui  ne  sont  pas  honnêtes 
passent  pour  afficher  ce  que  les  honnêtes  passent  pour  cacher. 
C'est  une  différence  d'habit  :  le  costume  fait  la  décence. 

Combien  les  femmes  s'indigneraient  si  un  jeune  homme  maniait 
une  petite  fille  nue,  comme  elles  font  des  petits  garçons  dépouil- 


:y  Google 


LORD    SPLEEN    KN    CORNOUAILLBS  297 

lés  ?  —  Elles. ne  croiraient  jamais  au  même  plaisir,  dans  la  même 
innocence.  Sans  doute  avec  raison.  Et  pourtant,  elles  ne  sont  pas 
toutes  si  innocentes  en  ce  jeu  que  je  le  serais... 

Les  hommes  velus  et  les  femmes  trop  rondes  éprouvent  au  bain 
même  vanité  et  môme  passion.  Ils  se  font  à  la  fois  un  peu  gloire 
et  un  peu  honte,  ceux-ci  de  leur  poil,  celles-là  de  leurs  bosses.  Et 
selon  le  moment,  ils  les  font  voir  ou  ils  les  cachent. 

Ce  qui  convientle  mieux  à  une  intelligence  hardie  est  ce  qui  sied  ■ 
le  moins  aux  femmes.  C'est  un  prodige  de  la  pauvre  raison  que 
les  femmes  se  fassent  des  lois  nouvelles  avec  les  idées  amères  de 
l'homme  ;  et  plus  l'homme  a  de  génie,  plus  il  est  cruel  pour  les 
femmes  de  l'en  croire. 

L'amour  toujours  ment  ;  et  il  est  forcé  de  toujours  mentir.  Le 
triomphe  de  la  nature  est  d'accorder  les  deux  mensonges  et  d'ins- 
pirer à  l'un  une  reconnaissance  passionnée  pour  l'autre.  Où  il 
n'y  a  point  de  dupe  en  amour,  il  n'est  plus  que  des  ennemis. 

La  plupart  des  hommes  ne  songe  pas  à  se  défendre  d'une  duperie 
si  générale,  et  qui  est  dans  le  vœu  de  la  vie,  —  ou,  pour  ne  point 
parler  par  idoles,  un  ressort  essentiel  dans  la  mécanique  du 
monde.  L'aveuglement  de  l'amour  est  le  propre  sacrement  de  l'es- 
pèce. 

Si  les  femmes  n'ont  plus  le  sens  de  leur  immolation  sacrée,  ré- 
duites au  sens  propre,  elles  sont  réduites  au  seul  plaisir,  —  ou  à 
Ja  méchanceté. 

Il  ne  s'agit  jamais  pour  elles  que  de  l'amour.  Il  parait  immoral 
<le  condamner  les  femmes  au  seul  amour  ;  mais  il  l'est  infmiment 
f)lus  de  les  y  soustraire. 

Invisible  et  toujours  présent,  le  tout-puissant  Éros  préside  aux 
assemblées  des  jeunes  hommes  et  des  jeunes  femmes.  On  ne  le 
nomme  point,  et  il  est  là,  dans  sa  double  nudité,  qui  d'une  main 
louche  le  cœur  des  hommes,  et  de  l'autre  cherche  le  ca'ur  des 
femmes  pour  y  porter  l'étincelle  jailhe  de  l'homme,  en  le  touchant 
-du  doigt. 

Les  jeunes  femmes  pensent  sans  cesse  au  don  d'elles-mêmes 
que  les  hommes  réclament  ;  et  elles  savent  qu'ils  n'ont  point  de 
désir  plus  fort  que  le  don  de  ce  corps,  qu'il  ne  faut  pas  nommer. 
Et  les  jeunes  hommes  ne  pensent  qu'à  ce  don,  et  à  se  le  faire  faire  ; 
«t  ils  n'avouent  pas  qu'ils  doutent  toujours  qu'il  leur  soit  fait,  tant 
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que  le  présent  de  la  chair  ne  s'est  pas  chargé  de  les  en  convaincre  : 
car  ils  ne  veulent  pas  en  croire  une  autre  preuve. 

Ainsi  les  jeunes  femmes  se  savent  convoitées  dans  leur  corps,  et 
la  possession  de  ce  corps.  C'est  pourquoi  elles  ont  honte  d'avoir 
l'air  d'y  être  sensibles,  et  mettent  leur  orgueil  à  n'être  pas  ins- 
truites de  cette  convoitise,  ou  du  moins  à  ne  pas  le  paraître.  Et 
souvent  elles  sacriGent  toute  leur  joie  à  la  gloire  du  refus.  Pour 
les  hommes,  ils  plaisent  aux  femmes  dans  la  mesure  oii  ils  mé- 
nagent cette  pudeur,  leur  parure,  tout  en  l'écartant  et  en  en  trou- 
blant le  bel  ordre.  C'est  pourquoi  les  bavards,  les  boulTons  de  bon 
ton,  les  diseurs  de  rien  ont  chance  de  plaire  aux  femmes  :  ils  ne 
les  convoitent  pas  moins  (jue  les  autres  ;  mais  ils  les  font  rire, 
ils  les  flattent,  ils  les  amusent  ;  et  toute  la  comédie  est  plaisante 
parce  qu'elle  occupe  la  scène,  et  sert  de  rideau  au  dénouement. 

Mais  au  contraire  les- hommes  passionnés,  dont  la  violence  est 
sensuelle,  trahissent,  quoi  qu'ils  fassent,  leur  grand  désir;  et  même 
ils  ont  honte  de  le  cacher  sous  la  fadaise  du  rire.  Outre  que  l'a- 
mour les  mène  moins  à  la  farce  qu'ji  la  tragédie.  Ces  hommes-là 
sont  odieux  aux  femmes,  jusqu'au  jour  où  ils  en  intéressent  la  va- 
nité par  un  peu  de  bruit,  s'ils  en  ont  fait  dans  le  monde. 

Il  ne  faut  pas  laisser  croire  aux  femmes  qu'on  put  se  passer 
d'elles.  Mais  encore  moins  qu'on  ne  peut  s'en  passer.  Elles  sont 
maternelles  &  la  faiblesse,  cruelles  et  dures  à  la  force.  De  là, 
qu'elles  pardonnent  tant  aux  indignes,  et  qu'elles  ne  pardonnent 
rien  aux  plus  grands.  Elles  haïssent  la  passion  et  la  tristesse.  La 
puissance  les  humilie  :  elles  ne  l'aiment  qu'humiliée. 

Qu'elles  servent  la  nature,  et  une  fin  où  elles  sont  sacrifiées. 
Manque  de  quoi,  elles  ne  seront  même  pas  capables  de  ne  point  se 
trahir  elles-mêmes. 

Toutes  les  passions  des  femmes,  toutes  leurs  erreurs  et  leurs 
injustices  inspirent  une  pitié  très  sainte;  mais  à  une  condition  seu- 
lement :  c'est  que  leur  aveuglement  soit  divin,  comme  celui  de  la 
nature,  et  qu'elles  se  soumettent  sans  marchander  à  ce  que  la  ter- 
rible puissance  exige  d'elles,  —  et  qu'elles  ne  font  jamais  d'un 
meilleur  cœur  que  si  elles  ne  se  doutent  même  pas  d'être  aveuglées. 

Le  dernier  mot  de  l'intelligence  est  une  humble  requête  à  la 
bonté,  —  une  requête  passionnée  et  douloureuse. 
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CABREFOURS  - 


Tout  est  public,  désormais.  Le  Journal  et  l'Amérique  ont  passé 
par  là.  Les  enfants  en  maillot,on  leur  reconnaît  des  droits  contre 
leur  père. 

—  Oui  :  se  suçant  le  pouce,  le  droit  de  crier. 

La  maison  est  debout;  mais  la  famille  est  morte  :  c'est  le  moi 
qui  la  tue;  et  la  maison  se  vide.  Dans  le  pays  de  leur  choix,  l'enfer 
des  Yankees,  ils  font  des  prisons  à  trente  étages,  oii  cinq  cents 
méies  ont  leur  logis  avec  cinq  cents  femelles.  Ils  n'ont  même  plus 
de  noms  :  ce  sont  des  chiffres.  La  maison  centrale,  c'est  leur  mai- 
son. Et  digne  d'eux  :  une  maison  de  verre,  machine  des  toits  à  la 
cave.  Là  dedans,  tu  seras  mis  au  cachot  si  tu  ne  peux  payer  son 
poids  d'or  à  la  jeune  fille  que  tu  regardes,  s'arrêtant  sous  tes  yeux 
pour  en  être  r^ardée.  Tu  lui  ravis  l'honneur,  si  tu  n'as  pas  dixou 
vingt  mille  louis  à  te  faire  ravir  par  elle.  Telles  sont  les  vierges 
dans  la  nouvelle  maison,  le^  lois  de  l'amour  et  la  pudeur. 

Même,  ici,  dans  la  maison  pleine,  le  moi  sépare  les  membres. 
L'homme  n'est  plus  le  père,  ni  même  l'amant  :  ce  n'est  que  l'esto- 
mac de  la  fable,  et  quelquefois  le  bras  qui  frappe.  Et  de  la  main 
on  pousse  les  vieillards  vers  le  fond  de  la  salle,  là  où  la  trappe 
noire  s'ouvre  sur  les  ténèbres. 

Il  faudrait  pouvoir  faire  l'hypocrite  dans  sa  propre  maison  :  mais 
il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  jouer  au  naturel  ce  rôle-là. 
Il  faut  se  faire  obéir  des  femmes,  ou  leur  obéir.  Tout  le  reste  s'en- 
suit. Il  n'y  a  point  de  famille  sans  obéissance,  comme  il  n'y  a  point 
de  maison  sans  étage  :  un  pied-à-terre  n'est  pas  une  maison  ;  ni  un  lit. 

Pour  moi,  j'entends  peut  être  l'obéissance  du  cœur  au  cœur. 
Mais  pour  l'ordinaire  c'est  sur  l'autre  obéissance  que  celle-ci  se 
fonde, 

A  l'égard  de  la  vie  privée,  l'homme  qui  pense  n'est  jamais  qu'un 
homme  qui  sent.  L'on  ne  peut  changer  de  sentiment;  l'on  est 
comme  on  est,  et  voilà  tout.  Les  raisons  n'ont  point  de  force  là 
contre  :  quand  je  me  suis  donné  les  meilleures  du  monde  pour  ne 
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pas  être  comme  je  suis,  je  n'en  suis  pas  moins  comme  je  suis;  et 
il  arrive  même  que  je  le  sois  trois  fois  davantage. 

On  naît  aristocrate;  mais  que  non  pas  démocrate  :  on  le  devient. 
Qui  n'est  pas  démocrate?  Ils  courent  les  rues.  On  rencontre  par- 
tout plus  d'électeurs  que  de  raisons. 

Ils  sont  tous  démocrates,  comme  ils  sont  tous  soldats,  quand  ils 
ont  bu  :  alors,  ils  se  vantent  de  l'ôtre,  s'imaginant  qu'ils  t'ont 
voulu.  Mais  c'est  qu'ils  ne  pouvaient  pas  faire  autrement. 

Ne  dites  point  qu'on  se  fait  aristocrate  :  on  fait  l'aristocrate,  tout 
au  plus.  On  l'est,  ou  on  ne  le  sera  pas.  J'en  sais  un  ou  deux.  Pour 
le  reste,  ce  n'est  que  figures  de  mode  et  l'ornement  des  salons. 

Les  démocrates  parlent,  et  les  mots  agissent;  telle  est  la  méca- 
nique humaine,  qu'il  sufQt  de  donner  le  branle  h  la  machine.  Mais 
qu'ils  y  mettent  peu  de  cœur  !  Du  reste,  ce  n'est  pas  le  lieu, 

Otez  un  quartier  de  leurs  rentes  aux  bourgeois,  ils  courront  à 
l'église.  Otez-Ieur  en  deux,  ils  feront  venir  le  roi  ;  ôtez-leur  en  trois, 
ils  seront  tous  démocrates;  —  si  quatre,  ils  offriront  l'espoir  du 
cinquième  en  sacrifice  à  la  démocratie,  leur  idole. 

J'entends  par  bourgeois  tous  ceux  qui  ont  plus  de  bien  qu'ils 
n'en  eussent  acquis  par  leurs  propres  forces.  Ils  ont  le  pouvoir,  et 
d'autres  le  méritent.  Les  rois  de  l'Europe  en  sont  les  gros  bour- 
geois. De  là  qu'ils  font  bon  ménage  entre  eux,  et  tout  ensemble 
avec  les  rois  d'Amérique,  S'il  en  était  un  seul  qui  eût  de  l'ilmc, 
comme  il  serait  ha[  de  tous  les  autres,  et  qu'il  les  haïrait.  Les  bour- 
geois régnent,  parce  que  la  monnaie  est  la  reine  du  monde.  Les 
socialistes  s'en  doutent  bien.  C'est  une  souveraine  publique  et  sans 
mystère  :  elle  est  à  qui  peut  la  prendre.  Au  plus  audacieux  de  faire 
valoir  son  droit. 

Au  fond,  il  n'y  a  dans  le  monde  qu'une  foule  de  bourgeois  et  de 
candidats  à  l'être  ;  quelques  savants,  beaucou])  de  pédants  cl  d'au- 
teurs; quelques  esprits  habiles,  et  de  loin  en  loin  deux  ou  troî.s 
artistes. 

En  tout  peuple,  il  y  a  un  bourgeois  qui  s'éveille.  Il  aspire  à  l'être; 
mais  i)  n'en  a  pas  le  moyen.  Il  a  la  force,  et  ne  sait  pas  s'en  ser- 
vir. Voilà  la  porte  ouverte  aux  démocrates,  O  que  l'envie  est  donc 
un  grand  ressort  social,  —  l'émulation,  disent  les  optimistes. 

Le  peuple  aime  les  orateurs  :  c'est  qu'il  aime  qu'on  le  trompe. 
Il  n'y  a  point  d'orateur  qui  ne  soit  démocrate  :  il  n'oserait  pas. 
Pour  l'ordinaire,  parler  haut,  c'est  penser  bassement. 
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Les  prolétaires,  qui  sont  démocrates  de  naissance,  et  par  force, 
pensent  si  peu  à  aimer  le  peuple  qu'ils  font  bon  marché  de  leur 
prppre  progéniture.  Arrive  là-dessus  l'orateur  qui  chérit  le  peuple 
universel,  et  ne  vit  plus  que  pour  lui  plaire  :  c'est  qu'il  vit  de  l'é- 
lecteur. 

Les  hommes  ne  peuvent  pas  vivre  seuls,  ni  être  silencieux.  Il» 
parlent  sans  cesse,  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  se  dire.  Et  ils  sont  en 
quête  des  réponses  l'un  de  l'autre,  parce  qu'ils  ne  peuvent  s'en 
donner  eux-mêmes  aucune.  Et  du  reste  ils  n'en  cherchent  pas. 

Ils  veulent  qu'on  les  honore  :  mais  de  quoi?  —  S'honoreot-ils 
tant  eux-mêmes?  — Je  ne  respecte  rien  dans  l'homme,  qu'une  pa- 
renté à  ma  misère.  Ils  sont  si  loin  de  la  respecter  en  moi,  qu'ils  ne- 
la  conçoivent  même  point. 

Le  respect  de  la  misère  humaine  n'a  qu'un  nom  :  c'est  la  pitié. 
Pour  eux,  je  ne  puis  avoir  d'estime;  mais  d'eux,  j'ai  grand'pitié. 
Et  jamais  ils  ne  sauront  que  ce  don  est  le  plus  grand  qu'on  puisse- 
faire,  un  don  royal,  celui-là.  La  pitié  n'est  pas  une  fleur  de  maison 
ni  de  carrefour,  mais  un  présent  magnifique,  de  qui  possède  à  qui 
est  dénué,  La  pitié  est  un  attribut  de  la  souveraineté.  Et  rare 
comme  elle. 

Selon  que  tourne  la  roue,  ils  semblent  meilleurs,  ou  semblent 
pires.  Mais  ils  sont  les  mêmes,  —  ni  meilleurs,  ni  pires.  —  Tou» 
esclaves,  la  meule  les  emporte;  et  ils  croient  qu'ils  font  tourner  la 
meule.  Un  tour,  deux  tours  encore,  ils  sont  broyés,  et  ils  tombent 
dans  la  fosse.  C'est  la  meule  de  la  mort. 

Il  est  nécessaire  que  les  rois  soient  de  très  pauvres  diables,  pour 
que  le  principe  de  la  monarchie  ait  son  plein  effet. 

Un  roi  niais,  cagot,  sale,  plein  de  débauches,  menteur,  femelle, 
—  !Ï  la  bonne  heure  :  il  règne,  et  c'est  vraiment  par  la  grâce  de 
Dieu  et  le  bon  plaisir  de  madame  sa  mère,  qui  en  a  fait  le  don 
précieux  à  son  peuple. 

Mais  un  monarque  qui  a  du  génie  n'est  qu'un  aventurier.  Il  con- 
trefait les  héros.  Or,  c'est  aux  héros  déchus  de  contrefaire  les 
monarques. 

l'nuf  se  garder  du  dégoftt  et  d'une  horreur  injuste  contre  tous  les 
hoiiiriii^s,  il  faut  se  séparer  d'eux  :  mieux  est  d'y  penser  que  de  voir. 
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On  se  retire  pour  ne  point  haïr.  On  cesse  d'agir  par  bonté,  à 
l'inverse  de  tous  les  bavards,  qui  agissent,  à  les  ea  croire,  pour  en 
être  meilleurs,  ou  parce  qu'ils  sont  bons  :  ils  sont  trop  innocents 
pour  savoir  même  ce  qu'ils  y  gagnent.  Moi,  j'y  perdrais.  C'est  ce 
qui  nous  distingue. 

Ou  bien,  il  Taudrait  être  pareil  au  plus  loyal  d'entre  eux,  à  un 
beau  paysan  de  Skaër,  ou  à  une  jeune  fille  de  Kemperlé.  Mais 
mieux  encore,  que  ne  suis-je  un  grand  chêne,  ou  un  hêtre,  ou  un 
houx  sur  un  rocher?  —  Qui  ignore,  pardonne. 

Le  nombre  est  le  plus  fort.  Mais  je  ne  céderai  pas  au  nombre,  cette 
vile  poussière  de  la  force.  Que  le  nombre  infini  des  zéros  à  la  gau- 
ehe  àa  dnffir»  ne  a»  vaste  pfts  de  le  multiplier  :  ils  ne  peuvent  même 
pas  l'anéantir  ;  et  il  n'est  qu'en  lui  de  5ân  qu'ils  comptent. 

La  puissance  du  nombre,  c'est  la  puissance  <l«s  notiches. 

Couche-toi,  lion.  Ton  heure  est  venue.  Tu  vas  périr  soas  Ub  ai- 
guillons. Mais  ce  n'est  pas  assez  :  les  mouches  vont  t'engendrer 
une  innombrable  vermine. 


L'art  est  un  appétit  de  l'âme  en  quête  de  volupté  ;  et  peut-être 
une  recherche  souffrante  du  moi  avide  de  triomphe  :  c'est  dire 
combien  la  chair  y  a  de  part,  et  l'instinct  de  la  perfection  sen- 
suelle. 

Les  passions  déçues  se  choisissent  pour  reine  et  pour  unique 
messagère  l'unique  passion  de  la  beauté.  Elles  n'abdiquent  pas 
toujours  sans  combat  en  faveur  d'elle  seule;  souvent  elles  lui  font 
escorte }  mais  enfin  la  passion  de  la  beauté  parait  ne  jamais  êlre 
qu'une  forme  suprême  de  toutes  les  autres.  On  ne  saurait  conce- 
voir un  grand  ttrtiste  sans  passions.  Le  sens  de  la  volupté  est  plus 
aigu  dans  cet  homme  qu'en  tout  autre,  quoi  qu'on  en  pense,  quoi 
qu'il  en  laisse  voir  et  quoi  qu'il  fasse.  Il  n'est  pas  si  faux  de  croire 
qu'avec  un  artiste  médiocre  on  fait  un  grand  débauché,  que  d'ima- 
giner qu'on  peut  faire  un  grand  artiste  avec  une  dame  anglaise,  ou 
le  plus  chaste  des  Yankees. 
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Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'art  dans  le  Nord,  pan*^  que  les  passions 
manquent.  D'autant  plus  fortes  elles  sont,  et  d'autant  plus  grands 
les  artistes,  quand  il  y  en  a. 

La  morale  prétend  régenter  l'art  :  voilà  l'aigre  vent  du  Nord. 
Que  Marthe  fasse  sa  besogne  et  se  tienne  tranquille. 

L'art  méprise  la  morale  sans  le  vouloir,  comme  l'amour  méprise 
les  lois.  Ce  n'est  pas  du  même  ordre.  La  morale  est  une  règle  pour 
tous.  L'art  n'est  fait  que  pour  quelques-uns,  et  d'abord  même  pour 
uD  seul,  l'artiste.  Que  l'œuvre  d'art  ensuite  fasse  la  conquête  du 
peuple,  c'est  l'affaire  du  peuple,  des  critiques,  des  marchands  et 
des  bateleurs  :  ce  n'est  pas  celle  de  l'artiste. 

Il  fait  maintenir  les  lois,  ou  payer  de  sa  vie  si  l'on  transgresse  la 
règle.  Les  passions  n'hésitent  pas.  De  là,  que  le  grand  amour  est 
rare  et  tragique.  Et  plus  rare  encore  le  grand  art,  sinon  plus  tra- 
gique. 

Comme  les  passions  ne  tendent  qu'à  se  satisfaire,  l'amour  ne  se 
soucie  que  de  beauté.  Rien  n'est  si  connu  des  journalistes  et  des 
auteurs  à  la  pelle  :  la  beauté  même  ne  leur  sufGt  pas  :  ils  y  mettent 
la  majuscule. 

La  France  n'a  que  faire  des  auteurs  étrangers,  d'où  qu'ils  vien- 
nent ;  et  ceux  du  Midi  importent  encore  moins  que  ceux  du  Nord. 
Heureux  ceux  qu'on  dépouille.  La  plupart,  on  ne  peut  même  pas 
les  piller,  puisqu'ils  nous  pillent.  Ici  et  là,  en  Allemagne,  en  An- 
gleterre, en  Italie,  un  homme  ou  deux  a  du  génie  tous  les  trente 
ou  quarante  ans  :  c'est  le  seul  qui  compte  ;  le  grand  nombre  des 
autres  nous  le  fait  bien  payer,  —  rançon  trop  onéreuse  en  vérité. 
Il  faut  faire  passer  le  grand  homme  en  France,  et  lui  seul,  pour 
qu'il  y  donne  tout  son  effet,  et  qu'on  sache  s'il  est  humain.  Qu'il 
nous  débarrasse,  entre  temps,  de  cent  petits  singes  qui  vont  se  jeter 
à  l'imiter  :  n'eslnre  pas  assez  de  nos  magots  ?  Quel  besoin  de  mettre 
au  visage  cent  copies  d'une  grimace  étrangère  7  On  ne  le  vit  jamais 
mieux  qu'aux  partisans  Scandinaves  qui  ont  envahi  la  France  dans 
les  fourgons  du  grand  Ibsen.  Tous,  à  leur  insu  ou  non,  ils  veulent 
lier  le  sort  de  l'art  à  la  morale  :  tant  ils  aiment  l'artiste  qu'ils  lui 
mettent  la  pierre  au  cou.  C'est  ce  qui  nous  rend  ces  auteurs  insup- 
portables, ou  indifférents.  Que  le  pittoresque  de  la  vie  est,  dès  lors, 
peu  de  chose.  Tous  ces  gens-là  crèvent  de  certitude,  comme  des 
chimistes.  Ils  pérorent  en  savants,  à  perte  de  vue.  Ils  découvrent 
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l'Amérique  :  ils  en  sont  où  la  France  était  au  temps  du  second  Em- 
pire, Ils  sont  prophètes  contre  la  religion  et  l'Etat,  comme  ils  l'eus- 
sent été  pour  leur  État  et  leur  Eglise,  un  demi-siècle  avant.  Ce  sont 
machines  à  penser,  qui  s'enoi^uei Hissent  prodigieusement  d'être 
pensantes,  à  l'ordinaire  des  machines  :  c'est  ce  qui  les  fait  marcher. 
Il  faut  voir  le  fils  de  l'Ourse,  dans  sa  meilleure  œuvre,  où  il  traite 
du  miracle  :  comme  il  est  sûr  de  sa  théorie  ;  comme  en  ce  théolo- 
gien de  l'Antéchrist  je  reconnais  le  pasteur  de  Jésus-Christ.  II  ne 
peut  même  pas  se  passer  d'un  évangile,  et  le  voilà  qui  dédie  son 
drame  aux  médecins  de  la  Salpôtrière  :  la  belle  idée,  et  que  n'aurait 
pas  eue  Eschyle. 

Les  codes,  le  droit  des  femmes,  la  iiherté  des  amants,  tous  le» 
sujets  dont  une  époque  fait  des  sermons,  celle-ci  en  faitdes  drames. 
Là,  il  n'y  a  rien  pour  nous  :  parce  que  les  dogmes  nous  touchent 
peu,  voire  même  les  idées.  Rien  ne  nous  est  propre  que  les  pas- 
sions. La  peinture  toute  vive  des  passions,  voilà  la  seconde  vie  que 
l'on  attend  de  l'art,  et  que  l'œuvre  d'art  nous  offre. 

Je  m'en  persuadai,  dans  le  temps  que  je  vis  une  Norvégienne 
qui  me  parut  aussi  singulière  parmi  toutes  les  autres  qu'Ibsen  lui- 
même  entre  les  auteurs  du  Nord.  Cette  femme  grande  et  fauve, 
pâle  et  lente,  était  encore  très  belle,  quoiqu'elle  eilt  plus  de  trente 
ans,  et  dans  sa  jeunesse  elle  avait  dû  être  admirable.  Seule  de 
toutes  les  Scandinaves  que  je  rencontrai,  ni  elle  ne  parlait  beau- 
coup, ni  elle  ne  faisait  de  gestes.  Elle  n'avait  rien  de  celte  vivacité 
sîmiesque  qu'enfrn  toutes  ces  femmes  si  intelligentes  tiennent  de 
leur  redoutable  ancêtre,  et  qu'elles  ne  dissimulent  point  pour  mieux 
montrer  qu'elles  ont  lu  Darwin.  Sa  plus  rare  beauté,  au  contraire, 
était  le  rellet  de  je  ne  sais  quoi  d'animal,  qui  brillait  faiblement 
dans  ses  yeux  dormants  et  son  vague  sourire,  comme  la  paix  sur 
un  lac,  ou  la  lune  sur  un  champ  de  froment. 

Or,  tous  les  hommes  de  son  pays  s'empressaient  autour  de  celle 
femme  énigmatique,  taciturne,  et  qui  devait  passer  pour  n'être  pas 
intelligente.  C'est  qu'elle  portait  la  marque  de  l'intelligence  su- 
prême, et  la  propre  ressemblance  des  passions.  Elle  est  dans  Ibsen, 
dans  Dostol'ewsky  et  dans  Tolstoï  ;  je  la  vois  dans  Thomas  Hardy  ; 
mais  chez  les  Italiens,  ce  n'en  est  que  la  parodie  la  plus  gros- 
sière. 

Un  homme  de  génie  n'a  point  d'école.  Il  n'a  même  pas  de  doc- 
trines :  elles  varient  avec  ses  propres  efforts  à  vivre  :  car  on  ne  vit 
point,  à  moins  de  renouveler  continuellement  sa  vie.  La  plupart 
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des  gens  ont  besoin  de  principes,  faute  d'avoir  en  soi  où  se  tenir  et 
où  se  prendre.  Mais  un  moi  puissant  est  le  lieu  géométrique  à 
toute  sorte  de  doctrines  et  d'idées  différentes  :  la  volonté  d'être  im- 
pose à  tout  son  plan.  L'œuvre  d'un  grand  homme  est  une  galerie 
de  miroirs  oi"i  il  cherche  à  se  voir  lui-même  sous  toutes  les  figures. 
Le  génie  les  varie  jusqu'à  se  rendre  méconnaissable  ;  c'est  ce  que 
ne  peut  pas  faire  le  talent. 

L'art  est  le  recours  suprême  de  l'ordre  contre  l'anarchie.  Qu'il 
parle  pour  l'anarchie  tant  qu'il  lui  plaira  :  le  grand  artiste  est  la 
preuve  de  l'ordre.  Voilà  comment  il  ne  s'adresse  encore  qu'au  pu- 
blic de  son  choix,  et  non  pas  à  la  foire.  Car  dans  son  oeuvre  la 
foire  verra  toujours  l'anarchie,  et  jamais  ne  verra  l'ordre.  —  Il  est 
vrai  que  le  public  idéal  n'existe  pas:  en  quoi  il  est  digne,  au  moins, 
que  l'artiste  y  pense  et  se  propose  de  travailler  pour  lui. 

L'artiste  est  le  souverain  de  la  langue  :  contre  elle  et  contre  lui, 
les  anarchistes  font  un  détestable  complot.  La  pire  des  anarchies 
est  celle  4es  mauvais  auteurs  et  des  Journalistes  :  elle  ne  va  pas 
moins  contre  l'ordre  que  contre  la  beauté  de  la  langue.  Ils  forgent 
des  mots,  faute  de  savoir  les  leurs.  Que  tout  est  mort  sur  ces  lèvres 
mercenaires. 

Mieux  valait  parler  peuple  que  parler  grammaire.  Mais  le  peuple, 
désormais,  parle  comme  le  journal:  c'est  qu'il  apprend  à  parler  à 
l'école.  Partout,  à  tous  les  étages,  l'école  est  la  mort  du  style.  Le 
peuple  parle  mieux  que  M.  de  Voltaire,  quand  il  ne  tient  pas  ses 
mots  d'un  professeur. 

Le  jargon  abstrait  :  il  est  partout  ;  il  supplée  aux  formes  vi- 
vantes. Le  grand  style  fait  vivre  jusqu'aux  bois  morts  de  l'enten- 
dement :  il  ressuscite  les  idées  dans  leur  herbier.  Le  jargon  momifie 
jusqu'aux  passions  de  l'âme,  jusqu'aux  traits  les  plus  mobiles  du 
visage  vivant.  Ils  inventent  des  mots,  parce  que  la  vie  leur  manque. 
lis  n'en  ont  pas  assez,  parce  qu'eux-mêmes  sont  en  défaut.  Ils  ne 
connaissent  que  la  richesse  brutale,  qui  se  compte  lettre  à  lettre; 
mais  le  trésor  intérieur,  la  plénitude  du  sens  et  le  roman  admirable, 
le  poème  de  chaque  mot,  cette  fortune  séculaire  leur  échappe,  lis 
lâchent  les  Barbares  sur  la  langue  française,  le  plus  beau  royaume 
sous  le  ciel  de  la  pensée. 

Il  faut  penser  comme  Pascal,  et  parlercomme  sa  nourrice. 

Beaucoup  de  faux  grands  hommes,  à  qui  la  foire  fait  des  triom- 


-cbv  Google 


3oG  LA    HBNAISSANCB    LATtNK 

phcB  :  on  les  reconnaît  à  ce  sî^ne,  qu'ils  n'ont  pas  de  style.  Du 
reste,  on  les  connaît  aussi  à  leur  public. 

Le  vrai  poète  est  l'artiste  suprême.  Je  ne  parle  pas  de  tel  ou  tel, 
qui  souffle  dansses  pipeaux,  ou  qui  vote  dans  le  cirque,  monté  sur 
sa  Rossinante  chevillée  d'ailes.  Mais  je  pense  à  i^schyle,  à  Dante,  à 
Pascal,  et  avant  tous  à  Shakespeare. 

Il  sculpte,  il  peint,  il  chante.  Il  bâtit  des  édifices  à  la  pensée. 
Pour  orner  les  passions  et  les  rendre,  il  cherche  les  sons,  les  cou- 
leurs les  plus  rares  et  les  harmonies  puissantes.  Et  parfois,  au 
lieu  de  les  draper,  il  les  modèle  nues. 

Ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'un  grand  poète,  les  maudits 
faiseurs  de  bruit.  Tout  pour  eux  n'est  que  forme  ;  et  tout  n'est  que 
fond,  pour  d'autres.  Les  uns  comptent  jusqu'à  douze  sur  leurs 
doigts,  et  les  autres,  dans  l'huitre  feignent  de  cacher  la  perle. 
Mais  il  n'est  huitre  pour  le  vrai  poète,  ni  alexandrin  :  la  vie,  voilà 
son  fond  et  sa  forme  ;  la  vie  et  le  rythme  ;  l'image  et  la  vie.  Épris 
de  la  vie,  comme  il  l'a,  il  la  donne.  Artiste,  il  a  sa  matière  qu'il 
travaille  avec  amour,  passé  maître  en  ce  travail  comme  tout  ar- 
tiste doit  l'être  dans  le  sien.  Le  langage,  telle  est  sa  matière.  Il  aime 
les  mots  ;  il  les  soigne,  il  les  vénère  ;  il  en  suce  la  moelle,  il  en  lave 
la  chair  salie  et  mortiliée  jusqu'à  l'os  par  l'usage.  Il  sait  la  cou- 
leur des  syllabes  et  le  mystère  des  sons  :  il  n'en  fait  pas  montre  à 
la  foire,  mais  il  les  chérit.  Puis  il  coule  cette  matière  merveilleuse 
dans  la  matrice  de  son  âme.  Voilà  le  style  qui  est  si  rare  et  plus 
même  que  l'homme.  Presque  tous  dédaignent  le  style  :  car,  combien 
s'y  connaissent?  —  El  certes  jamais  une  femme.  Le  style,  comme 
la  force,  leur  fait  peur. 

Au  bout  du  compte,  le  génie,  c'est  le  style.  Voilà  pour  rendre  un 
peu  plus  humbles  dans  le  succès  tous  ces  gens-là  qui  ne  sont  pas 
artistes. 


■LE   MOI    —    LE    PEUPLE 

La  grande  inégalité  entre  les  hommes  est  dans  leur  valeur  pro- 
pre pour  le  silence.  Des  uns  aux  autres,  c'est  une  différence  infinie. 
Elle  est  à  peine  concevable,  et  les  sépare  plus  entre  eux  que  ne 
fait  l'espèce. 
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Ce  qu'on  vaut  pour  se  taire,  quand  on  a  beaucoup  à  dire  :  c'est 
la  question. 

Le  silence  est  le  parfum  propre  du  cœur  solitaire.  Les  hommes 
ne  reçoivent  guère  l'un  des  dons  sans  l'autre. 

De  gré  ou  de  force,  par  leur  faute  ou  celle  d'autrui,  la  solitude 
est  l'empire  des  esprits.  On  règne  où  l'on  peut.  Car  U  faut  tou- 
jours régner.  Que  faire  de  mieux?  A  un  certain  degré,  l'on  n'est 
propre  qu'au  règne. 

Les  puissantsBontsolitaires.  Ëtîls  sont  silencieux,  même  quand 
ils  semblent  le  moins  l'être  :  car  ils  ne  disent  rien  de  leur  puis- 
sance, qui  les  hante  pourtant. 

On  ne  se  tait  pas  faute  d'avoir  à  dire,  mais  d'avoir  à  qui  le 
dire. 

Le  malheur  d'être  soi-même  est  plus  cuisant  que  celui  de  ne  pas 
l'être.  La  quantité  pour  la  vie  est  positive,  ici  ;  là,  négative.  Tous 
ces  petits  hommes,  qui  courent  à  ils  ne  savent  quoi,  criant  leur 
volonté  d'être  soi-même,  me  rappellent  la  foule  qui  part  pour  le 
désert  de  glace,  où,  lui  a-t-on  dit,  sous  la  terre  morte  il  y  a  de  l'or. 
Le  soleil,  qui  ne  la  fait  pas  fondre,  ils  ne  le  voient  pas  dans  le  ciel, 
—  il  se  cache  sous  la  glace.  Ils  s'en  vont  donc  déterrer  le  soleil. 
On  trouve  un  peu  d'or,  quelquefois.  Il  n'y  en  aurait  pas  un  grain, 
pas  une  once,  la  rage  d'en  chercher  n'en  serait  pas  moins  vive.  U 
ne  leur  souvient  plus  de  quelques-uns  qui  sont  morts  de  faim  sur 
leur  trésor. 

Être  soi-même  ?  Ce  n'est  pas  seulement  le  pays  désolé  qui 
s'étend  sous  le  cercle  arctique  :  c'est  le  pâle,  —  le  point  où  s'anéan- 
tit l'espace,  et  où  il  n'est  plus  d'horizon.  Yaut-il  pas  mieux,  pour 
vous,  tourner  autour  de  l'axe,  dans  la  rotation  de  l'instinct? 

Ils  se  précipitent  sur  cette  idée,  parce  qu'elle  leur  parait  ouvrir 
la  cage  où  les  Joies  de  l'appétit  sont  prisonnières,  et  où  l'amouF 
cruel  de  soi  est  enchaîné.  Outre  qu'il  leur  est  si  propre  de  ne  pas 
l'être  qu'ils  jugent  tout  facile  d'être  soi-même.  Qu'en  pourraient- 
ils  redouter?  —  Les  enfants  jouent  au  bord  de  la  mer,  ignorant  le 
danger  qui  monte.  Ils  se  noient,  pour  jouer.  J'envie  l'enfant  ;  mais 
je  ne  puis  tout  à  fait  l'être. 

La  plupart  des  hommes  ne  connaissent  pas  la  profonde  tristesse  : 
elle  nail  de  la  force.  Ils  n'ont  pas  assez  de  fond  pour  sentir  ce 
souffle  ténébreux,  haleine  d'un  grand  sépulcre.  La  puissance  do 
l'ennui  est  méconnue.  Que  je  suis  sensible  aux  énergies  de  ce  mot 
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sombre  !  Il  ne  les  a  plus,  pour  eux.  Je  n'y  vois  rien  qui  marque 
une  âme  oisive.  Il  me  parle  d'un  dégoAt  immense,  amer  comme 
l'éther  et  plus  briMant  encore.  Ennui,  dernier-né  de  la  lumière,  tu 
sens  la  fièvre,  et  le  frisson  est  ton  système  d'ondes. 

S'ilconticntde  la  haine,  c'est  la  haine  de  soi.  Il  est  un  dur  enniiî 
où  la  pensée  se  gpiite,  oii  elle  prend  un  intérêt  infatigable,  où  elle 
jouit  enfin  et  ne  jouit  que  trop  de  soi  :  c'est  l'ennui  dévorant  d'un 
grand  cœur,  —  la  lente,  l'ardente  torture  qui  le  prend  pour  unique 
victime  ;  et  l'esprit  s'y  complaît,  loin  d'en  souffrir. 

J'ai  les  entrailles  bien  amères,  —  à  cause  de  mon  ennuî.  Salu- 
taire amertume  I  Elle  seule  me  défend  contre  le  miel  de  la  douceur, 
dont  mes  lèvres  sont  si  avides,  et  qu'elles  butinent  sur  toutes  les 
joies  de  la  vie,  pour  enrichir  follement  la  ruche  du  cœur.  Bénie 
soit  donc  l'amertume,  qui  met  en  fuite  mes  abeilles,  et  les  endort. 

Quel  peuple  rend  l'amour  qu'on  lui  donne,  sinon  &  qui  le  trompe 
et  le  flagorne,  et  ne  le  méritant  pas  n'en  est  que  plus  aimé  ?  — 
Le  peuple  est  femelle.  C'en  est  la  faiblesse  et  la  force  ;  de  là  sa 
patience,  sa  matrice  qui  ne  refuse  pas  l'avenir,  ses  bonnes  ma- 
melles de  travail  et  d'espérance  ;  de  là  aussi  la  tête  folle,  l'hystérie 
et  le  mauvais  goût  en  toutes  sortes  d'art. 

Femelle,  le  peuple  est  curieux  des  ruffians  ;  il  leur  garde  une 
prédilection  constante.  La  prostitution  du  peuple  a  un  nom  :  c'est 
la  politique.  Car  la  politique  n'est  grande,  belle  et  pure  qu'entre  les 
mains  d'un  seul  homme. 

Je  rêve  de  conquête.  Si  l'on  me  disait  ce  que  je  suis,  je  ne  vou- 
drais plus  l'être.  Et  pourtant  je  ne  veux  être  qu'au  delà  de  ce  que 
je  suis,  —  pleinement  tout  ce  que  je  suis. 

Le  rêve  de  la  conquête  est  le  rêve"  de  la  vie.  C'est  pourquoi  je 
méprise  en  vain  la  conquête.  Que  ne  ferait-on  pas  pour  conquérir? 
—  Je  me  perdrais  volontiers  pour  asservir  tout  le  reste  :  mais  quel 
besoin,  dès  lors,  de  conquérir  en  effet  ?  Que  ferais-tu  de  plus  que 
tu  ne  fais  ?  —  Il  ne  s'agit  que  de  penser. 

—  Non  :  il  s'agit  de  sentir  et  de  vivre.  Il  faut  être  le  plus  fort; 
ou  il  n'y  a  pas  moyen  de  vivre  :  ce  n'est  plus  la  peine.  La  con- 
quête fait  passer  le  temps. 

Et  moi,  qui  sais  la  vertu  du  silence,  pourquoi  parié-je  ?  C'estle 
sang  et  le  torrent  de  la  colère  qui  tournent  en  paroles  sur  mes 
lùvrcs.  Mais  j'en  veux  rougir,  et  je  m'en  punirai. 


-cbv  Google 


LORD    SPLEEN    EN    COimOUAILLES  3oQ 

Je  vois  venir  sur  la  lande  le  vieux  Recteur,  M.  Kergall,  et  la 
Religieuse  de  l'école.  Le  prclre,  à  plus  de  soixante  ans,  grand, 
large,  maigre,  de  mine  ascétique,  la  plus  belle  ligure  aux  arêtes  de 
marbre,  le  regard  pur  sous  les  épais  sourcils  blancs,  le  front  bril- 
lant et  dur,  le  teint  hâlé  :  il  est  sain  comme  l'œii  ;  la  religieuse, 
hier  encore  une  jeune  femme,  est  un  peu  ronde  ;  sa  peau  est  fine, 
lavée,  d'une  pâleur  transparente  ;  son  visage  en  tout  pareil  à  celui 
des  petites  filles  qu'elle  enseighe  :  comme  la  lumière  du  matin  est 
posée  sur  la  rivière,  un  repos  lumineux  éclaire  ce  visage  blanc. 

Voilà,  peut-^tre,  le  seul  état  où  l'àme,  se  trouvant  quelque  prix, 
connaisse  la  paix.  L'épreuve  en  a  été  faite  mille  fois.  Je  me  rap- 
pelle le  moine  de  Vendôme,  après  la  citadelle  prise  et  le  château 
incendié.  Comme  les  Huguenots  menaient  pendre  Benéhart, 
l'homme  de  la  Ligue,  les  soldats  eurent  l'idée  de  brancher  aussi 
le  moine  qui  l'assistait,  et  qui  seul  avait  osé  le  faire.  Ils  n'étaient 
pas  pris  de  vin  ;  ils  étaient  pris  de  sang,  comme  il  est  si  ordinaire 
à  l'homme,  dès  qu'il  le  fait  couler.  Il  leur  parut  donc  plaisant  d'ac- 
crocher à  la  même  potence  le  confesseur  et  le  pénitent.  Mais  ils  ne 
savaient  comment  accomplir  la  facétie  :  point  de  corde  assez  lon- 
gue, et  l'on  n'en  pouvait  trouver  aucune,  le  gibet  ayant  été  dressé 
fort  haut.  C'est  alors  que  le  moine  dénoua  sa  ceinture  et  offrit  sa 
corde  aux  bourreaux.  Ils  la  reçurent  en  riant.  Ils  pendirent  Bené- 
hart ;  ils  pendirent  le  cordelier  ;  et  le  moine,  les  regardant  à  peine, 
se  laissa  pendre,  sans  dire  un  mot.  Que  j'y  voudrais  voir  un  méde- 
cin illustre  !  —  Mais,  diront-ils,  il  y  a  le  grand  Archimède.  —  Sans 
doute;  pourtant  Archimède  était  au  bain,  et  il  n'a  pas  fourni  le 
couteau.  Et  quoi,  du  reste?  Peut-être  Archimède  eût  été  cordelier. 
Newton,  à  sa  manière,  l'était  bien.  Dont  je  l'envie. 

Je  sais  la  mélancolie  d'un  homme  exilé  du  règne;  j'en  sais  les 
frissons;  et  j'en  ai  sous  les  yeux  l'horizon  même.  Il  est  pareil  au 
crépuscule  d'un  jour  trop  bref,  au  cours  d'un  morne  hiver.  Il  a 
l'âpre  lumière  de  la  nuit  sous  les  neiges.  C'est  parfois  une  ombre 
étouffante,  où  l'on  ne  trouve  pas  son  chemin,  où  il  faut  le  chercher 
à  tâtons,  marchant  sur  les  genoux,  tâtant  la  route  livide  de  la 
main  et  du  front,  la  route  dallée  de  glace.  Et  parfois  c'est  le  clair 
de  lune  éblouissant,  la  clarté  dure  des  étoiles  sur  les  sommets;  une 
bise  qui  brûle  et  dessèche  les  poumons,  balaie  l'espace  :  ià-dessous, 
tout  est  mort;  tout  est  roidi  dans  les  attitudes  d'une  attente  éter- 
nelle. Et  l'homme  altier,  dans  la  douleur,  lève  le  front. 
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Celui  qui  est  sujet  à  cette  lièvre  et  qui  la  communique  n'a  point 
l'âme  insensible.  11  n'est  pas  si  rude  qu'il  ne  fasse  davantage  sem- 
blant de  l'être.  La  froideur  trompe  là-dessus.  Ha  !  que  n'est-il  froid 
aussi  à  l'égard  des  passions  tendres.  Il  est  violent  et  passionné 
pour  ses  idées  :  or,  la  propre  chaleur  des  idées,  c'est  la  violence. 

Amer,  parce  qu'on  n'espère  pas.  On  a  la  force  du  sarcasme, 
comme  tous  ceux  qui  sentent  moins  la  vie  des  autres  en  eux,  qu'ils 
ne  s'y  comparent.  Le  contraste  est  révoltant  de  la  foule  humaine 
et  de  celui  qui  la  contemple,  entre  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  croit 
être,  mais  bien  plus  entre  ce  qu'elle  doit  être  et  ce  qu'on  voudrait 
qu'elle  fût.  La  gravité  ne  peut  tenir  devant  ce  palais  des  singes  ;  on 
grimace  aussi  à  les  suivre  dans  leur  art  grimaçant.  Gommé  Jacob 
s'il  avait  été  vaincu,  il  faut  avoir  lutté  corps  à  corps  avec  la  for- 
tune ;  terrassé,  il  faut  s'être  résigné  ;  il  faut  avoir  regardé  la  for- 
tune les  yeux  dans  les  yeux,  pour  la  mépriser  assez,  et  pour  la  bra- 
ver d'un  silencieux  sourire. 

Philanthropie. 

Le  plus  seul  est  le  meilleur,  sinon  le  plus  grand,  selon  Ibsen. 
Le  plus  loin  des  hommes  est  le  moins  dur  pour  les  hommes  :  car  il 
n'en  souffre  plus  tant. 

Je  crois  aux  hommes,  quand  je  ne  les  vois  point.  J'y  crois,  comme 
j'y  pense.  Mais  comment  croire  aux  hommes  dans  la  cage  aux  sin- 
ges ?  —  Loin  d'eux,  je  perds  l'idée  de  leurs  grimaces.  Rêvant  de 
ce.qu'ils  peuvent  être,  il  ne  me  souvient  plus  de  ce  qu'ils  sont. 

Ou  aveugle,  ou  solitaire  :  il  n'est  pas  d'autre  état  où  l'on  garde 
de  la  tendresse  pour  les  hommes. 

Il  ne  faut  pas  réduire  au  désespoir  une  grande  âme,  à  l'heure 
où  elle  a  toute  sa  verdeur  et  toute  sa  force  :  car  c'est  alors  qu'elle 
réclamait  la  joie  du  triomphe  ;  alors,  elle  pouvait  la  goûter. 

Au  moribond  qui  ne  se  nourrit  plus  que  de  lait,  qu'importe  si 
on  le  convie,  soir  et  matin,  à  des  festins  magniliques?  —  Il  fallait 
lui  offrir  le  pain  blanc,  le  pain  de  pur  froment,  chaud  et  frais 
comme  la  vie,  quand,  mineur  enseveli  dans  la  caverne,  il  aspirait 
de  tout  son  être  à  l'air  libre,  et  qu'il  réclamait  à  manger,  mourant 
de  faim  et  de  nuit,  après  un  long  jeûne.  —  Où  tout  est  cohue,  tout 
vient  à  contretemps. 

Je  sais  un  livre  admirable,  un  des  maîtres  livres  du  monde,  qui 
n'a  pas  d'abord  été  lu  par  vingt  personnes.  Le  genre  humain  se 
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passe  bien  de  livres.  — Souffrez  doiicquc  let  livre  ail  pitié  du  genre 
humain. 

La  lune  luit  dans  sa  lanterne  de  blancs  nuages,  veilleuse  dans 
la  chambre  du  ciel  malade.  La  mer  étoulTe  ses  sanglots  dans  la 
nuit  sourde  :  comme  elle  pleure  doucement  sur  les  rochers... 

Demain,  où  sera  ma  jeunesse?  Où  seront  tant  de  volontés,  qui 
volaient  à  la  conquête,  comme  des  ilammes  d'or  au  vent  d'ouest? 
C'en  est  fait. 

Ma  jeunesse  tombe  dans  le  passé,  comme  une  pierre  dans  le 
fleuve.  Et  toute  ma  volonté  s'épuise  dans  la  solitude.  La  sourde  nuit 
est  là.  C'en  va  être  fait  !  Que  n'es-tu  sourde,  ô  toi-même,  comme 
elle,  ô  mon  âme? 

Ëtoufle  tes  sanglots,  comme  la  mer  sur  les  rochers  du  phare. 
C'en  sera  fait  demain. 

C'en  est  fait. 


La  perfection  de  la  bonne  nature,  elle  est  dans  les  yeux  de  la 
chienne.  La  bonté  est  là,  —  bonté,  je  veux  dire  joyeuse  soumission 
d'un  être  à  un  être.  Voici  une  créature  qui  a  trouvé  son  Dieu. 

Elle  m'aime  d'amour,  la  belle  danoise.  Chaque  matin,  elle  gémit 
de  joie  à  me  revoir.  J'ai  bonne  odeur  pour  elle;  ma  main,  mon 
air,  ma  peau,  lui  plaisent. 

Jamais  un  homme  comme  moi  ne  sera  tant  aimé  d'une  jeune 
femelle,  comme  il  l'est  de  sa  chienne.  C'est  une  loi.  Je  vois  qu'elle 
le  sait  :  ils  me  le  disent,  ces  yeux  trop  clairs,  et  sans  pensée  comme 
la  pureté  même.  Mais  la  voici  bondissante,  qui  a  peur  que  je  pense 
pour  elle  ;  et,  faisant  du  bruit,  cherchant  ma  main,  elle  en  attend 
la  menace  et  déjà  en  jouit.  Ici  !  Couchée  !  —  Oui,  vous  êtes  belle. 

Les  enfants  ont  une  forme  d'imagination  singulière  :  elle  dépend 
du  geste  presque  uniquement.  Ils  se  donnent  un  thème  de  jeu  ; 
puis  ils  jouent  :  mais  en  eux-mêmes  rien  ne  répond  au  geste.  En 
quoi,  tous  les  enfants  sont  du  Midi.  Ils  ne  croient  pas  à  ce  qu'ils 
font  :  ils  font  semblant  d'y  croire.  En  voici  quatre  qui  jouent  à 
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l'oiseau.  Un  d'eux  chasse  ;  les  autres  sont  du  gibier,  que  l'on  prend 
en  vie.  Celui  qui  est  pris,  se  laisse  tenir  par  l'autre,  qui  le  saisit  à 
la  blouse  et  le  pousse  devant  lui,  tandis  qu'il  penche  la  tête  et  bat 
des  ailes  avec  les  bras.  Comme  je  les  regarde,  sans  rien  leur  de- 
mander, le  chasseur  me  dit  complaisamment  :  c  J'ai  pris  un  oiseau 
vivant.  » 

Cette  imagination  qui  tient  au  geste  n'est  point  du  tout  pareille, 
comme  on  le  dit  souvent,  à  l'imagination  des  poètes.  Le  geste,  qui 
est  le  tout  de  l'une,  est  la  ruine  de  l'autre.  Les  poètes  imaginent 
en  sentant;  parfois  même  ils  n'imaginent  que  pour  sentir;  ils  en 
poussent  la  volupté  jusqu'au  délire.  Une  passion  dépravée,  si  l'on 
veut.  Non  seulement  le  sentiment  ne  correspond  pas  à  ce  que  les 
enfants  imaginent,  mais  si  d'aventure  il  y  entre,  ils  en  ont  peur  : 
ce  n'est  plus  un  jeu.  Les  enfants  ne  sont  donc  poètes,  comme  les 
poètes  mêmes,  qu'àleurs  heures  de  passion  :  quand  ils  s'endorment 
persuadés  que  saint  Piicolas  va  descendre  de  son  char  de  neige, 
pour  leur  mettre  des  jouets  au  pied  du  lit,  ou  mieux  encore,  dans 
la  peur,  —  quand  ils  ont  pris  l'habitude  de  craindre,  le  soir,  tel 
escalier  de  la  maison,  ou  telle  cave,  tel  coin  du  jardin,  tel  visage 
de  mendiant,  ou  telle  voix  de  visiteur  étranger. 

L'imagination  des  enfants  est  une  gymnastique.  Tandis  que  celle 
des  poètes  est  un  songe.  Rien  de  plus  réel  que  le  songe,  du  temps 
qu'on  y  est  plongé.  On  pleure.  On  aime.  On  est  supplicié.  On  perd 
etl'on  possède.  On  meurt  même  et  l'on  se  réveille  en  criant,  surpris 
de  se  retrouver. 

Assise  sur  le  roc,  ses  beaux  pieds  nus  dans  l'eau  verte,  la  fillette 
se  baissant  pêche  parfois  au  vol  une  petite  bête,  et  la  désarlicule. 
Je  prends  entre  ses  doigts  un  crabe,  qu'elle  va  mettre  à  la  torture. 
Elle  en  jouit  déjà,  ayant  été  pincée.  Je  ne  lui  prêche  point  la  pilié; 
mais  je  lui  donne  du  sucre.  Elle  rit,  elle  jette  le  crabe  :  le  gros  pou 
cuirassé,  le  sale  guerrier  de  l'ordure,  de  quel  train  il  s'efforce  de  rega- 
gner l'ombre  humide  sous  les  pierres...  Comme  il  court  de  côté, 
dans  son  armure...  Une  hâte,  un  désir  de  vivre  éperdus  ;  les  pattes 
grouillent  sous  la  carapace,  comme  la  lortue  que  font  les  soldats 
romains  à  l'assaut  de  la  ville  promise  par  le  consul  aux  voluptés 
du  sac.  Je  me  penche,  pour  admirer  ce  hideux  :  dans  son  ardeur, 
il  fiente;  il  me  semble  qu'il  pue  le  suprême  désir  :  vais-je  pas 
l'adorer,  le  misérable,  dans  son  humble  bénédiction  de  la  vie?  — 
Tant  de  hideuse  sublimité  me  force  à  rire.  Et  riant  aussi,  tandis 
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qu'elle  en  croque  un  dé,  Jeannette  me  demande  du  sucre,  agitant 
de  plaisir  ses  belles  petites  jambes,  et  choquant  l'un  contre  l'autre 
les  œufs  pointus  de  ses  genoux  d'ambre. 

On  ne  rencontre  que  médecins  mués  en  prêtres,  11  faut  suivre  le 
catéchisme  de  l'hôpital,  ou  subir  leur  mépris.  J'ai  le  dégoût  de  ce 
fameux  sacerdoce  qu'ils  exercent  dans  l'église  de  la  chair. 

Une  foule  de  gens^qui  ont  trop  de  sens  pour  croire  àrien,  croient 
à  la  médecine  et  s'y  efforcent.  Ils  suivent  l'office  des  médecins,  et 
ont  bien  honte  d'entendre  une  autre  messe.  Il  n'y  a  mat,  pourtant, 
de  l'esprit  ni  du  corps  que  n'engendrent  ces  soi-disant  curateurs 
à  l'un  et  à  l'autre.  Et  d'abord,  il  est  constant  que  ia  chimie  altère 
tous  les  remèdes  :  pas  une  fois  sur  mille,  ai-je  lu  quelque  part,  on 
ne  trouve  une  drogue  sincère  dans  la  boutique  de  l'apothicaire, 
cette  nouvelle  sacristie.  Et  voilà  des  dogmes  qui  n'ont  point  d'in- 
crédules!... 0  sonda  simplicitas!  Qui  rira  du  cardinal  Purgon, 
quand  il  rit  du  pape? 

C'est  dans  les  jeunes  garçons  qu'on  voit  le  mieux  la  laideur,  la 
sottise  et  la  méchanceté  des  hommes.  Mais  surtout  leur  lâcheté. 
Ils  sont  lâches  à  tout  instant.  Ils  ne  savent  que  faire  le  mal,  ou  le 
craindre;  qu'abuser  de  leur  force,  contre  tes  plus  petits,  les  filles, 
les  bêtes,  —  ou  fuir  devant  l'abus  qu'on  veut  en  faire  contre  eux. 
Comme  ils  n'ont  plus  la  voix  ni  les  gestes  de  l'enfant,  leur  tour  et 
leurs  mouvements  sont  haïssables  :  on  ne  peut  guère  pardonner  à 
ce  manque  d'harmonie.  Et  comme  ils  n'ont  pas  encore  la  force  de 
nuire,  en  ayant  la  volonté,  on  ne  peut  se  venger  d'eux  comme  de» 
hommes  mêmes.  En  quoi  ils  sont  plus  détestables  même  que  les 
hommes.  Nombre  d'auteurs  restent  petits  garçons  toute  leur  vie. 

Le  petit  garçon  est  l'animal  injurieux  par  excellence.  C'est  une 
vieille  fille  aux  jambes  nues.  Le  roquet  de  la  maison.  II  aboie  à 
tout  ce  qu'il  ignore.  Il  n'aime  rien,  ~  ou  le  sucre,  ou  la  viande. 
Il  ne  lui  faut  qu'agiter  les  pattes  et  la  queue,  faire  des  bonds, 
donner  de  la  voix,  japper  enfin.  Et  comme  il  est  le  plus  injurieux 
des  êtres,  il  est  fatal  qu'il  en  soit  le  plus  bruyant.  Les  chiens  gâtent 
la  nuit  d'été,  le  bruit  des  jeunes  garçons  gâte  ia  journée  ;  mais 
la  mère  s'y  plait.  Pour  être  plus  odieux  encore,  le  jeune  voisin,  sa 
voix  muant,  jappe  en  deux  ou  trois  tons,  et  fait  à  lui  seul  l'effet  de 
deux  ou  trois  dogues.  Que  n'y  a-t-il  des  chenils  pour  cette  active 
canaille?  Il  en  faudrait,  à  l'orée  des  beaux  paysages.  Mais  on  les  y 
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mène,  désormais,  pour  faire  comme  les  Anglais,  passés  maîtres  en 
l'art  de  faire  un  chien  courant  d'un  homme. 

Entre  tous  les  singes  de  l'Europe,  la  grande  parenté,  c'est  qu'ils 
s'accordent  tous  à  se  croire  des  hommes,  et  n'en  refusent  tous  la 
qualité  qu'aux  seuls  Français.  Ainsi  ce  pauvre  babouin  d'Aliieri, 
qui  pendant  vingt  ans  fit  la  grimace  grecque.  Ainsi  le  premier  ca- 
poral venu  en  Poméranie,  Brahms  ou  Boecklin,  je  suppose.  Ainsi 
tel  chat-tigre  à  Londres,  et  à  Kristiania  le  Fils  de  l'Ourse. 

Pour  moi,  je  n'excepte  personne  de  la  commune  singerie,  qui 
est  l'humanité.  Mais  il  y  a  un  ou  deux  hommes,  de  temps  en  temps, 
qui  font  rougir  les  singes  d'être  hommes  soi-disant,  et  les  hommes 
d'être  singes.  Aussi,  quelle  vie  on  leur  fait  mener  :  Kipling,  dans 
sa  jungle,  aurait  bien  parlé,  cent  ans  plus  tôt,  de  pendre  Beethoven  ; 
et  Chamberlain  de  mettre  Dostolewsky  en  cage.  Ils  diront  non  : 
mais  qu'importe?  Les  singes  graves  mentent  de  bonne  foi. 

Je  ne  connais  qu'une  espèce  de  grands  singes  qui  n'a  presque 
plus  rien  d'humain  :  c'est  les  Yankees. 

Il  est  dur  de  vivre  dans  un  monde  où  ce  n'est  pas  assez  des  mi- 
nistres anglais  pour  donner  le  ton  à  la  planète,  mais  où  les  meil- 
leurs de  l'Angleterre  eux-mêmes,  désormais,  yankisent. 

Yankiser,  c'est  singer  l'homme,  quand  on  est  automate. 

Qui  fera  enfin  grâce  aux  pauvres  hôtes,  et  les  délivrera  dans 
leurs  supplices?  Elles  attendent  leur  Sauveur. 

Les  pauvres  botes,  qui  sont  tout  ce  qu'il  y  a  d'irréprochable  au 
monde,  —  tout  ce  qu'il  y  a  d'innocent,  puisqu'elles  ne  savent  pas. 
Elles  font  de  leur  mieux,  même  quand  elles  mordent. 

Les  pauvres  bêtes,  qui  sont  nées  de  l'amour  et  d'une  mère,  par 
le  même  insondable  miracle  :  elles  ont  bondi  dans  la  joie,  à  la  lu- 
mière du  jour,  et  teté  les  mamelles,  tandis  que  la  mère  les  léchait 
doucement  sur  la  tête  :  comme  nous. 

Et  les  voici,  qui  ne  sont  pour  l'homme  qu'un  garde-manger  sai- 
gnant, un  cellier  de  meurtre  et  de  sang,  un  troupeau  innombrable 
de  condamnés  à  mort,  qu'on  frappe,  qu'on  entrave  et  qu'on  égoi^e. 
Les  pauvres  bêtes,  non  moins  divines  pourtant  que  le  plus  grand 
des  hommes,  ayant  un  cœur  qui  se  contracte,  et  qui  chasse  le  sang, 
des  poumons  qui  respirent,  une  belle  face  de  soie  et  de  velours, 
et  ces  yeux,  miroirs  de  nature,  où  jamais  le  mensonge  ne  iît  ombre  ' 
à  la  sensation  toute  pure,  et  que  la  mort  ternît. 
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C'est  fait  du  soleil  et  de  l'espace  libre.  L'air  gris,  l'air  mat  et 
sourd;  le  temps  voilé  et  la  pluie  longue.  On  ne  voit  plus  les  mouet- 
tes obliques  ramer  contre  le  vent,  ou  se  poser  sur  leurs  nids  en 
sac  collés  contre  la  roche.  L'impalpable  tissu  du  brouillard  marin 
étolTe  d'eau  toutes  choses.  Les  murailles  se  chagrinent  d'humidité 
et  de  grésil.  Une  lueur  plombée  tombe  dans  l'air  malade.  Au  loin, 
de  noirs  sapins  surgissent  de  la  buée  ;  et  dans  le  port,  les  mâts  en 
deuil,  d'un  doigt  hargneux,  t&tent  la  brume.  Sur  les  maisons  de 
bois  rouge,  les  cheminées  s'encapuchonnent  de  fumée;  un  brouil- 
lard jaune  ouate  les  membres  blessés,  les  os  maigres  des  arbres. 
La  pluie,  la  pluie,  la  pluie. 

il  pleut  sur  le  Qord  ;  les  murailles  se  resserrent.  La  vie  s'en- 
ferme Jalousement  dans  les  maisons  ;  lourde,  noire,  carrée  comme 
un  bloc  de  fer,  la  Bible  sur  la  table  veille  au  maintien  de  la  clôture 
et  des  mœurs  rigides.  Les  yeux  ronds  du  vitrail  enchâssés  dans  le 
plomb  s'écarquiilent  de  sommeil.  Le  jour  tombe  dans  la  chambre 
ténébreuse  ;  le  poêle  ronfle  dans  un  coin,  comme  un  ours  à  la  chaîne, 
dormant  dans  sa  fourrure  ;  et  son  muflo  rougeoie.  Une  tache  d'or 
rouge,  là-bas,  sur  la  tenture,  une  lueur  de  lumière  captive  som- 
meille sur  le  velours.  Et  dans  le  vaste  lit,  sous  les  rideaux  com- 
plices, je  devine  une  femme  qui  soupire  :  mais  elle  étouffe  dans  sa 
gorge  la  colombe  de  la  volupté  ;  elle  ne  veut  même  pas,  dans  la  ville 
hypocrite,  que  son  amant  s'en  doute  ;  et  sur  sa  bouche  même  elle 
se  tait  :  seule,  dans  le  miroir  de  ses  yeux  flxes,  la  convulsion  du 
plaisir  bat  de  l'aile,  lorsque  passe  avec  lenteur  la  colombe  mou- 
rante. 

11  pleut.  Sur  le  quai,  la  bise  glacée  sotime  au  visage  l'haleine  de 
l'est  et  le  vent  des  pôles.  Le  rideau  de  la  pluie,  un  instant  sou- 
levé, retombe,  double  et  triple  ses  mailles.  Sur  la  pluie,  la  brume  ; 
et  sur  la  brume,  la  fumée  des  nuages,  à  l'infini.  La  mer  aussi  dort 
sous  la  brume  ;  et  même  la  tempête  roule  dans  le  brouillard,  invi- 
sible. La  folie  amère  des  vagues,  l'aveugle  obstination  des  rochers, 
un  bruit  d'eau  dans  le  silence. 
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On  frappe  à  la  porte  de  velours.  La  pluie  coule  sur  le  vitrail, 
pareille  au  compte  sans  fin  d'un  sablier  liquide.  Et  tout  s'étouffe, 
dans  un  frisson  :  tout  se  suspend. 

J'ai  élé,  cet  hiver,  à  Aberdeen  ou  bien  à  ïnverness,  dans  la  loin- 
taine Ecosse. 

Je  me  plais  avec  les  petits  enfants,  quand  ils  sont  beaux.  Mais  ce 
n'est  qu'un  peu  de  temps.  11  faudraitque  les  jeunes  femmes  fussent 
sans  force  contre  le  désir  impérieux  de  l'artisle,  quand  il  rêve  de 
beauté  à  leur  propos.  Mais  c'est  contre  lui  qu'elles  sont  le  plus 
fortes,  contre  lui  qu'elles  s'arment  le  plus  de  leur  vanité. 

Si  les  fleurs  se  mouvaient,  et  si  on  les  entendait  un  peu  souf- 
frir?... 

A  quoi  ne  préférerait-on  pas  les  fleurs  tièdes,  muettes  et  palpi- 
tantes? 

Je  suis  dégoûté  de  ce  que  je  vois,  —  dégoûté  de  tout  ce  que  je 
lis. 

Partout  des  livres,  partout  des  auteurs.  Point  d'œuvres,  et  point 
d'hommes. 

Nulle  part,  depuis  Wagner,  je  ne  trouve  la  grandeur,  la  rude 
puissance  jaiUie  de  l'âme,  l'éclair  brûlant  du  c<eur.  Ils  ne  me 
donnent  rien  de  ce  j'attends,  ni  de  ce  que  je  cherche  :  ils  ni; 
m'offrent  que  leurs  masques  en  scène.  Les  réalistes  ne  peignent 
que  le  meuble  et  la  façade.  Les  idéalistes,  bien  plus  pauvres  encore, 
se  racontant  eux-mêmes,  ne  rendent  que  le  vide  de  la  salle.  Où 
est  la  cathédrale,  corps  et  âme,  la  nef  avec  les  orgues,  et  la  mu- 
sique de  la  lumière  sur  les  vitraux?  Où  est  la  Vision? 

La  pauvreté  des  livres  n'est  pas  si  ollcnsante,  mais  du  même 
ordre  que  la  hideuse  ladrerie  des  milhardaircs,  rois  en  Amérique  : 
roi  du  cochon,  roi  de  la  viande,  roi  du  vol,  la  nouvelle  Table 
Ronde  et  les  Douze  Pairs  infects  de  l'impudence.  C'est  la.  même 
gale  de  matière,  la  même  misère  du  fond,  le  même  mensonge  qui 
ne  se  connaît  pas,  la  même  bassesse  qui  se  vanfe.  L'avantage  des 
livres,  c'est  qu'on  les  brûle  et  qu'ils  ne  comptent  pas.  Ils  n'ont 
point  la  force  de  l'ignominie  régnante.  J'ai  lu  le  discours  qu'un  roi 
des  porcs,  étant  promu  recteur  dans  son  université,  a  osé  jeter, 
comme  de  la  boue,  à  la  face  insultée  des  siècles,  où  l'on  pouvait 
être  homme.  Il  chante  le  triomphe  de  sa  porcherie  :  ils  seront  un 
milliard  de  têtes,  dit-il,  avant  cent  ans  ;  il  compte  sur  ses  doigts  les 
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tas  d'or,  les  étages  des  maisons,  les  brevets  des  femmes  en  toutes 
sciences,  les  droits  et  les  devoirs,  enfin  tous  les  routes  de  la  mé- 
canique universelle. 

Où  fuir  cet  immonde  génie?  Où  n'avoir  plus  vent  de  ses  œuvres 
scélérates?  Je  rougis  de  honte  ;  je  voudrais  ne  pas  respirer  un 
atome  de  l'air  que  cet  homme  et  ses  pareils  respirent.  Cependant, 
dès  demain,  ils  seront  les  plus  forts  :  ils  sont  le  nombre.  Ces  mi- 
sérables jugent  du  monde,  de  l'énergie  et  de  la  force  à  la  mesure 
de  leurs  orphéons  et  de  leurs  architectes.  Ils  ont  les  maisons  de 
trente  étages,  et  Chartres  n'a  que  Notre-Dame.  Ilshurlenten  chœur 
de  dix  mille  mâles  et  dix  mille  femelles  leurs  hymnes  patibulaires; 
et  Beethoven,  dans  une  chambre  d'auberge,  seul  avec  le  crépus- 
cule, chante  sa  grande  peine.  Un  Wagner  en  Allemagne  et  un  Bis- 
marck, un  homme  en  Norvège,  un  ou  deux  en  Angleterre,  trois 
ou  quatre  en  Russie  et  trois  ou  quatre  en  France,  voilà  tout  le 
siècle.  A  l'entour,  le  désert. 

La  divine  musique,  seule,  me  console.  Encore,  toute  la  musique 
n'est-elle  qu'un  seul  homme.  Mais  sans  pareil  :  en  lui  toutes  les 
forces,  toutes  les  beautés,  toutes  les  vertus,  toute  la  profondeur, 
toute  la  création  de  l'âme,  toute  la  source  du  cœur  jaillissant  pour 
le  cœur,  —  les  énergies  de  ta  douleur  et  de  ta  soHtude,  mon  Bee- 
thoven, les  ont  connues. 

J'ai  vu  tuer  un  grand  arbre,  un  frêne  séculaire,  lumineux, 
et  dans  sa  vaste  vieillesse,  plein  de  grâce.  Je  l'appelais  la  Reine  ; 
et  c'était  pour  moi  la  mère  vénérable  des  fées. 

J'ai  vu  les  assassins  le  frapper,  l'arracher  de  la  terre;  le  fer 
criait  dans  les  entailles;  il  semblait  frémir  sous  les  coups;  et 
quand  parurent  au  jour  ses  racines,  ses  poumons  dégouttaient 
d'un  sang  noir.  Comme  la  femme  tirée  de  son  Ht,  il  soulevait 
avec  sa  masse  l'odeur  nocturne  de  la  terre,  une  senteur  pro- 
fonde de  sommeil.  Cependant,  il  allait  mourir.  Sans  doute,  en  tom- 
bant, tandis  qu'on  le  brisait,  il  faisait  entendre  un  cri  ;  il  poussait 
parfois  un  sombre  gémissement.  Mais  il  ne  se  plaignait  pas;  et 
son  chef  spacieux,  ainsi  que  tous  ses  membres  écartelés,  est 
resté  impassible.  O  grand  arbre,  ami  puissant  et  sûr,  frère  aine, 
puisses-tu  m'enseigner;  puissé-je  apprendre  ta  sagesse,  bon  mallre. 
Tu  n'as  rien  dit  ;  et  tu  élais  si  beau.  Et  tu  mourais. 

La  mer. 
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Toujours  pure;  et  par  là  plus  séduisante  encore  que  cruelle.  Elle 
est  l'horizon  de  l'ineffable  dédain. 

Elle  renvoie  les  coupables  :  les  hommes  morts,  ces  pauvres  fous, 
qui  croyaient  vivre,  —  les  restes  d'un  soleil  et  d'un  orage. 

Et  les  hommes  regardent  la  mer  avec  crainte,  —  les  hommes 
toujours  travaillés  de  désirs,  toujours  travaillés  de  remords...  — 
Pourquoi  le  remords,  puisque  le  temps  passe?... 

—  Il  passe,  c'est  cela. 


ÉTÉ  —  SUEURS 

Il  fait  beau.  Le  monde  grouille.  Les  oiseaux  éperdus  chantent 
comme  s'ils  devaient  épuiser  leur  chant,  et  ne  plus  vivre  qu'une 
heure.  La  truie  grogne  sous  la  queue  du  cochon.  Chaque  homme 
en  congé,  mais  non  vacant  de  soi,  parle  au  bord  de  ta  mer,  et 
bien  bassement.  Chaque  homme  sue  le  lard  de  son  âme,  dans  la 
chaleur  de  vivre  :  il  pense. 

J'ai  vu  trois  bourgeois  avec  leur  femmes.  Chacun  des  trois  se 
moquait  de  l'autre,  parce  qu'ils  s'enviaient.  Mais,  quand  ils  m'ont 
vu,  tous  trois  avec  leurs  femmes,  ils  ne  se  sont  plus  moques  que 
(le  moi;  mais  ils  ne  m'enviaient  pas.  L'un  d'eux  était  un  auteur 
à  la  mode.  L'autre  était  notaire;  et  le  troisième,  un  comte  rufîian 
qui  a  vendu  sa  couronne  je  ne  sais  où,  au  poids  du  cochon  :  je 
veux  dire  de  l'or. 

J'aime  cela,  que  ces  trois  hommes  rient  et  ne  m'envient  pas. 
Moi,  je  ne  ris  point  et  les  envie.  A  cause  du  conate,  je  laissai  parler 
en  naoi  la  bête  sous  la  couronne,  ce  jour-là. 

La  mer  se  soulève  comme  une  gorge.  Elle  rêve  d'amour,  je  le 
sais.  Elle  a  son  odeur  d'iode  et  de  violettes.  Elle  veut  que  le  ciel  la 
caresse.  Et  celte  blonde  fille,  là-bas,  qui  se  couche  à  l'ombre  du 
rocher,  comme  un  enfant  aux  pieds  d'un  vieillard  :  elle  ramène 
son  bras  sur  ses  yeux,  et  sous  la  guimpe  je  vois  battre  aes  seins  : 
elle  semble  avoir  deux  cœurs. 

Et  dire,  dire  qu'en  cet  instant  des  hommes  meurent,  et  qu'ils 
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sentent  la"  glace  de  l'éternel  hiver  monter  de  leurs  pieds  à  ieui-s 
entrailles,  tandis  que  le  cœur  tremble.  Mais  quoi?  déjà,  dans  la 
chambre,  déjà,  sous  la  peau,  les  mouches  et  les  vers  se  réjouissent. 

Spinosa  a  tout  déduit  dans  son  ordre  :  celui  du  fait  et  de  la 
force.  Il  n'y  est  pour  rien.  Il  contemple,  et  n'agit  pas.  Il  n'oublie 
que  d'être  homme. 

La  pitié  est  un  flux  du  cœur  mal  réglé,  une  diarrhée  de  l'àmé. 
Si  un  chien  a  la  rage,  je  ne  lui  en  veux  pas  d'être  enrage  ;  mais 
je  l'étouffé;  et  s'il  pouvait  comprendre,  mon  chien  lui-même,  rai- 
sonnablement, me  demanderait  de  l'étouffer. 

C'est  bien  dit,  et  puissant  en  raison.  Mais  je  sens  la  pitié,  et  mon 
cœur  s'émeut,  qu'il  plaise  ou  non  &  ma  raison. 

Je  suis  ce  que  je  sens,  avant  d'être  ce  que  je  pense. 

Va  donc,  forme  infecte,  je  ne  t'écraserai  pas.  Une  bête  de  la 
mer,  une  sorte  d'abcès^  mou,  une  poche  blanche  de  pus,  grouille 
à  portée  de  mon  pied,  faiblement  :  elle  se  meut  avec  lenteur  et  nie 
une  bave  verte.  Je  ne  l'écraserai  pas. 

Je  me  penche  sur  mon  désir;  je  le  contemple  :  la  passion  de  la 
vie  :  elle  est  triste. 

Personne  n'a  dit  encore  l'amour,  l'ivresse  noire  et  rouge  de  la 
vie.  Elle  est  plongée  dans  la  passion.  C'est  elle,  le  rêve  des  rêves; 
et  certes,  si  pour  être  parfait  il  faut  que  l'on  n'y  puisse  atteindre, 
plus  que  le  rêve  de  la  vie  quel  songe  est  inaccessible?  —  La  pas- 
sion de  la  vie  me  ravit  de  tristesse.  Il  est  inévitable  qu'elle  soit 
toujours  déçue;  la  grande  déception  de  la  un  lui  est  seule  à  tout 
jamais  promise.  Elle  ne  sera  pas  rassasiée,  sinon  de  chagrin  ;  et 
loin  de  s'en  dégoûter,  son  appétit  s'en  augmente. 

La  passion  de  la  vie  n'est  si  brûlante  qu'au  bord  des  cœurs 
tremblants  sans  cesse  de  la  perdre.  Qu'importe  ce  mirage  à  ceux 
qui  sont  assurés  d'une  vie  éternelle,  —  et  la  clarté  de  nos  jours, 
ces  mouches  lumineuses,  à  une  habitation  sise  au  cœur  du  soleil? 

Nous  qui  sommes  dans  la  mort,  nous  avons  un  appétit  de  vie 
intolérable.  Il  n'est  damnation  comparable  à  celle-ci.  Voici  la  pro- 
pre damnation  de  l'âme  innocente  :  Nous  sommes  condamnés  aux 
transes  de  la  faim  perpétuelle,  qui  n'a  point  d'aliment.  Pour 
mieux  nous  poindre,  elle  prend  la  forme  du  grand  désir,  qui  est 
amour.  A  l'égal  de  quelques  autres,  je  sens  grandir  la  souffrance 
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d'amour  à  mesure  que  je  prends  de  l'âge,  —  enfant  pour  éprouver, 
vieillard  pour  ressentir.  La  jeunesse  souffre  de  l'amour  qu'elle 
subit  ou  qu'elle  espère  ;  et  la  vieillesse  se  désespère  de  n'avoir  pas 
conquis  ni  forcé  cet  amour.  Pour  Amour,  au  fond  de  ma  détresse, 
je  viens  de  naître  et  je  suis  chargé  de  siècles. 

Le  vertige  vient  de  trop  aimer.  Les  grands  artistes  sont  des 
malades  saisis  de  ce  profond  délire,  il  me  semble.  Michcl-Ange 
s'en  est  remis  de  la  consolation  à  l'amour  divin.  El  Wagner  a 
fait  (le  même,  cet  autre  Michel-Ange. 

Ni  le  feu  de  l'été,  ni  ce  midi  qui  brûle  sur  la  mer,  ni  la  four- 
naise de  l'enfer,  ne  se  peuvent  égaler  au  feu  de  la  damnation,  mon 
âme.  O  sort  trop  heureux  de  Tolstoï  :  il  sait  où  se  prendre  en  cet 
abime.  Lui  aussi  a  été  passionné  de  la  vie  ;  mais  près  de  se  perdre 
en  sa  passion,  il  a  trouvé  où  le  cœur  se  fixe  ;  et  dans  ce  tourbillon, 
il  a  reconnu  la  place  solide,  la  place  en  forme  de  lit,  la  seule 
place  oii  le  berceau  n'eiïraîe  pas,  par  sa  ressemblance  avec  le 
sépulcre. 

Rien  de  grand  n'a  été  fait  dans  la  vie,  que  par  ceux  qui  se  sentent 
condamnés  à  mort  :  pour  tout  à  l'heure.  Surtout  dans  l'ordre  du 
cœur.  Alors  on  se  hâte  :  il  s'agit  de  faire  ses  legs. 

Condamné,  condamné  à  mort.  Et  comme  tu  es  plus  grand,  ta 
mort  est  plus  ignominieuse.  On  te  couche  tout  de  long  sur  le 
billot.  Ils  savent  bien  que  tu  n'es  pas  celui  qui  se  laisse  bander  les 
yeux. 

Il  pleut.  Jamais  je  ne  reverrai . cette  pluie.  Telle  goutte  emporte 
ma  vie.  Il  pleut.  Et  le  bourreau  est  là,  dans  le  coin  ;  il  me  guette, 
les  yeux  fixés  sur  moi.  Et  j'ai  déjà  la  hache  fichée  dans  le  cœur. 
Non  pas  demain,  mais  tout  àj'heure. 


IX 

DÉSIR  VOLUPTÉ 

Le  mensonge  est  la  vérité  du  désir,  et  la  force  des  faibles.  Il  n'y 
1  pas  que  les  femmes  pour  vivre  sous  cette  loi. 

Nous  mentons  tous.  Car  les  plus  forts  sont  faibles  contre  la  vie, 
[es  passions  et  la  mort. 
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La  grande  afTaire  est  de  ne  point  haïr  ce  qu'on  est  forcé  de  faire, 
—  ou  (le  ne  s'en  douter  pas,  et  de  n'en  pas  avoir  honte,  le  faisant. 

Nous  sommes  quelfjucs-uns  à  rougir  d'être  faibles,  et  :i  nous 
ha!rde  l'être.  Les  hommes  mentent  comme  ils  respirent.  Et  nous 
voilà  quelques-uns  k  ne  plus  vouloir  respirer,  ayant  horreur  de 
savoir  comme  nous  respirons. 

Je  la  liens  sous  moi,  cette  femme,  la  jeune  créature  de  mon  désir. 
Ce  n'est  pas  assez  de  la  volupté  dans  mes  flancs  :  il  me  faut  la  sieunc, 
et  qu'elle  me  soit  due. 

Je  me  désespère  de  douter,  car  je  doute  si  je  la  donne.  Mon 
propre  désir  se  ravale  et  s'étouffe.  Je  ne  vis  plus  que  pour  voir 
passer  dans  ces  yeux  révulsés  de  plaisir,  comme  la  flamme  se  ren- 
verse au  foyer  du  miroir,  l'ombre  de  la  mort. 

Tout  l'excès  de  ma  vie  est  si  avide  de  vivre,  que  j'ai  soif  d'une 
autre  vie,  autant  qu'un  fauve  de  saug.  Sans  celte  soif  cruelle, 
l'amour  est  sans  tendresse.  Mourir,  mourir,  et  que  tout  meure. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  aimer,  voilà  la  volupté.  Et  qui  en  a  le  goût, 
en  est  rongé  en  effetjusqu'à  ce  qu'il  meure. 

Terrible  est  la  volupté.  Elle  a  toutes  les  innocences.  Elle  veut 
toutes  les  profaner.  Car  l'àme  y  entre,  l'Ame  qui  rachète  tout, 
après  avoir  fout  trahi  et  tout  envenimé. 

Voluptueux  jusqu'à  la  mort.  Je  sais  un  saint  qui  l'est  bien  au- 
tant que  Tibère  :  ils  ne  diffèrent  qu'en  moyens.  Voluptueux  jus- 
qu'à la  mort  :  l'os  mit^érable  de  la  vie,  je  le  ronge.  Je  casserai  l'os 
avec  mes  dents;  et  je  sucerai  la  volupté,  la  moelle. 

Et  pourtant  c'est  mentir,  t'ar  loin  de  briser  l'os,  je  n'ose  pas 
déchirer  la  chair,  ni  mordre  à  même  la  chaude  flbre.  Qui  sait  pour- 
quoi ?  —  Je  n'ai  pas  pitié  d'elle,  qui  n'a  pas  pitié  de  moi.  Ou  plutôt 
je  mens  :  j'ai  pitié  d'elle,  qui  ne  l'a  point  de  moi.  Je  n'ai  jamais 
pitié  de  moi. 

Que  la  volupté  est  triste,  hélas  !  Triste  comme  la  pensée,  dont 
elle  est  la  sœur  charnelle.  Mais  quoi  ?  —  C'est  la  tristesse  qui  nous 
attache. 

Sorti  du  rêve,  ainsi  que  d'une  ivresse,  la  face  de  la  vie  se  droHi^c 
devant  les  yeux  de  l'artiste,  comme  le  soleil  d'une  aube  tragique, 
ïlt  c'est  Méduse,  terrible  et  belle,  —  mais  belle  surtout  d'être  t^l 
immuable  et  si  terrible. 
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l'tii»  l'on  vit  solilaire,  et  plus  infranchissable  se  fait  la  solitude. 
Un  océan  d'ombre  couvre  cette  Sibérie,  où  le  condamné  à  perpé- 
tuité n'est  promis  qu'à  la  mort. 

On  voudraiten  avoir  fini  de  toutes  ces  fièvres.  On  voudrait  avoir 
accompli  son  œuvre  et  s'achever  soi-même.  Trop  de  troubles.  Trop 
Je  troubles,  trop  d'insomnies.  Le  désir  du  bienheureux  sommeil, 
que  ne  hantent  plus  les  rêves,  semble  la  sueur  et  la  rémission  de 
tous  les  autres.  Voici  celui  qui  se  fait  espérer,  le  profond  repos,  ce 
rivage  béni  qui  recule  sans  cesse,  où  l'on  n'est  jeté  que  par  la  plus 
noire  des  violences,  sans  le  vouloir  et  d'un  seul  coup. 

Je  n'ai  que  faire  de  la  grandeur,  de  la  gloire  et  de  vous  tous. 
Mais  ce  qui,  en  moi,  est  de  vous  ne  peut  pas  s'en  passer  :  je  suis 
de  chair.  G  que  la  chair  est  puissante. 
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M.  FELIPE  PEDRELL 


DRAME  LYRIQUE  ESPAGNOL 


A  M.  F.  Partingtoo. 

Il  y  a  dans  l'évolution  musicBle  de  chaque  peuple  des  époques 
d'inactivité  pendant  lesquelles  on  pourrait  croire  que  l'art  de  la 
musique  y  est  éteint  pour  jamais. 

L'Espagne,  à  l'heure  actuelle,  vient  précisémeni  de  traverser 
une  de  ces  longues  périodes  d'inertie  presque  absolue.  Le  fait  peut 
certes  sembler  surprenant  à  quiconque  connaît  le  glorieux  p&Bsé 
musical  de  ce  pays,  et  la  place  importante  que  ses  vieux  maî- 
tres occupent  dans  l'histoire  de  la  musique. 

L'école  espagnole,  en  effet,  est  une  des  plus  anciennes  qui  soient. 
Elle  naquit  en  même  temps  que  cette  école  flamaude  en  qui  nous 
avons  appris  à  reconnaître  l'aïeule  de  notre  musique  actuelle,  «t 
par  conséquent  bien  avant  l'école  italienne,  qui  loitgtemps  usurpa 
la  réputation  d'avoir  été  l'initiatrice. 

Dès  la  lin  du  quatorzième  siècle,  de  nombreux  compositeurs 
existaient  à  Séville,  à  Tolède,  en  Catalogne,  et  formùent  des  écoles 
musicales  distinctes  (1). 

(i)  Sur  la  musique  espagnole  ancienne,  on  pourra  consulter  les  ouvrages  sui- 

Soriano  PuEHTès,  HUtoria  de  ia  mutica  etpafiola.  Madrid,  i885.  —  4  vol. 
D.  M.  Mehendez  V  Pelivo,  HUtoria  de  lai  ideùi  atelicat  en  Eipana.  Afadrïd, 
i883.  —  3  voL 
Juan  RiANo,  Tiote»  on  early  tpanUk  mtaic.  Londres,  1887.  —  i  vol. 
A.  SouBiEs,  Histoire  de  la  musique  en  Etpagne,  Paris,  1898-1900.  —  3  vol. 
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Au  quinzième  siècle,  on  voit  apparaître  d'autres  musiciens  de 
valeur  :  Penalosa,  Escrîbano,  Juan  del  Encina,  et  au  seizième  siècle, 
de  véritables  maîtres  dont  les  œuvres,  aujourd'hui  encore,  méri- 
teraient d'être  plus  connues.  Ce  furent  Morales  (1497-1353),  qui  a 
laissé  des  messes,  des  motets  et  autres  compositions  liturgiques 
d'un  style  austère  et  puissant  {les  chanteurs  de  Saint-Gervais  en 
exécutèrent  quelques-unes  iln'yapasbienIongtempsàParis);Guer- 
rero  (1527-1599),  qui  écrivit  unePassion  et  une  Messe,  etc.;  Antonio 
de  Cabezon  (1510-1566),  Alberto  VHa,  et  surtout  le  grand  Victoria 
(1540-1613?),  dont  les  chefs-d'œuvre  ont  à  l'heure  actuelle  retrouvé 
une  juste  renommée. 

A  côté  de  tous  ces  compositeurs,  un  grand  nombre  de  théori- 
ciens avaient  efficacement  contribué  au  développement  de  l'art. 
Teîs  Bartolomeo  Ramos  de  Pareja,  auteur  d'un  livre  de  Mtisica 
(1482)  ;  GuillermoPodio(Aj'snîi(«!i?o/'w»i,  1495),  Fernando  del  Cas- 
tillo(rfe  Musica  insirumentali,  1497),  Domingo Marcos  Dur&n (Lux 
b^lîa),  etc. 

Enfin  notons,  parallèlement  au  développement  de  cet  art  aus- 
tère et  grave,  l'éclosion  rapide  et  la  floraison  persistante  d'une 
musique  plus  populaire,  des  egloijas,  des  ;ar;«e/as (seizième  siècle), 
et  plus  tard  des  tonadillas,  toutes  formes  généralement  pleines  de 
verve  et  de  gaieté,  grâce  auxquelles  nous  verrons  persister,  jusqu'à 
l'époque  moderne,  le  sentiment  très  vif  de  la  musique  nationale. 

Mais  au  dix-huitième  siècle  la  décadence  de  l'école  espagnole 
commença.  Pour  quelle  cause,  il  n'est  que  trop  aisé  de  le  dire. 
Comme  il  le  fit  en  France,  comme  il  faillit  le  faire  en  Allemagne, 
l'opéra  italien  vint  exercer  à  ce  moment  son  influence  néfaste  et 
débilitante.  «  L'Italie,  écrit  M.  Pedrell,  avait  inventé  un  genre  nou- 
veau, bon  ou  mauvais,  duquel  ne  tardèrent  pas  à  ôtre  tributaires 
toutes  les  nations  d'Europe.  »  [Pour  noire  musique.) 

Le  danger  que  courait  la  musique  nationale  fut  signalé  tout 
d'abord  par  quatre  jésuites  espagnols,  et  cela  presque  h  l'ôpoquo 
oii  Giuck  prêchait  en  France  une  réforme  de  la  musique  drama- 
tique (1).  Plus  récemment,  un  mouvement  artistique  d'une  toute 
autre  importance  (dans  ses  résultats  surtout)  s'est  dessiné,  et  il 

Kaluomi,  Dieionario  biografico  de  loi  autoret  etpanotes. 

Ainsi  que  les  ouvrages  liistorîques  de  .M.  Pedrell  cités  plus  loin. 

(i)  Voici  les  noms  de  ces  quatre  écrivains  :  Antonio  Eximeno,  Xavier  de  Llam- 
pillas,  Juaa  Andrès  et  Eslcban  de  Aneaga.  C'est  M.  Louis  de  Sarran  d'AlIard  qui 
donna  dans  la  Revue  du  monde  latin  (mai  i8<)5)  cette  très  intéressante  indication. 
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semble  bien  qu'à  l'heure  actuelle  l'Espagne  soit  sortie  de  sa  longue 
torpeur,  ait  repris  son  rang  de  nationalité  musicale. 

Chose  à  remarquer,  ce  mouvement  fut  moins  le  fait  d'un  hasard 
que  d'une  volonté  préconçue,  chez  quelques  compositeurs  et  mu- 
sicographes, de  donner  une  impulsion  nouvelle  à  l'art,  t  Dans 
l'œuvre  du  relèvement  national,  écrit  M.  Soubies  (aux  excellents 
travaux  duquel  sont  empruntées  en  grande  partie  les  indications 
ici  données) ,  la  critique  et  la  théorie  ont  précédé  l'action  pratique.  > 
Il  faut  signaler,  parmi  les  promoteurs  de  ce  relèvement  si  cons- 
cient et  si  rapide,  les  musicographes  Saldoni,  Soriano  Fuertès, 
Ei^pin  y  Guillen,  Clément  y  Cavedo,  le  P.  Ruis,  qui  publia  dès  1841 
une  Etude  sur  la  nécessité  d'un  Opéra  national  espagnol;  Estava, 
le  P.  Uriarte  et  surtout  celui  qui  est  l'objet  du  présent  article, 
M.  Felipe  Pcdrell. 

En  même  temps  que  les  théories  et  les  écrits  de  combat,  sont 
venues  les  œuvres,  et  là  encore  nous  trouvons  au  premier  rang 
M.  Pedrell,  qui  apparaît  en  quelque  sorte  comme  la  cheville  ou- 
vrière du  mouvement  musical  et  dont  la  figure  est,  pour  ces 
motifs,  doublement  intéressante. 


M.  Pedrell  est  né  en  1841.  Il  a  composé  jusqu'ici  six  œuvres  de 
théâtre,  dont  voici  la  liste  :  le  Dei-nier  Abencèrage  (1874),  Quasi- 
modo  (1875),  le  Tasse  à  Ferrare,  Cle'opâtre,  les  Pyrénées  et  la 
Celestine.  On  lui  doit  en  outre  une  jtf esse  avec  orchestre  et  chœurs, 
un  Requiem  et  un  Te  Deum,  un  poème  lyrique  intitulé  Mazeppa, 
un  poème  symphonique,  Excelstor;  une  scène  symphonique,  le 
Chant  de  la  montagne  ;  deux  compositions  exécutées  en  1878  aux 
fêtes  latines  de  Montpellier,  une  Mai'che  triomphale  en  l'honneur 
du  poète  Mistral  et  une  Chanson  latine,  et  quantité  d'autres  œuvres 
dont  la  liste  serait  trop  longue.  Il  a  publié  des  ouvrages  d'érudi- 
tion considérables,  ainsi  que  des  recueils  d'œuvres  nationales  an- 
ciennes ou  de  documents  du  plus  haut  intérêt  (1),  et  enfin  des 
écrits  polémiques,  articles,  brochures,  en  assez  grand  nombre. 

La  plus  importante  de  ces  dernières  est  le  manifeste  intitulé  : 

(i)  HUpanix  Scholx  mustca  nacra,  la  volumes.  Le  Théâtre  lyrique  espagnol 
des  origines  au  dix-neuviéme  tiède.  5  Tolumes.  Dictionnaire  de  la  mutique  es- 
pagnole \inachevé).b}etionnaire  technique  de  la  musique.  Tkotnx  Ludovîci  Victoria 
opéra  omnia.  (En  cours  de  publicaiioo,  formera  lo  volumes.) 
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Pour  notre  musique,  et  publié  en  1891,  à  la  même  époque  que  la 
trilogie  des  Pyrénées.  Dans  ce  petit  livre,  M.  Pedrell  traite  de  l'im- 
portante question  d'une  école  lyrique  nationale  et  aHirme  une  re- 
marquable théorie  relative  au  drame  musical  moderne. 

L'élément  premier  de  toute  musique  dramatique,  dit  M.  Pedrell, 
sera  «  le  chant  populaire,  cette  voix  des  peuples,  cette  pure  inspi- 
ration primitive  du  grand  chanteur  anonyme...  te  compositeur 
s'en  empare,  se  l'assimile,  pour  la  révéler  sous  une  forme  plus 
ailinée  >.  Concurremment,  il  sera  fait  usage  d'éléments  empruntés 
à  cette  autre  tradition  musicale  que  sont  les  chefs-d'œuvre  des 
anciens  maîtres,  et  qui  interviendront  chaque  fois  que  l'action 
le  comportera,  chaque  fois  que  ces  éléments  pourront  fournir  l'ex- 
pression juste.  Car  ce  qu'il  faut,  c'est  <  créer  un  art  avant  tout 
expressif,  qui  traduise  avec  force  et  éclat  le  caractère  propre  de 
notre  nationalité  >. 

Mais,  ajoute  M.  Pedrell,  il  ne  s'agît  pas  seulemeat  d'écrire  un  drame  lyrique 
sur  UD  sujet  tiré  de  notre  histoire  ou  de  nos  légendes,  non  plus  que  de  l'écrire 
eu  castillan,  ou  d'y  Berner  des  thèmes  populaires...  Le  caraclère  d'une  musique 
véritablement  nationale  se  rencontre  non  seulement  dans  les  chants  du  peuple  et 
dans  l'instinct  des  époques  primitives,  mais  dans  le  génie  et  dans  les  cbeb- 
d'œuvre  des  grands  siècles  d'art.  Pour  qu'une  école  lyrique  soit  vraiment  natio- 
nale, il  faut  qu'elle  réunisse  tout  ce  que  la  nation  possède  en  propre  :  la  tradition 
constante,  les  caractères  généraux  et  permanents,  l'usage  des  formes  nativeê 
qu'une  puissance  fotale,  inconsciente,  fit  adéquate  au  génie  de  la  race...  l'es- 
preseion  harmonieuse  de  toutes  les  passions  de  cette  race... 

Il  ne  s'agit  donc  guère  ici  de  pures  formes,  d'une  couleur  locale 
plus  ou  moins  artificielle  et  extérieure.  Ce  que  veut  M.  Pedrell, 
c'est  que  l'inspiration  première  de  l'œuvre,  quelle  que  soit  la  forme 
de  cette  œuvre,  réunisse  en  elle  tous  les  caractères  dont  l'énumé- 
ralion  serait  la  définition  même  du  génie  national. 

Comme  l'examen  plus  détaillé  de  la  belle  doctrine  esthétique 
professée  par  le  compositeur  nous  entraînerait  trop  loin,  nous 
pouvons,  une  fois  connu  le  principe  directeur  de  cette  doctrine, 
passer  à  l'examen  des  œuvres  où  celle-ci  trouve  sa  plus  complète 
manifestation.  Nous  reviendrons  toutefois,  à  l'occasion,  sur  certains 
points  de  ladite  doctrine,  soit  pour  en  examiner  la  valeur,  soit  pour 
en  voir  la  concordance  avec  ces  créations  artisti(]ues  oii  elle  est 
manifestée. 

Mais,  auparavant,  il  importe  de  nous  mettre  en  garde  contre  un 
malentendu  qui  pourrait  facilement  se  produire.  Nous  voyons  que 
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M.  Pedrell  n'est  pas  uniquement  un  instinctif  :  la  faculté  créatrice 
chez  lui  se  double  d'une  volonté  consciente,  qui  raisonne,  et  dont 
le  rôle  est  de  donner  un  soutien  et  une  direction  à  cette  faculté. 
Or,  bien  des  gens  s'effrayeront  de  voir  un  artiste  raisonner  son 
inspiration,  et,  pour  peu  que  celui-ci  leur  offre  une  théorie  de 
l'esthétique  contenue  dans  ses  œuvres,  vite  ils  renverseront  les 
termes,  verront  dans  ces  couvres  ta  simple  émanation  d'une 
théorie  préconçue  et  les  considéreront  comme  dépourvues  de 
cette  spontanéité  qui  est  le  caractère  premier  de  toute  œuvre  d'art. 

Une  telle  façon  de  penser  est  absolument  fausse  :  chez  l'artiste 
(M.  Séailles  l'a  magnilîquement  montré  dans  son  Essai  sur  le 
génie  dans  l'art),  l'inspiration  reste  toujours  inconsciente.  L'ins- 
tinct de  création  est  chose  toute  distincte  de  ta  volonté,  de  l'intel- 
ligence; l'artiste  ne  crée  pas  l'œuvre,  mais  l'œuvre  se  crée  en  lui, 
par  un  processus  qui  reste  en  dehors  de  la  pensée  consciente,  de 
la  réflexion.  Il  peut,  d'ailleurs,  y  avoir  en  l'artiste  une  dualité  : 
d'une  part,  l'homme  qui  pense,  raisonne,  agit;  de  l'autre,  le  créa- 
teur, réceptacle  passif  de  l'inspiration  spontanée  qui  donne  nais- 
sance  à  l'œuvre,  la  coordonne  et  la  pousse  au  dehors  tout  orga- 
nisée. Bien  des  artistes  de  génie  furent  uniquement  de  tels  récep- 
tacles; mais  gardons-nous  d'en  conclure  que  le  contraire  ne 
puisse  être  également  vrai  :  Richard  Wagner  en  Allemagne, 
M.  Vincent  d'Indy  en  France,  sont  de  belles  preuves  qu'un  artiste 
et  un  théoricien  peuvent  être  réunis  dans  le  même  individu. 

Pour  apprécier  un  artiste,  il  faut  tenir  compte  de  ses  <euvres 
seules.  Nous  allons  donc  examiner  les  plus  récentes  productions 
de  M.  Felipe  Pedrell. 


La  trilogie  des  Pyrénées,  achevée  en  1891  et  représentée  10  ans 
après  (décembre  1901)  à  Barcelone  avec  un  vif  succès,  provoqua 
dans  toute  l'Europe,  dès  sa  publication,  un  vif  et  persistant  mou- 
vement d'intérêt.  En  Italie,  en  Allemagne,  en  France,  la  critique 
signala,  étudia,  discuta  l'œuvre.  En  Russie,  M.  César  Cui,  dont 
M.  Pedrell  est  un  peu  un  frère  d'armes,  car  l'auteur  des  Pyrénées 
et  les  Cinq  combattent  pour  les  mêmes  idées,  écrivit  sur  la  nouvelle 
trilogie  un  long  article.  Plus  récemment,  l'auteur  de  Casalleria 
Rusticana  lui-même  conférencia  sur  le  même  sujet. 

Il  y  a  )à,  pour  qui  sait  combien  est  lente  et  pénible  la  diffusion 
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d'une  idée  ou  d'une  manifestation  artistique  nouvelle,  un  symptôme 
signiftcatif,  et  qui  prouve,  à  n'en  pas  douter,  la  vitalité  du  principe 
posé  et  la  valeur  de  l'œuvre  mise  au  jour. 

Le  lexte  des]Pyrénées  est  du  célèbre  l'icrivaîn  Victor  Balaguer  {!), 
L'œuvre  comprend  trois  actes  ou  journées  précédés  d'un  prologue 
intitulé  Anima  mater,  qui  ne  fait  point  partie  de  l'action  h  propre- 
ment parler,  mais  constitue  une  merveilleuse  évocation  du  milieu 
oii  se  dérouleront  les  événements,  une  magnifique  préparation  au 
drame,  ou  plutôt  aux  drames  qui  vont  suivre. 

Il  y  a,  en  effet,  ou  du  moins  il  semble  y  avoir  une  action  distincte 
dans  cbaque  journée,  comme  le  montrera  la  courte  analyse  que  voici  : 

1,  Le  Comte  de  Foix.  —  Nous  sommes  à  l'époque  (1218)  où  ce 
seigneur  défend,  avec  les  comtes  de  Toulouse,  la  patrie  contre  les 
armées  du  roi  de  France  et  du  pape.  La  comtesse  est  resiée  seule 
au  château  et,  avec  son  entourage,  occupe  les  heures  d'attente  à 
présider  une'Cour  d'Amour.  Une  étrange  créature,  la  Mauresque 
Itayon-de-Lune,  évoque  par  ses  chants  l'âme  entière  du  peuple. 
Le  même  souffle  national  anime  les  chants  des  trouvères  Miraval 
et  Sicarl,  les  propos  de  tous  les  assistants.  En  même  temps,  on 
sent  planer  une  sourde  menace  sur  l'assemblée  :  on  croit  le  comte 
prisonnier  ;  un  légat  du  pape  est  dans  le  pays  et  l'on  craint  qu'il 
ne  vienne  s'emparer  du  château.  La  comtesse  pourtant  est  sans 
crainte  :  une  vieille  légende  ne  dit-elle  pas  qu'une  puissance  sur- 
naturelle veille  sur  Foix  et  que  si  le  château  était  violé,  on  verrait 
comme  au  temps  jadis  surgir  dea  caveaux  les  antiques  guerriers 
ressuscites  pour  repousser  les  envahisseurs? 

Or  voici  qu'entre  le  légat,  suivi  des  dominicains  de  l'Inquisition. 
Il  menace  et  déclare  s'emparer  du  château  au  nom  du  Très  Saint 
l*ére.  Tous  sont  atterrés,  mais  la  comtesse  trouve  de  fières  paroles 
et  ordonne  de  chasser  le  légat.  Alors  celui-ci  prononce  l'anathème. 
Et  tandis  qu'il  maudit  et  condamne,  des  coups  sourds  résonnent 
sous  terre,  les  dalles  de  ta  salle  se  soulèvent,  une  nombreuse 
troupe  d'hommes  d'armes  surgit  comme  par  miracle.  C'est  le 
comte  de  Foix  qui  est  revenu  avec  son  armée  et  qui,  voyant  son 
château  occupé,  y  a  pénétré  par  les  souterrains  pour  apparaître 
comme  autrefois  les  morts  de  la  légende.  Les  ennemis  sont  jetés 
dehors.  Foix  est  victorieux. 

(i)  Homme  politique,  poèie  et  historien  ;  on  iui  doit  une  HUloire  politique  et 
lilféraire  des  troubadours,  nombre  d'œuvres  lyriques,  de  drames,  etc. 
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II.  Rayon-de-Lune,  —  Vingt-sept  ans  plus  tard,  alors  que  la 
patrie  est  vaincue,  le  comte  de  Foix  a  renoncé  à  la  lutte  et  s'est 
réfugié  dans  un  couvent.  Rayon-de-Lune,  en  qui  une  fois  de  plus 
nous  sentons  vibrer  l'àme  patriotique  du  peuple  entier,  est  venue 
le  trouver  dans  son  asile  pour  le  supplier  de  reprendre  la  lutte. 
Montségur  n'est  pas  encore  au  pouvoir  des  ennemis,  que  le  comte 
y  vienne,  afin  d'aider  à  la  victoire  finale. 

Au  moment  où  le  comte,  après  avoir  longtemps  hésité,  va  céder 
aux  supplications  de  Rayon-de-Lune,  un  messager  arrive  qui 
annonce  la  prise  de  la  dernière  forteresse,  la  ruine  finale  de  la  patrie. 
Eperdu  de  douleur,  le  comte  renonce  à  son  propre  salut  et  se  livre 
Mans  résistance  aux  inquisiteurs  qui  bientôt  surviennent  pour  le 
mener  au  supplice. 

IH.  La  journée  des  Panissars.  —  C'est  la  représentation  du 
fameux  massacre,  en  1285,  des  troupes  françaises  par  les  Almoga- 
vars  aragonnais. 

Les  troupes  du  roi  d'Aragon  sont  campées  au  col  des  Panissars. 
L'ordre  est  venu  de  laisser  passer  sans  l'inquiéter  l'armée  du  roi 
de  France.  Rayon-de-Lune,  toujours  animée,  malgré  son  grand 
âge,  du  même  ardent  amour  de  la  patrie,  erre  dans  les  montagnes. 
Elle  s'afflige  d'apprendre  que  l'on  ait  pactisé  avec  les  ennemis,  et, 
par  ruse,  parvient  à  faire  donner  le  signal  de  l'attaque,  dont  elle  a 
appris  le  secret.  Les  troupes  françaises  sont  impitoyablement  mas- 
sacrées, et  la  vieille  patriote  peut  mourir  heureuse  après  avoir 
salué  au  passage  le  jeune  roi  d'Aragon,  victorieux,  et  vu  resplen- 
dir dalis  toute  leur  gloire  les  montagnes  natales  éclairées  par  le 
soleil  levant. 

On  voit  la  noblesse  d'inspiration,  la  grandeur  épique,  dirai-je 
même,  de  l'œuvre.  On  voit  également  que  cette  œuvre  est  parfai- 
tement conforme  à  l'idéal  esthétique  de  son  auteur  ;  le  poème  est, 
par  son  sujet,  profondément  national.  Il  y  circule  une  sève  géné- 
reuse et  franche  qui  lui  donne  la  vie,  et  cette  vie  se  manifeste  sous 
des  aspects  intimement  caractéristiques  qu'il  est  impossible  de  mé- 
connaître. Cette  gravité,  cette  ardeur  souvent  violente,  cette  âprelé 
de  l'expression,  cette  rigidité  de  l'àme,  cette  force  de  la  foi  patrio- 
tique, en  un  mot  tout  ce  qui  caractérise  les  personnages  du  drame, 
ce  sont  là  autant  de  qualités  propres  à  la  nation  espagnole,  celles 
qui  éclatent  dans  toutes  le»  œuvres  d'art  que  ce  pays  a  produites; 
et  c'est  bien  là  le  '<  caractère  national  >. 

Et,  à  étudier  la  musique,  on  verra  que  M.  Pedrell  s'est  non  moins 


-cbv  Google 


33o  LA  RBNAISSANCB  LATINE 

exactement  conformé  à  son  idéal.  Certains  éléments  proviennent 
du  folk-lire  musical,  d'autres  sont  tirés  des  anciens  chefs-d'œuvre  : 
voici,  dès  le  prologue,  un  faux  bourdon  du  premier  ton  de  l'an- 
cienne liturgie.  Plus  loin  est  un  Alléluia  paraphrasé  deComès. 
Les  jeux  de  la  Cottr  d'Amour  sont  accompagnés  d'une  charmante 
musique  où  voisinent  des  thèmes  catalans,  basques,  provençaux, 
des  motifs  de  vieilles  chansons  des  trouvères,  etc. 

Mais  de  tout  cela  l'auditeur  n'a  pas  à  tenir  compte.  Ce  qu'il  im- 
porte, c'est  de  constater  ici  que  cette  musique  est  expressive  et 
vivante  ;  les  éléments  originaux  ou  empruntés  dont  elle  se  compose 
forment  un  tout  harmonieusement  équilibré,  et  qui  s'adapte  au 
texte  de  la  façon  la  plusétroite,  ce  qui  constitue  évidemmentia  qua- 
lité esseolielle  de  la  musique  dramatique. 

Après  avoir  envisagé  ainsi  dans  leur  ensemble  les  Pyrénées,  il 
est  permis  de  dire  que  l'œuvre  de  M.  Pedrell  n'est  pas  inégale  à  la 
pensée  esthétique  du  compositeur,  et  c'est  là  le  plus  bel  éloge  qu'on 
puisse  faire.  Mais  il  n'échapperaà  personne  que  certaines  réserves 
sont  possibles  en  ce  qui  concerne  l'action  sc^nique  de  cette  trilogie. 
Chaque  journée  forme  un  tout  complet  et  semble  rester  isolée  des 
précédentes,  à  ne  se  placer  qu'au  seul  point  du  vue  «  théâtre  » 
s'entend.  Et  l'on  pourrait  être  enclin  à  critiquer  un  tel  agencement 
au  nom  de  la  nécessité  d'une  unité  d'action.  Un  examen  appro- 
fondi montrera  pourtant  que  cette  unité  existe.  I)  y  a  un  lien  entre 
les  trois  événements  représentés  :  c'est  l'idée  de  la  patrie,  de  l'a- 
mour de  la  race  et  de  la  liberté,  idée  qui  s'impose  à  l'esprit  dès  le 
prologue  pour  prédominer  jusqu'à  la  fin.  Ce  lien,  tout  moral,  nous 
est  même  rendu  manifeste,  scéniquement,  par  la  présence  de  la 
symboHque  Rayon-de-Lune. 

Au  demeurant,  l'objection  est  mince.  On  pourrait  encore  se  de- 
mander, peut-être,  s'il  y  a  (toujours  au  point  de  vue  c  théâtre  ») 
une  action  suffisamment  saisissante,  assez  habilement  graduée, 
dans  la  première  journée,  qui  ne  comprend  guère  qu'un  spectacle, 
la  Cour  d'Amour,  suivi  de  deux  *  coups  de  théâtre  »,  l'entrée  du 
légat,  puis  celle  du  comte.  Ou  encore  dans  la  seconde,  où  l'action, 
tout  intérieure,  consiste  uniquement  dans  les  sentiments  qui 
agitent  l'âme  du  comte. 

A  dire  vrai,  je  ne  crois  pas  que  de  telles  critiques  puissent  être 
sérieusement  mises  en  avant;  et  l'on  ne  penserait  guère  à  les  for- 
muler si  une  œuvre  telle  que  les  Pyrénées  ne  méritait  d'iHre 
soumise  à  l'étude  la  plus  minutieuse,  et  si  surtout  le  composi- 
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leur  n'avait  écrit,  dans  le  manifeste  déjà  cité,  les  lignes  suivantes  : 


...  Oo  se  convaincra  qu'«D  matière  d'art  les  sentiments  des  nations  méridio- 
nales seront  toujoure  différents  de  ceux  des  nations  da  Nord  :  en  celle-ci  on  pro- 
duira Hamlelt  en  celles-là,  A  ucrèle  injure,  vengeance  iecritt.  Le  poignard  >en- 
geur  raisonnera,  par  la  bouche  d'Hamlet,  avant  da  se  clouer  dans  les  entrailles  du 
coupable.  L'épée  de  Caldéroo,  sana  autre  împubion  que  celle  de  l'honneur  outragé, 
va  droit  percer  le  cœur  du  coupable. 

C'est  là  une  théorie  de  l'action  sc«Dique  telle  que  l'envisagent, 
seloD  leurs  sensibilités  opposées,  les  hommes  du  Nord  et  les  Méri- 
dionaux ;  et  il  est  intéressant  de  comparer  cette  théorie  à  la  réali- 
sation dramatique  que  nous  a  offerte  M.  Fedrell. 

Dans  la  première  journée  des  Pyrénées,  pendant  que,  réunis  en 
Cour  d'Amour,  les  personnages  du  drame  attendent  les  événemenls, 
ne  sentons-nous  pas  à  chaque  instant  s' accroître  en  nous  l'ardeur 
patriotique,  la  conscience  des  souffrances  que  suhit  la  race  privée 
de  liberté?  N'est-ce  pas  là  une  efficace  préparation  du  drame' 
même  ?  Quand  brusquement  le  légat  se  présente,  nous  sommes 
prêts  à  vibrer  de  haine,  comme  la  comtesse  elle-même,  pour  ac- 
cueilliravec  une  joie  infîniel'arrivée  des  libérateurs.  L'action  maté- 
rielle occupe  à  peine  un  cinquième  de  ]a.  journée,  et  pourtant  l'ac- 
tion, au  sens  large  du  mot,  est  continue. 

Dans  la  deuxième  journée,  l'action  est  tout  entière  dans  l'âme  du 
comte,  comme  dans  Hamlet  elle  sera  dans  celle  du  héros  princi- 
pal, comme  dans  les  premières  scènes,  réputées  peu  f  scéniques  i 
de  la  Valkyrie  elle  se  déroulera  dans  le  cœur  de  Wotan,  puis 
dans  celui  de  Brunehilde.  La  vérité,  la  beauté,  sont  plus  sembla- 
bles à  elles-mêmes  qu'on  ne  le  croit,  et  ce  sous  toutes  les  latitudes. 
Quiconque  est  destiné  à  les  réaliser  le  fera,  en  vertu  de  cette  puis- 
sance inconsciente  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  pleinement  et 
sans  limitation  autre  que  celle  de  son  libre  génie.  Et  cela  sera  une 
nouvelle  preuve  de  la  liberté  de  l'instinct  créateur,  qui  sait  cor- 
riger ce  qu'une  théorie  émanée  de  la  raison  ou  de  la  volonté  peut 
avoir  de  trop  restrictif. 


En  résumé,  aucune  critique  grave  ne  peut  être  adressée  à  la  tri- 
logie des  Pyrénées.  Je  crois  bien  que  l'on  n'en  pourra  formuler 
aucune,  si  minime  soit-elle,  à  la  dernière  œuvre  de  M.  Pedrell,  la 
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CeVes^me.  Ici  l'action  estde  la  plus  parfaîle  continuité  ;  l'intérêt,  fort 
divers,  reste  un  du  début  à  la  fin.  Une  vie  intense  anime  la  pièce  ; 
et  ce  n'est  plus  ta  vie  épique,  parfois  grandiloquente,  mais  la  vie 
quotidienne,  ses  mille  aspects,  ses  situations  diverses,  qui  appa- 
raissent dans  toute  leur  vérité. 

Il  faut  dire  que  M.  Pedrell  a  été  merveilleusement  inspiré  en 
choisissant  pour  sujet  l'admirable  Ce/es(ma  de  Fernando  de  Rojas, 
l'énigmatique  écrivain  à  qui  revient  l'honneur  d'avoir  composé  la 
première  en  date  des  oeuvres  dramatiques  de  l'âge  moderne  (i).La 
Céîestine,  tragi-comédie  de Caliste  et  de  Melibèe,  mériterait,  àelle 
seule,  une  longue  étude.  C'est  une  pièce  remarquable  à  tous  les 
égards,  et  qui,  aujourd'hui  encore,  intéresse,  non  seulement  au  point 
de  vue  littéraire  rétrospectif  (car  elle  est  l'origine  première  de  tout  le 
théâtre  espagnol,  dont  on  sait  l'influence  sur  les  autres  littératures), 
mais  aussi  par  le  réalisme  curieux,  la  puissance  d'observation  qui 
s'y  manifestent,  par  la  saveur  étrangement  fraîche  que  l'on  y  trouve. 

L'auteur  l'intitula  tragi-comédie  :  une  tragédie  intensément 
humaine  et  une  comédie  de  non  moindre  valeur  s'y  déroulent  pa- 
rallèlement, indépendantes  presque  l'une  de  l'autre  et  pourtant 
étroitement  associées;  l'une  et  l'autre  parfaitement  claires,  égale- 
ment intéressantes,  également  «  vécues  »  toutes  deux,  et  ne  gênant 
aucunement  leurs  développements  respectifs.  A  cet  égard,  la  Céîes- 
tine est  un  véritable  tour  de  force  Uttéraire. 

M.  Pedrell  a  disposé,  sans  y  rien  changer,  mais  en  en  élaguant 
tout  ce  qui  n'était  pas  essentiel,  la  longue  œuvre  de  F.  de  Rojas 
en  quatre  actes,  à  l'ordonnance  desquels  il  n'y  a  absolument  rien 
à  reprendre.  Voici,  brièvement  conté,  ie  sujet  de  la  pièce  : 

Le  jeune  Caliste,  qui  aime  Melibée,  déclare  à  celle-ci,  trop  ouver- 
tement et  sans  mesurer  assez  ses  paroles,  son  amour.  La  jeune  fille, 
ofi'ensée,  repousse  l'audacieux  et  lui  défend  de  reparaître  devant 
elle.  Caliste  s'afflige,  mais  bientôt,  sur  les  conseils  de  son  valet 
Sempronio,  il  forme  le  projet  plus  ingénieux  que  louable  d'avoir 
recours  à  une  vieille  et  experte  entremetteuse,  la  Celestina. 

(i)  L'œuvre  de  Rojas  est  de  1^93,  et  la  Mandragore  de  Machiavel  ne  paruiqu'ea 
i5o3.  Ls,  Ceiettina  devint  rapidement  populaire.  On  en  compta  en  moïus  d'un 
siècle  une  quinzaine  d'éditions  espagnoles.  Dès  i5i4,  elle  fut  imprimée  aussi  i\ 
Milan,  l'année  d'après  &  Venise.  En  iSa;,  traduite  en  Trançais,  elle  fut  imprimée 
à  Lyon,  et  deux  Douvelles  traductions  françaises  en  parurent  dans  le  cours  du 
seizième  si<:c1e.  Plus  tard  elle  Fut  traduite  en  italien,  en  allemand,  en  latin,  en 
anglais.  Voir  l'édition  publiée  en  i84ipar  Germond  de  la  Vigne  (Paris,  Gosselin). 
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Celie-ci  ne  larde  pas  à  réussir  dans  la  mission  qui  lui  est  confiée 
de  réunir  Caliste  à  celle  qu'il  aime.  Mais  les  résultats  de  la  funeste 
intervention  de  la  vieille  ne  se  font  pas  attendre.  D'abord  celle-ci, 
pour  s'être  refusée  à  partager  avec  les  valets  de  Caliste,  ses  com- 
plices, le  prix  qu'elle  a  reçu  de  ses  services,  est  assassinée  par 
Icsdits  valets.  Ceux-ci  sont  condamnés  et  exécutés,  el  la  voix 
populaire  rend  responsable  Caliste  d'avoir,  par  ses  agissements, 
provoqué  le  crime.  Quelques  garnements,  pa.ssant  par  la  rue  qui 
borde  le  jardin  où  les  amants  sont  réunis  dans  leur  rêve,  cher- 
chent querelle  à  un  serviteur  de  Caliste,  Sosie.  Celui-ci  appelle  au 
secours,  et  Caliste,  qui  arrive  à  la  rescousse,  tombe  e»  voulant 
franchir  un  mur  et  se  tue.  Melibée,  désolée  de  la  mort  de  son 
amant  et  perdue  d'honneur  désormais,  ne  veut  pas  plus  longtemps 
vivre  et  se  précipite  du  haut  d'une  tour. 

Voilà  la  tragédie.  La  comédie,  elle,  nous  la  trouverons  dans  les 
agissements  de  la  Célestine,  dont  le  portrait  est  merveilleusement 
tracé  et  la  nature  dépeinte  de  façon  presque  incroyablement  vraie; 
dans  ceux  des  valets  coupables,  Sempronio  et  Parmeno,  prompts 
à  inciter  leur  maître  à  l'intrigue,  à  se  livrer,  eux  aussi,  à  la  débauche 
.sous  le  couvert  de  l'experte  entremetteuse,  dans  toute  cette  vie 
populacière  grouillante,  qui  est  comme  une  couche  de  terreau  au- 
dessus  de  laquelle  germe,  tleurit  et  meurt  une  belle  et  tragique 
Heur  de  passion,  de  joie  et  de  deuil. 

Je  ne  saurais  dire  combien  belle,  combien  complète  est  cette 
œuvre.  Chacun  sentira  comme  revit  en  elle  l'Espagne  tout  entière, 
avec  son  peuple,  ses  mœurs,  sa  sensibilité  et  ses  aspects  extérieurs. 
Et  en  même  temps  elle  renferme  un  drame  de  la  plus  profonde 
humanité,  de  la  vérité  la  plus  directe  et  la  plus  générale.  Arriver 
à  réunir  une  expression  dramatique  intense  à  l'évocation  aussi 
exacte  que  possible  du  sentiment  national  était  l'îdéal  de  M.  Pe- 
drell,  et  je  crois  que  dans  la  Célestine  cet  idéal  est  pleinement 
atteint. 

Il  ne  reste  pas  grand'chose  à  ajouter  en  ce  qui  concerne  la  par- 
tition de  l'œuvre  :  elle  est  réalisée  absolument  de  la  même  façon, 
toutes  proportions  gardées,  que  celle  des  Pyrénées.  On  y  trouve 
des  éléments  populaires  et  aussi,  je  pense,  des  thèmes  empruntés 
aux  musiciens  du  passé.  Mais  cela  ne  saurait  entrer  en  ligne  d(} 
compte  dès  qu'il  s'agit  d'apprécier  esthétiquement  l'œuvre,  puisque 
CCS  divers  éléments  n'interviennent  qu'à  l'état  de  cellules  vivanics 
qui  serviront  avec  nombre  d'autres  à  constituer  l'organisme  ck- 
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tier.  Cet  organisme  est  bien  là.  Le  tissu  sonore  fait  partie  inté- 
grante du  drame  qui  se  déroule.  Dans  toute  la  mesure  où  il  est 
permis  de  juger  d'une  œuvre  théâtrale  avant  que  d'en  avoir  vu  la 
représentation,  on  peut  affirmer  que  celle-ci  est  valide  et  bonne, 
et  penser  que  très  prochainement  un  éclatant  succès  accueillera 
l'œuvre  nouvelle  du  très  probe  et  très  puissant  esprit  qu'est 
M.  FeUpe  Pedrell. 


M.-D.  Calvocorbssi. 
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L'EGYPTE  ET  LES  RELATIONS 
FRANCO-ANGLAISES 


L'histoire  de  la  question  égyptienne  est  celle  des  relations 
franco-anglaises  et  de  presque  toute  la  diplomatie  française  pen- 
dant les  trente  dernières  années.  Elle  commence  en  1S76  avec  la 
faillite  du  khédive  Ismall,  maison  ne  saurait  la  comprendre  si  l'on 
ignorait  le  rôle  que  la  France  a  joué  en  Orient  sous  Napoléon  III. 

Depuis  la  guerre  de  Crimée,  une  entente  cordiale  existait  entre 
la  France  et  l'Angleterre.  Ces  deux  puissances,  qui  étaient,  au  milieu 
du  dix-neuvième  siècle,  les  plus  considérables  de  l'Occident,  tirent 
sentir  leur  force  dans  l'univers  entier;  suivant  le  cas,  l'une 
ou  l'autre  jouait  le  rôle  principal.  Dans  l'empire  ottoman,  la  tra- 
dition qui  assurait  à  la  France  une  influence  prépondérante  avait 
été  respectée.  Napoléon  III  protégea  la  Roumanie  naissante,  essaya 
de  faire  introduire  des  réformes  en  Turquie,  intervint  pour  protéger 
les  chrétiens  de  Syrie;  dans  tous  ces  pays,  les  commerçants,  les 
gensd'affaires,  les  ingénieurs  français  étaient  les  plus  nombreux  ou 
du  moins  les  plus  considérés. 

L'Egypte  était  peut-être  la  partie  la  plus  ft-ançaise  de  l'empîre 
ottoman,  t  Parler  de  l'Egypte,  disait  l'ingénieur  français  Mougel- 
Bey,  c'est  encore  parler  de  la  France,  i  Méhémet-AIi  et  surtout 
Saîd  avaient  réorganisé  l'Egypte  sous  la  direction  de  hauts  fonction- 
naires européens,  pour  la  plupart  demandés  à  la  France.  Le  canal  de 
Suez  avait  été  creusé  de  1859  à  1869  par  une  compagnie  française  ; 
l'impératrice  Eugénie  avait  assisté  aux  fêtes  de  l'inauguration. 
Les  emprunts  égyptiens  furent  presque  tous  contractés  en  France 
jusqu'en  1870  ;  puis,  quand  le  paiement  de  l'indemnité  de  guerre 
à  l'Allemagne  absorba  les  ressources  des  banques  françaises,  le 
khédive  Ismall  s'adressa  à  celles  de  Londres. 
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Le  crédit  de  i'Égyple  était  d'abord  solide,  mais  Ismall  en  abusa 
follement.  Il  voulait  égaler  la  magnificence  que  la  Bible  prête  au 
roi  Salomon  et  les  Mille  et  une  nuïls  au  calife  Ilaroun-aURaschid, 
et  il  y  dépensa  sans  compter,  mais  non  sans  partager  avec  des 
intermédiaires  peu  scrupuleux  les  revenus  du  pays  et  tout  l'ar- 
gent qu'on  voulut  bien  lui  prêter.  A  son  avènement,  en  1863, 
la  dette  extérieure  de  l'Egypte  s'élevait  à  230  millions  de  francs  ; 
treize  ans  plus  tard,  en  i87tt,  elle  <Uait  trente  fois  plus  considéra- 
ble. Le  khédive  dut  suspendre  ses  paiements  ;  les  puissances  inter- 
vinrent et  lui  imposèrent  un  syndicat  de  faillite,  la  commission  de 
la  Dette,  formée  d'un  Français,  un  Italien,  un  Autrichien,  présen- 
tés par  leurs  gouvernements  et  appointés  par  l'Egypte  ;  en  1877, 
un  Anglais  leur  fut  adjoint. 

Les  principaux  créanciers  étaient  les  Français,  qui  détenaient 
deux  tiers  des  titrés  ;  ensuite  venaient  les  Anglais.  Le  gouverne- 
ment français  avait  donc  des  arguments  à  faire  valoir  s'il  avilit 
voulu  affermir  la  situation  privilégiée  qu'il  occupait  en  Egypte. 
Mais  les  défaites  de  1870-71  l'avaient  affaibli,  le  paiement  de  l'in- 
demnité, puis  la  réorganisation  de  l'armée  et  de  la  défense  exi- 
geaient la  plus  grosse  part  des  ressources  disponibles  en  France. 
En  1875,  on  avait  cru  que  l'Allemagne  allait  attaquer  la  France, 
et  l'on  s'attendait  sans  cesse  à  de  nouvelles  alarmes.  Aussi  le 
parti  conservateur,  qui  dirigeait  alors  les  affaires  de  France,  se 
résignait-il  à  une  politique  de  recueillement  et  d'économies.  En 
1873,  il  avaitdésavoué  l'action  de  Francis  Garnier,  qui  avaitconquis 
le  Tonkin  de  sa  propre  initiative.  En  1875,  il  avait  refusé  d'acqué- 
rir I76.60â  actions  du  canal  de  Suez,  que  le  khédive  cherchait  à 
vendre,  et  les  avait  laissé  prendre  au  gouvernement  anglais. 

Le  cabinet  britannique  présidé  par  Disraeli,  le  fondateur  de  l'im- 
périalisme actuel,  ne  voulait  pas  que  (a  nouvelle  route  des  Indes, 
celle  de  Suez,  pftt  être  fermée  à  l'Angleterre;  il  était  résolu  à  pro- 
fiter des  circonstances  pour  mettre  l'Egypte  sous  son  contrôle.  Or 
il  trouvait  en  face  de  lui  un  cabinet  français,  timide,  irrésolu, 
craignant  l'Allemagne  et  tout  disposé  à  faire  des  concessions  pour 
sauver  ce  qui  restait  de  l'entente  cordiale  avec  l'-Yngleterre.  Aussi 
Disraeli  put-il  réussir  à  faire  instituer  dès  1876  deux  contrôleurs 
généraux,  l'un  anglais,  l'autre  français,  chargés  de  surveiller  l'ad- 
ministration financière  de  l'Egypte.  Ce  fut  le  commencement  du 
eondominium . 

En  1878,  le  contrôleur  anglaisdevint  ministre  des  Finances,  lefran- 
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çais,  ministre  des  Travaux  publics.  Bientôt  le  khédive  Ismall  essaya 
de  se  débarrasser  d'eux  en  renvoyant  tout  son  cabinet.  A  ce  coup, 
la  France  et  l'Angleterre  demeurèrent  un  moment  indécises;  mai» 
Bismarck  intervint.  Il  venait  de  faire  régler  la  question  d'Orient 
par  un  congrès  réuni  à  Berlin  ;  là,  dans  des  entretiens  particuliers, 
il  avait  conseillé  aux  Français  de  prendre  la  Tunisie,  ce  qui  devait 
les  brouiller  avec  les  Italiens;  aux  Anglais  de  s'installer  cii  Kgypte, 
ce  qui  devait  mettre  tin  à  l'enlente  franco-anglaise.  Disque  le  khé- 
dive eut  renvoyé  ses  ministres,  Bismarck  l'invita  à. garantir  que 
(es  créanciers  allemands  seraient  payés.  Alors  l'Angleterre  et  h 
France  craignirent  qu'on  n'entamAt  leur  situation  privilégiée.  Le 
cabinet  anglais,  qui  depuis  longtemps  ne  voulait  plus  d'Ismail,  ré- 
solut sa  perte  ;  la  France,  qui  avait  toujours  considéré  le  khédive 
comme  un  protégé,  l'abandonna,  et  les  deux  puissances  le  firent 
déposer  par  le  sultan  (26  juin  1879). 

Tewiik,  fils  d'ismaïl,  lui  succéda  comme  khédive  et  le  double  rou- 
trôte  fut  rétabli.  Alors,  un  parti  musulman,  dirigé  par  des  officiers 
égyptiens,  se  forma  contre  tes  Européens,  imposa  au  khédive  un 
cabinet  militaire  et  fit  réunir  une  assemblée  de  députés  qui  préten- 
dit voter  le  budget  sans  le  soumettre  au  contrôle  franco-anglais. 

Le  gouvernement  français  ne  put  prendre  aucune  décision  ferme  ; 
les  républicains  venaient  de  remplacer  les  conservateurs  au  pou- 
voir ;  leu^  chef,  Gambetta,  souhaitait  l'expansion  de  la  France, 
mais  son  parti  s'était  divisé  sur  des  questions  intérieures  et  les 
adversaires  de  (iambetta  s'opposaient  à  la  politique  coloniale.  L'ex- 
pédition de  Tunisie  avait  été  blâmée  par  eux.  Les  ministères  chan- 
geaient fréquemment. 

A  Gambetta,  partisan  d'une  intervention  armée  en  Egypte,  suc- 
céda M.  de  Freycinet,  qui  n'en  voulait  point,  par  crainte  d'être 
renversé.  Cependant  la  crise  égyptienne  s'aggravait  chaque  jour. 
Préoccupé  d'éviter  une  expédition,  M.  de  Freycinet  s'adressa  aux 
puissances,  au  sultan,  et  fit  réunir  une  conférence  internationale 
à  Constanfinople;  il  semblait  ainsi  préparer  l'abandon  du  condo- 
minium,  mais  il  n'y  renonçait  pas  complètement.  Rn  mai  1882,  il 
demanda  à  l'Angleterre  de  s'associera  une  intervention  qui  fut 
acceptée  par  le  cabinet  Gladstone  à  condition  qu'elle  resterait  sim- 
plement morale.  Les  ministres  anglais  hésitaient  à  s'engager  avec 
ceux  de  France,  qui  changeaient  trop  souvent  &  leur  gré.  La 
Gazette  de  la  Croix  prêtait  à  un  homme  d'Etat  britannique,  pro- 
bablement lord  Granville,  ministre  des  Aiïaires  étrangères,  le  |)ro- 
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pos  suivant  :  «  Impossible  de  négocier  avec  un  pays  comme  la 
France,  qui,  de  fait,  n'a  pas  de  gouvernement.  >> 

Peu  api-ès  que  les  deux  escadres  eurent  mouillé  devant  Alexan- 
drie, les  musulmans  se  soulevèrent,  attaquèrent  les  résidents  eu- 
ropéens et  en  tuèrent  plusieurs:.  Le  gouvernement  anglais  résolut 
d'employer  la  force  :  il  fit  part  de  son  intention  au  cabinet  Freyci- 
net,  qui  lui  opposa  les  engagements  pris  devant  la  Chambre  fran- 
çaise, la  convocation  delà  conférence  internationale  de  Constanti- 
nople,  et  qui  rappela  sans  tarder  l'escadre  française  d'Alexandrie. 

Les  Anglais  bombardèrent  la  ville,  puis  y  débarquèrent  seuls 
(juillet  1882).  Alors  M.  de  Feycinet  se  ravisa  et  demanda  à  la 
Chambre  des  crédits  pour  occuper  le  canal  de  Suez  conjointement 
avec  les  Anglais.  La  question  qui  dominait  les  autres  était  alors, 
pour  tous  les  chefs  des  partis  français,  celle  d'Alsace-Lorraine;  le 
reste,  y  compris  l'Egypte,  lui  était  i^ubordonné.  Il  s'agissait  avant 
tout  de  mettre  la  France  en  état  de  lutter  contre  l'Allemagne,  mais 
Gambetta,  Ferry  et  leurs  amis  croyaient  qu'il  fallait  montrer,  par 
des  expéditions  coloniales,  les  forces  nouvelles  du  pays.  M.  Cle- 
menceau soutenait  au  contraire  qu'on  devait  les  tenir  concentrées 
en  Europe.  Les  adversaires  en  présence  souffraient  de  sentir  la 
France  isolée  en  face  de  l'Allemagne  et  de  ses  alliés  ;  ils  souhai- 
taient qu'elle  conservât  avec  l'Angleterre  des  relations  cordiales 
qui  pouvaient  préparer  une  entente,  mais  ils  différaient  sur  la  tacti- 
que à  suivre.  Gambetta  réclamait  une  action  franco-anglaise  en 
Egypte  que  M.  Clemenceau  repoussait  comme  une  occasion  de 
brouille  préparée  par  l'Allemagne.  M.  Clemenceau  prit  la  parole 
à  la  Chambre  pour  combattre  les  crédits  :  déjà  la  commission 
chargée  d'examiner  la  demande  ministérielle  avait  conclu  à  son 
rejet.  La  Chambre  refusa  les  crédits  par  4o0  voix  contre  75  et  le 
ministère  donna  sa  démission  (28  juillet  1882). 

Les  Anglais  occupèrent  seuls  le  canal  de  Suez  ;  puis  ils  entrè- 
rent au  Caire,  détruisirent  le  gouvernement  militaire  et  islamique 
d'Arabi-Pacha  et  rétablirent  le  Uliédive.  Mais  le  double  contrôle 
fut  supprimé  et  depuis  1882  les  Anglais  ont  maintenu  un  corps 
d'occupation  en  Egypte. 

Les  événements  de  1882  ont  rompu  pour  longtemps  l'accord 
entre  la  France  ol  l'Angleterre.  Lîi  France  s'est  mise  à  réclamer 
l'évacuation  de  l'Egypte  au  nom  du  droit  international.  Inaugurant 
une  politique  nouvelle,  elle  ne  réclamait  ni  le  rétablissement  du 
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contrôle  à  deux,  ni  des  avantages  particuliers  pour  elle,  mais  elle 
protégeait  les  institutions  internationales  dont  la  plus  importante 
est  (a  commission  de  la  Dette,  elle  défendait  l'autorité  du  khé- 
dive, la  suzeraineté  du  sultan,  elle  demandait  la  iin  de  l'occupa- 
tion anglaise,  enGn  elle  s'efTorçait,  sans  grands  résultats,  de  défen- 
dre à  la  fois  les  intérêts  internationaux  et  les  intérêts  égyptiens 
contre  ceux  de  l'Angleterre. 

Les  grandes  batailles  diplomatiques  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre furent  livrées  à  propos  de  la  Dette  Extérieure.  L'Angleterre 
trouvait  qu'on  avait  imposé  à  l'Egypte  une  charge  trop  lourde  bien 
que  les  intérêts  eussent  déjà  été  réduits  à  l'époque  du  condomi- 
nium.  Elle  voulait  faire  une  nouvelle  conversion,  elle  voulait  aussi 
rembourser  les  anciennes  dettes  qui  imposaient  à  l'Egypte  ta  sur- 
veillance d'une  commission  internationale  et  se  procurer  les  fonds 
nécessaires  par  des  emprunts  exclusivement  anglais.  Mais  il  lui  fal- 
lait, pour  réaliser  ses  vœux,  l'assentiment  des  puissances  repré- 
sentées à  la  commission,  et  c'est  ce  qui  donnait  à  la  France  l'occa- 
sion de  faire  agir  sa  diplomatie. 

En  1885,  l'administration  anglo-égyptienne  demanda  aux  puis- 
sances l'autorisation  de  contracter  un  emprunt.  En  France,  Jules 
Ferry  subordonna  son  consentement  à  une  promesse  d'évacuation. 
Le  cabinet  anglais  ne  refusa  nullement  de  s'engager  sur  ce  point; 
il  proposa  même  que  l'occupation  prit  On  en  1888;  mais  on  ne  put 
s'entendre  sur  les  conditions  et  les  négociations  furent  rompues. 
Néanmoins  les  puissances  accordèrent  à  l'Egypte  l'autorisation  de 
faire  un  nouvel  emprunt  qui  fut  presque  cnticremenl  contracté  en 
Angleterre;  par  compensation,  un  Allemand  et  un  Russe  furent 
adjoints  aux  quatre  commissaires  internationaux  qui  fonction- 
naient déjà,  et  la  commission  eut  le  pouvoir  d'accorder  ou  de  re- 
fuser son  autorisation  aux  dépenses  budgétaires  de  chaque  année. 
Enfin,  Jules  Ferry  obtint  qu'une  conférence  internationale  serait 
réunie  pour  traiter  la  question  de  Suez  ;  les  négociations,  retardées 
parla  chute  de  Ferry,  aboutirent  seulement  en  1888.  A  cette  date, 
la  conférence  internationale  de  Constantinople  décida  que  le  canal 
serait  neutralisé,  c'est-à-dire  qu'il  ne  pourrait  être  fermé  à  personne 
en  cas  de  guerre.  II  est  en  efl'et  resté  ouvert  à  tous,  y  compris  les 
belligérants,  pendant  la  guerre  si  no-japonaise,  la  guerre  hispano- 
américaine  et,  jusqu'à  présent,  pendant  la  guerre  russo-japonaise, 

La  France  n'avait  pas  renoncé  à  obtenir  l'évacuation.  En  1887, 
cl!e  fut  près  d'y  réussir  par  un  accord  avec  la.- Turquie   et  l'Anglc- 
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terre.  Lord  Saliabury,  qui  avait  remplacé  Gladstone,  consentait  à 
retirer  les  troupes  britanniques  dans  un  délai  de  cinq  années  ;  maïs 
il  voulut  réserver  à  l'Angleterre  le  droit  de  réoccuper  seule  le  pays 
si  elle  le  jugeait  à  propos.  La  France  s'opposa  à  cette  prétention  et 
les  négociations  furent  rompues  définitivement,  «  Cet  échec,  déclara 
lord  Salisbury,  libère  l'Angleterre  de  tous  ses  engagements.  » 
Depuis  1887,  le  gouvernement  anglais  n'admit  plus  aucune  discus- 
sion sur  ce  point. 

En  1890,  l'administration  anglo-égyptienne  obtint  le  consente- 
ment des  puissances  pour  une  grande  conversion,  la  plus  impor- 
tante de  toutes.  Le  gouvernement  français  avait  essayé  de  profiler 
de  l'occasion  pour  réclamer  encore  une  fois  l'évacuation  en  échange 
de  son  consentement;  mais  il  n'obtint  rien.  A  la  commission  de  la 
Dette,  les  trois  représentants  de  la  Triple-Alliance  faisaient  bloc  avec 
t'Anglais,  le  Français  n'était  appuyé  que  par  le  Russe.  La  France 
dut  se  contenter  d'épuiser  tous  les  moyens  de  droit  qu'elle  avait  à 
sa  disposition  pour  gêner  l'administration  anglo-égyptienne.  Celle-ci 
aurait  voulu  disposer  des  économies  considérables  que  la  conver- 
sion de  1S90  permettait  de  faire,  et  qui  appartenaient  à  la  caisse  de 
la  Dette.  L'Egypte  demanda  l'autorisation  d'en  prélever  une  partie 
pour  préparer  la  reprise  du  Soudan;  les  commissaires  l'accor- 
dèrent à  la  majorité,  le  Français  et  le  Husse  ayant  voté  contre. 
Alors  la  minorité  traduisit  l'administration  devant  les  tribunaux 
mixtes,  composés  d'indigènes  et  d'Européens,  qui  jugent  les  procôs 
entre  gens  de  nationalité  différente  en  Egypte  :  les  tribunaux  don- 
nèrent tort  à  l'administration. 

Cette  affaire  se  rattachait  à  des  entreprises  dirigées  vers  le  Sou- 
dan jadis  égyptien,  soulevé  par  le  Madhi  eu  1881  et  abandonné 
aux  Derviches  en  1883.  Lorsqu'il  eut  perdu  l'espoir  d'obtenir  direc- 
tement l'évacuation,  le  gouvernement  français  essaya  de  faire  oc- 
cuper le  Haut-Nil  ci-devant  égyptien  par  une  expédition  partie  du 
Congo,  de  soulever  ainsi  une  question  du  Soudan  et  de  rendre  né- 
cessaire la  réunion  d'un  congrès  international  qui  réglerait  le 
partage  de  l'Afrique  et  mettrait  à  son  ordre  du  jour  le  problème 
de  l'Egypte.  On  assure  que  le  président  Carnot  aurait  dit  au  colo- 
nel Monteil,  désigné  en  1893  pour  aller  du  Congo  vers  le  Haut- 
Nil  :  <  Je  veux  rouvrir  la  question  d'Egypte.  Pour  réaliser  ce  pro- 
jet, il  faut  qu'une  expédition  française  occupe  un  point  déterminé 
du  territoire  égyptien.  L'Angleterre  se  récriera,  L'Europe  la  con- 
traindra à  évacuer  la  vallée  du  Nil.  »  Pour  accomplir  ce  grand  des- 
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sein,  la  France  avait  besoin  d'alliés.  Or,  l'empereur  d'Allemagne 
souhaitait  un  rapprochement  avec  la  France  qui  eût  fait  oublier 
la  question  d'Alsace-Lorraine  ;  il  voulait  aussi  arrêter  l'expansion 
de  l'Angleterre  en  Afi-ique  et  se  faire  céder  la  partie  du  territoire 
|>ortugais  qui  séparait  de  la  mer  les  républiques  boers  alors  indé- 
pendantes. Guillaume  II  adressa  un  télégramme  d'encouragement 
au  président  Krâger  lorsqu'il  eut  repoussé  l'invasion  Jamcson  ;  un 
peu  plus  taid  son  ambassadeur  à  Paris  se  mit  à  traiter  la  question 
d'Afrique  avec  M.  Hanotaux,  ministre  des  Affaires  étrangères  dans 
le  cabinet  Méline. 

Après  bien  des  hésitations  et  des  retards,  une  mission  française 
fut  décidément  envoyée  vers  le  Haut-Nil,  celle  du  commandant 
Marchand,  qui  s'installa  h  Fachoda  le  10  juillet  1898  ;  elle  aurait  dû 
y  trouver  une  armée  abyssine  chargée  d'occuper  au  nom  du  négous 
la  rive  droite  du  Nil  pendant  que  Marchand  occupait  la  gauche  au 
nom  de  la  France.  Une  mission  française  était,  en  effet,  partie 
d'Abyssinie  pour  frayer  la  voie  aux  soldats  du  négous,  mais  la  ma- 
ladie et  la  disette  l'avaient  forcée  à  rebrousser  chemin.  Marchand  se 
trouvait  donc  seul  au  cœur  de  l'Afrique  avec  une  demi-douzaine 
d'Européens  et  deux  cents  tirailleurs  noirs.  D'autre  part,  toute 
une  armée  anglo-égypiienne  de  25.000  hommes  venait  de  détruire 
les  forces  derviches  et  de  prendre  Kharloum  :  son  avant-garde  re- 
monta le  Nil  et  parut  devant  Fachoda  en  septembre.  Les  militaires 
en  présence  soumirent  le  cas  à  leurs  gouvernements.  Le  cabinet 
anglais  refusa  toute  discussion.  La  France,  pour  éviter  la  guerre, 
rappela  Marchand,  puis,  par  la  convention  de  1899,  renonça  à 
s'étendre  hors  du  bassin  du  Congo. 

L'Angleterre  eût  pu,  en  y  mettant  les  formes,  obtenir  Fachoda 
sans  blesser  le  sentiment  national  français.  La  hauteur  et  la  brus- 
querie anglaises  donnèrent  à  croire  que  le  gouvernement  de  Lon- 
dres eût  souhaité  un  conllit.  Le  parlement  français  s'émut  et  vola 
un  grand  programme  naval  dirigé  contre  l'Angleterre,  qui  répondit 
en  augmentant,  elle  aussi,  le  nombre  de  ses  navires.  Le  malaise 
qui  régnait  dans  les  deux  pays  s'aggrava;  de  part  et  d'autre,  les 
passions  traditionnelles  contre  l'ennemi  héréditaire  se  réveillèrent 
dans  le  peuple.  En  France,  une  partie  des  conservateurs  et  des  répu- 
blicains modérés  loua  la  politique  de  M.  Hanotaux  et  se  prononça 
pourunrapprochemcntavec  l'Allemagne  dirigé  contre  l'Angleterre. 

Au  moment  de  Fachoda,  M.  Delcassé,  qui  est  encore  ministre  des 

Digitizccbv  Google 


S/il  LA  RENAIS8ANCB  LATINK 

Afîaires  étrangères,  venait  de  remplacer  M.  Hanotaux.  Estimant 
que  les  avantagea  d'un  accord  franco-allemand  étaient  moins  assu- 
rés que  ses  inconvénients,  il  laissa  tomber  le  grand  dessein  de  son 
prédécesseur.  Les  difficultés  du  Haut-Nil  furent  pour  lui  et  pour 
ses  collègues  une  surprise  dont  leurs  adversaires  leur  firent  d'amers 
reproches.  Mais  deux  événements  permirent  au  ministre  français 
d'inaugurer  une  politique  de  conciliation  qu'on  eût  cru  impossible 
en  1898.  L'un  fut  la  guerre  des  Boers,  qui  caima  l'ardeur  guerrière 
des  impérialistes  et  leur  montra  que  la  France  n'était  pas  la  puis- 
sance la  plus  prompte  à  tirer  avantage  des  difficultés  éprouvées  par 
l'Angleterre  ;  l'autre  fut  l'avènement  du  roi  Edouard,  qui  n'a  point 
pour  l'Allemagne  les  mêmes  sympathies  ni  contre  la  France  les 
mêmes  préventions  que  la  reine  Victoria. 

Entre  l'Allemagne  et  l'Angletcrrei  l'Italie  servait  de  trait  d'union  ; 
elle  complétait  contre  la  France  la  force  militaire  de  l'une,  la  force 
maritime  de  l'autre.  Après  une  brouille  qui  remontait  à  l'occupa- 
tion de  la  Tunisie,  la  France  conclut  avec  l'Italie  le  traité  de  com- 
merce de  1898,  premier  symptôme  d'un  rapprochement.  En  1902, 
elle  lui  reconnut  l'expectative  de  la  Tripolitaine  en  échange  de  la 
réciprocité  pour  le  Maroc.  Dès  lors,  le  rapprochement  franco-ita- 
lien était  fait,  l'entente  franco-anglaise  était  préparée.  Du  moment 
que  la  France  laissait  passer  la  Tripolitaine  sous  l'influence  ita- 
lienne, l'Angleterre  cessait  de  craindre  une  nouvelle  tentative  pour 
rouvrir  la  question  d'Egypte  par  le  dehors.  Elle  entrevoyait  une 
politique  de  concessions  réciproques  fondée  sur  la  maxime  give 
and  take  et  qu'elle  pouvait  accepter  de  la  part  de  la  France.  L'An- 
gleterre jugeait  la  concurrence  commerciale,  maritime,  coloniale 
de  l'Allemagne  plus  redoutable  que  celte  de  la  France  ;  la  combi- 
naison Angleterre,  Italie,  Allemagne  ne  pouvait  tenir:  il  fallait 
tenter  la  combinaison  Angleterre,  Italie,  France. 

Le  roi  Edouard  rendit  visite  au  roi  d'Italie,  puis  il  vint  à  Paris, 
où  sa  visite,  signe  d'apaisement  et  de  bonne  volonté,  fut  accueillie 
comme  il  convenait.  Puis  des  négociations  s'engagèrent  qui  vien- 
nent d'aboutir  à  la  convention  franco-anglaise  du  8  avril  1904  et 
aux  déclarations  qui  la  suivent. 

Les  difficultés  qui  séparaient  la  France  et  l'Angleterre  y  reçoi- 
vent presque  toutes  une  solution.  Mais  l'arrangement  le  plus 
important  est  celui  qu'annonce  la  déclaration  concernant  l'Egypte 
et  le  Maroc  et  le  projet  de  décret  khédivial  sur  la  Dette  égyptienne 
auquel  se  réfère  la  déclaration. 
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Dans  l'ensemble,  la  France  laisse  à  l'Angleterre  les  mains  libres 
en  Egypte,  l'Angleterre  lui  accorde  la  réciproque  au  Maroc  ;  mais 
les  avantages  concédés  par  l'Angleterre  au  Maroc  ne  sont  guère 
qu'une  sorte  d'hypothèque.  En  Egypte,  au  contraire,  la  France 
vient  immédiatement  après  l'Angleterre  par  l'importance  de  ses 
intérêts.  Elle  y  a  plus  de  14.000  résidents,  alors  que  les  Anglais 
n'y  sont  pas  20.000,  en  comptant  parmi  eux  les  4.500  hommes 
du  corps  d'occupation,  les  équipages  de  la  flotte  et  6.500  Maltais. 
Ses  nationaux  détiennent  les  deux  tiers  des  titres  de  la  Dette,  qui 
représentent  un  milliard  600  millions  de  francs  et  en  rapportent 
chaque  année  65  ;  ils  ont  ta  majeure  partie  des  actions  de  Suez. 
Beaucoup  de  Français  sont  fbnctionnaires  au  service  des  institu- 
tions internationales  ou  au  service  du  khédive.  Les  maisons  de 
commerce  françaises  en  Egypte  dépassent  la  centaine.  Le  com- 
merce franco-égyptien  est  de  80  millions  par  an  ;  s'il  est  largement 
dépassé  par  le  commerce  anglais,  qui  s'élève  à  400  millions,  la 
moitié  du  traflc  extérieur  de  l'Egypte,  il  dispute  le  second  rang 
au  commerce  turc.  Les  propriétés  foncières  appartenant  à  des 
Français  sont  évaluées  à  plus  de  50  millions  de  francs  ;  enfin 
l'industrie  sucrière,  la  seule  importante,  est  en  grande  partie  fran- 
çaise. Les  capitaux  français  engagés  en  Egypte,  dette  publique 
comprise,  dépassent  largement  deux  milliards  de  francs;  ils  rap- 
portent, bon  an  mal  an,  120  millions.  L'Egypte  vient  au  quatrième 
rang  des  pays  où  la  France  a  des  intérêts  engagés. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  la  France  ait  défendu  ses  positions 
'  et  qu'elle  ait  obtenu  sur  plusieurs  points,  dans  la  partie  de  la  décla- 
ration relative  à  l'Egypte,  des  garanties  particulières  et  précises. 

La  déclaration  afGrme  que  le  gouvernement  britannique  «  n'a 
pas  l'intention  de  changer  l'élat  poUtique  de  l'Egypte  «  et  le  gou- 
vernement français  prend  le  même  engagement  pour  le  Maroc. 
L'Angleterre  continuera  donc  k  maintenir  le  khédive,  à  respecter 
le  droit  de  suzeraineté  ottomane,  à  laisser  payer  chaque  année  le 
tribut  de  17  millions  que  l'Egypte  verse  au  sultan.  En  droit,  l'Egypte 
n'est  pas  jusqu'à  présent  une  colonie  ou  un  protectorat  britannique. 
Mais,  en  fait,  la  direction  des  services  a  été,  depuis  longtemps, 
confiée  à  des  Anglais  qui  ont  supplanté  les  autres  fonctionnaires 
européens,  plus  particulièrement  les  français,  jadis  dominants.  La 
déclaration  garantit  le  maintien  des  fonctionnaires  français  qui 
«subsistent  en  Egypte,  à  charge  pour  la  France  de  laisser  en  place 
les  fonctionnaires  anglais  du  Maroc.  Une  clause  particulière  assure 
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que  la  seule  direction  restée  française  en  Egypte,  celle  des  antiquités, 
«  continuera,  d'être,  comme  par  le  passé,  confiée  à  un  savant  fran- 
çais. ■»  C'est  un  hommage  rendu  à  ta  nation  qui  créa  l'égyptologie. 

Il  est  entendu  aussi  que  t  les  écoles  françaises  en  Egypte  conti- 
nueront à  jouir  de  la  même  liberté  que  par  le  passé  >.  En  trititant 
quelques  années  plus  tôt,  nous  aurions  conservé  un  directeur  fran- 
çais à  la  tête  de  l'enseignement  khédivial,  une  section  française 
dans  toutes  les  écoles  primaires  supérieures  et  secondaires.  L'An- 
glelcrre  ne  toucha  pas  d'abord  à  nos  avantages,  mais  à  la  rentrée 
qui  suivit  Fachoda,-  les  sections  anglaises  des  écoles  ofiicielles 
se  peuplèrent  aux  dépens  des  françaises,  et  bientôt  la  direction  de 
l'enseignement  fut,  pour  la  première  fois,  donnée  à  un  Anglais. 
Il  nous  reste  quelques  sections  des  écoles  officielles,  de  nom- 
breuses écoles  privées,  pour  la  plupart  confessionnelles,  et  une 
école  supérieure  de  droit  :  13  à  16.000  élèves  apprennent  le  fran- 
çais. Notre  langue  est  restée  jusqu'à  la  lin  du  dix-neuvième  siècle 
celle  qu'on  employait  ordinairement  en  Egypte  dans  les  relations 
avec  les  étrangers  :  l'anglais  était  inconnu  dans  le  pays  avant  1882  ; 
pendant  plusieurs  années,  les  hauts  fonctionnaires  britanniques 
acceptèrent  de  parler  français.  Une  partie  des  publications  offi- 
cielles s'imprime,  aujourd'hui  encore,  en  français. 

L'influence  française  s'était,  on  l'a  vu,  mise  au  service  des  insti- 
tutions internationales  dont  la  principale  est  la  commission  de  la 
Dette.  Le  sort  de  la  commission  et  de  la  caisse  est  réglé  par  un 
projet  de  décret  khédivial  annexé  à  la  déclaration  et  qui  reçoit 
l'approbation  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  en  attendant  celle- 
des  autres  puissances  intéressées.  Cet  acte  fait  à  l'Angleterre 
d'importantes  concessions.  On  se  rappelle  qu'elle  voulait  disposer 
des  réserves  et  des  économies  appartenant  à  la  caisse  de  la  Dette  ; 
on  les  lui  donne  k  condition  qu'elle  laisse  un  fonds  do  roulement 
de  13  millions  et  un  fonds  de  réser\'e  de  47  millions.  L'Angleterre 
se  plaignait  encore  que  les  sources  de  revenus  saisies  en  1876  et 
exclusivement  affectées  au  service  de  la  Dette  fussent  trop  consi- 
dérables depuis  les  amortissements  et  les  conversions  ;  elles  four- 
nissaient en  effet  160  millions  pour  94  de  dépenses.  Le  projet  de 
décret  rend  à  l'administration  les  recettes  saisies  et  lui  demande  de 
verser  à  leur  place,  jusqu'à  concurrence  des  sommes  nécessaires,  le 
produit  de  l'impôt  foncier,  qui  s'élève  à  110  millions  en  moyenne. 
Enfin  les  dates  où  le  remboursement  des  diverses  dettes  deviendra 
possible,  sans  être  obligatoire,  sont  fixées  à  1905,  1910,  1912  et 
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t9i5.  Le  remboursement  est  une  éventualité  que  les  porteurs  de 
titres  envisagent  sans  enthousiasme,  car  les  titres  égyptiens  rap- 
portent 4  et  4  i/2  0/0  régulièrement  payés.  Quand  il  sera  complet, 
il  aura  pourconséquencela  disparition  de  lacommission  delà  Dette. 
La  neutralité  du  canal  de  Suez  est  confirmée  par  la  déclaration;  le 
gouvernement  britannique  adhère  à  la  convention  internationale  de 
1 888,  sans  maintenir  les  restrictions  qu'il  avait  faites  à  cette  époque. 

L'article  IV  de  la  déclaration  ouvre  l'Égyple  et  le  Maroc  au  com- 
merce et  à  l'industrie  internationales.  «  Les  deux  gouvernements, 
dit  cet  article,  également  attachés  au  principe  de  la  liberté  com- 
merciale, tant  en  Egypte  qu'au  Maroc,  déclarent  qu'ils  ne  s'y  prê- 
tcrnnt  îi  aucune  inégalité,  pas  plus  dans  l'établissement  des  droits 
■ic  douane  ou  autres  taxes  que  dans  l'établissement  des  tarifs  de 
transport  par  chemin  de  fer...  Toutefois  [ils]  se  réservent  de  veiller 
il  ce  que  les  concessions  de  routes,  chemins  de  fer,  ports,  etc., 
soient  données  dans  des  conditions  telles  que  l'autorité  de  l'Etat 
sur  ces  grandes  entreprises  d'intérêt  général  demeure  entière.  > 

Les  stipulations  que  1  on  vient  d'étudier  seront  soumises  aux  par- 
lements des  deux  pays,  dont  l'assentiment  parait  assuré.  Certaines 
d'entre  elles,  par  exemple  celles  qui  sont  relatives  à  la  commis- 
sion de  la  Dette  ou  du  canal  de  Suez,  devront,  en  outre,  ôtre  ap- 
prouvées par  les  puissances  auxquelles  les  traités  internationaux 
précédents  donnent  autorité  en  ces  matières. 

Dans  tous  les  cas,  la  reprise  des  bonnes  relations  entre  la  France 
et  l'Angielerre  est  un  fait  accompli.  Elle  montre  que  deux  puis- 
sances peuvent  l'une  et  l'autre  étendre  leur  domaine  colonial  sans 
se  voir  contraintes  de  se  battre  et  qu'une  tradition  de  rivalité  et  de 
f;uerre3  peut  ôtre  interrompue  par  la  raison,  quand  l'une  et  l'autre 
partie  ont  à  échanger  des  avantages  équivalents.  Elle  rassure  la 
nation  française,  qui  s'inquiétait  de  voir  ajouter  aux  préparatifs  de 
défense  continentale  de  brusques  préparatifs  de  défense  navale. 

Enfin  la  France,  que  l'alliance  avec  la  Russie  tira  pour  la  pre- 
mière fois  d'un  long  isolement  consécutif  au  traité  de  Francfort, 
se  réjouit  de  bonnes  relations  avec  des  nations  constitutionnelles 
comme  l'Angleterre  et  l'Italie,  auxquelles  t'attachent  des  intérêts 
el  aussi  de  communes  aspirations.  On  assure  que  l'Angleterre  son- 
gerait à  retourner  contre  l'Allemagne  la  politique  employée  par 
Bismarck  contre  la  France.  En  tout  cas,  l'isolée  n'est  plus  la 
France, 

Albert  Métin. 
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Reprise  d'Aniouretese,  les  Malefilâtre,  de  M.  Georges  de  Porto- 
Riche.  —  La  Plus  faible,  de  M.  Marcel  Prévost.  —  Le  Rot 
galant,  de  MM.  Louis  Mahsolleau  et  Maurice  Soijué. 


A  la  Renaissance,  une  nouvelle  reprise  A' Amoureuse,  de 
M.  Georges  de  Porto-Riche  —  la  quatrième,  je  crois  —  a  brillam- 
ment réussi,  comme  réussiront  toutes  les  reprises  de  cette  admi- 
rable comédie,  née  immortelle,  et  qui  restera  comme  l'un  des 
chefs-d'œuvre  les  plus  purs,  non  seulement  du  théâtre  français 
contemporain,  mais  du  Ihëètre.  Nous  avons  revu  sur  la  scène  ces 
trois  personnages  si  vivants,  de  notre  misérable  vie  à  tous;  et, 
comme  toujours,  dès  les  premières  répliques,  nous  avons  oublié 
que  nous  étions  au  théâtre  :  nous  devenions  véritablement  les  té- 
moins d'un  de  ces  atroces  drames  domestiques,  comme  il  s'en  joue, 
de  toute  éternité,  entre  mari  et  femme,  entre  amant  et  maîtresse, 
«ntre  tous  les  couples  qu'asservit  le  désir,  maître  souverain  des 
hommes  et  des  dieux.  C'est  l'amour  tout  entier,  c'est  Vénus  tout 
entière,  —  la  Vénusde  Phèdre,  — qui  nous  est  apparue  sans  voiles, 
enchantant  ou  tourmentant  ses  proies.  Une  fois  de  plus,  dans  le  sa- 
lon, où  ils  se  croient  seuls,  ignorant  que  nous  les  regardons, 
Etienne  Fériaud  et  Germaine  nous  ont  laissé  surprendre,  Sur  leurs, 
visages,  toutes  les  lumières,  toutes  les  ombres  de  tendresse  et  de 
haine  qui  montent  du  cœur  des  amants  ennemis. 

Etienne  et  Germaine  vont  et  viennent;  il  travaille,  elle  lit;  ils 
reçoivent  des  visites,  ils  causent,  dinent,  prononcent  les  mots  et 
font  les  gestes  de  leur  vie  apparente  :  on  sent  que  l'amour  seul  est 
en  eux,  toujours  prêt  à  les  précipiter  aux  bras  et  aux  lèvres  l'un 
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de  l'autre.  Pour  eux,  absolument,  •  la  vie  est  un  sommeil  ;  *  tout 
ce  qui  n'est  pas  l'amour  les  repose  ;  —  et  nous  le  voyons  et  nous  le 
sentons  :  derrière  la  comédie  de  premier  plan  qui  se  joue  à  nos 
yeux,  à  travers  les  mots,  comme  à  travers  un  cristal  transparent, 
nous  apercevons,  tragique  et  nu,  le  drame  de  chair  qui  est  toute 
la  pièce,  comme  il  est  tout  l'amour.  Sur  aucun  théâtre,  en  aucun 
temps,  aucun  dramaturge,  aucun  poète  n'a  fait  vivre  une  œuvre 
plus  lai^e,  plus  puissante,  plus  précise.  Comme  cette  pièce  vigou- 
reuse fait  pâlir  toutes  les  vagues  scènes,  où  presque  tous  les  amants 
de  théâtre,  la  main  sur  leur  cœur,  au  clair  de  lune,  rapprochés 
et  pourtant  si  lointains,  balbutient  des  phrases  vides  et  vaines  et 
regardent  le  ciel,  comme  si  leur  bonheur  n'était  pas  sur  la  terre. 
Amoureuse  reste  une  ceuvre  aussi  neuve  qu'au  soir  de  la  pre- 
mière représentation.  Les  imitations  n'ont  pas  manqué  :  quelques- 
unes  même  ont  franchement  réussi.  Aucune  de  ces  pièces,  nées 
à'Aniowetise,  ne  nous  a  fait  pénétrer  aussi  avant  dans  les  cœurs 
en  amour  :  aucune  ne  s'est  imposée  aux  artistes,  ni  même  au  pu- 
blic, avec  autant  de  charme  et  de  puissance,  avec  cette  simplicité 
véritablement  classique  d'une  action  oii  un  menu  fait  matériel  suf- 
fit à  «  jeter  tout  dans  l'extrême  i,  comme  on  disait  au  dix-huitiî'mc 
siècle.  Et  quelle  force,  quelle  pureté  de  style!  Toutes  les  phrases 
sont  nettes,  incisives,  profondes  :  elles  disent  tout  avec  les  mots  de 
la  conversation  courante,  mais  avec  ceux-là  seuls  qui  ont  toujours 
été,  el  qui  resteront  toujours,  vraiment  français. 

Nous  avions  vu  déjà  MM.  Lucien  Guitry  et  André  Calmetfcs 
■dans  les  personnages  d'Etienne  Fériaud  et  de  Pascal  Delannoy  :  ils 
y  sont,  comme  autrefois,  la  perfection  même.  Mme  Marthe  Brandès, 
après  Mme  Réjane,  a  véritablement  recréé  le  personnage  de  Ger- 
maine Fériaud  :  incarné  par  elle,  tout  un  côté  du  rôle  nous  est 
apparu  en  pleine  lumière.  Elle  a  trouvé  des  attitudes,  des  gc>ites, 
des  accents  admirables  pour  exprimer  la  misère  de  Germaine  :  au- 
tant qu'amoureuse,  elle  a  été  douloureuse  et  meurtrie,  et  la  pièce 
et  le  rôle  en  sont  élargis.  Le  troisième  acte  a  gagné  une  vie  nou- 
velle et  intense  à  cette  interprétation,  si  profonde  et  si  vraimeiil 
humaine. 

La  pièce  est  jouée  dans  un  mouvement  plus  rapide  qu'autrefois, 
au  Vaudeville  :  les  artistes  appuient  moins  sur  les  mots,  détachent 
moins  les  phrases  :  elles  se  détachent  toutes  seules,  et  ce  mouve- 
ment, aussi,  me  semble  plus  vrai. 
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(Ictte  reprise  d'Amoureuse  était  précédée  des  Male/ilâire,  un  pe- 
tit drame  inédit  en  deux  actes  qui  reste  bien  du  <  théâtre  d'amour  i , 
mais  dont  les  personnages  ne  ressemblent  pas,  au  moins  en  appa- 
rence, à  ceux  de  ïa  Chance  de  Française,  d' A  moureusn  et  du  Passé. 
Dans  l'œuvrede  M.  Georges  de  Porto-Riche,  tes Malefîlàtre  forme- 
ront pendant  h  l'Infidèle.  L'une  toute  poésie,  l'autre  tout  réalisme, 
ces  deux  pièces  accusent  plus  nettement  certains  tons  de  l'œuvre 
qui  sont  bien  présents,  mais  fondus  dans  la  couleur  des  autres 

l»l'.CfiS. 

Le  rideau  se  lève  sur  un  décor  pittoresque  :  un  atclierde  menui- 
serie. Trois  hommes  y  travaillent  :  le  père  Matefîl&tre  et  les  deux 
fils,  tous  deux  mariés,  mais  avec  des  femmes  de  nature  bien 
dilTérente,  comme,  d'ailleurs,  la  nature  des  deux  frères.  L'un,  brave 
ouvrier,  économe  et  tranquille,  n'a  jamais  quitté  la  maison  :  il  a 
épousé  une  cousine,  honnête  et  sérieuse  comme  lui-même  ;  ils  ont 
deux  fillettes  rieuses  et  jolies.  L'autre,  Philippe,  d'humeur  aven- 
tureuse, a  fait  son  tour  de  France,  comme  les  ouvriers  d'autrefois  : 
il  a  travaillé  de  ville  en  ville,  et  il  a  aimé  de  femme  en  femme, 
jusqu'au  jour  où  il  en  a  gardé  une  et  l'a  épousée,  parce  qu'elle  a 
la  peau  douce  et  qu'  i  il  l'a  dans  le  sang  >.  Pour  toute  la  famille, 
la  femme  de  Philippe  est  restée  une  étrangère  :  elle  est  coquette, 
frivole  ;  les  hommes  se  retournent  quand  elle  passe,  et  elle  leur 
sourit.  Seules,  les  deux  fillettes  adorent  leur  tante,  qui  est  enfant 
comme  elles,  qui  danse  des  rondes  avec  elles  et  qui  les  caresse  plus 
cdlinement  que  leur  mère,  —  comme  savent  caresser  les  femmes 
d'amour.  Mais  Philippe  ne  s'émeut  guère  de  l'hostilité  qu'on 
ti'moigne  à  sa  femme.  Et  d'ailleurs  lui-même  se  sent  un  peu  un 
étranger  dans  sa  famille  :  il  a  des  idées  politiques,  des  rêves  huma- 
nitaires. L'année  précédente,  il  a  même  recueilli  quelque  temps 
un  compagnon  traqué  par  la  police,  malgré  les  protestations  alai^ 
mées  de  tous  les  siens.  Au  moment  oii  commence  la  pièce,  ce  com- 
pagnon vient  d'être  arrêté,  et  le  maire,  ceint  de  son  écharpe,  fait 
une  perquisition  chez  les  Malefîlàtre.  La  scène  est  charmante, 
alerte,  à  la  fois  poignante  et  comique.  On  ne  trouve  aucun  papier 
compromettant  :  on  découvre,  en  revanche,  au  fond  d'un  vieux 
coffre,  des  lettres  amoureuses  du  compagnon  à  la  femme  de  Phi- 
lippe, qui  ne  laissent  aucun  doute  au  malheureux.  Philippe  s'em- 
porte, crie  son  malheur  à  tous,  malgré  les  efforts  de  sa  mère,  qui 
essaie  vainement  de  lui  clore  la  bouche;  il  chasse  sa  femme,  à  1»' 
grande  joie  de  tous  les  autres.  Mais  bientôt,  sa  fureur  tombée. 
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Philippe  ne  sent  phis  que  sa  peine  ;  il  souffre  tellement  qu'au 
moment  où  sa  femme  va  partir  il  pardonne  et  veut  la  gacdcr.  Mais 
les  autres,  maintenant,  sont  armés  contre  elle  :  ils  exigent  que 
Philippe  la  renvoie,  et  Philippe,  incapable  de  vivre  sans  elle, 
quitte  aussi  la  maison,  suit  son  bonheur. 

Ces  deux  petits  actes  rapides  et  ramassés  intéressent  et  émeu- 
vent avec  force  :  les  sentiments  et  les  mots  y  sont  violents,  mais 
sans  brutalité,  et  ces  gens  du  peuple,  tout  en  parlant  leur  langue, 
ne  sont  jamais  communs.  L'impression  a  été  profonde. 

MM.  Lucien  Guitry  et  André  Calmettes,  Mme  Samary  et  surtout 
Mme  Margel,  tout  à  fait  remarquable  dans  un  vrai  rôle  de  tendresse 
et  de  grâce,  ont  excellemment  joué  cette  pièce,  où  abondent  les 
beaux  mots  simples,  puissants  et  pleins,  qui  restent  dans  la 
mémoire  comme  des  vers. 


bans  un  temps  où  la  plupart  de  nos  romanciers  sont  attirés,  et 
quelques-uns  même  confisqués,  par  le  théâtre,  M.  Marcel  Prévost 
est  l'un  des  rares  qui  soient  demeurés  fidèles  au  roman,  à  la 
nouvelle,  au  livre  enfin.  Pourtant,  il  n'a  point  contre  le  théâtre 
le  grief  (l'un  échec,  ni  même  d'un  demi-succès.  Au  contraire.  Il 
a  fait  représenter  jadis  sur  le  Théâtre  Libre  un  petit  acte,  l'Abbé 
Pierre,  tiré  de  son  premier  roman,  le  Scorpion,  et  qui  a  réussi. 
Sa  première  comédie  en  trois  actes,  les  Demi- Vierges,  a  rem- 
porté au  Gymnase,  et  retrouvé  depuis  k  l'Athénée,  un  de  ces  triom- 
phes que  les  dramatui^es  professionnels  rencontrent  rarement  au 
cours  d'une  longue  carrière  ;  et,  hier  encore,  la  Plus  faible,  la 
pièce  en  quatre  actes  si  attendue  et,  on  peut  bien  le  dire,  si  guettée, 
que  M.  Marcel  Prévost  vient  de  donner  k  la  Comédie  française, 
égale  les  meilleures  productions  de  nos  meilleurs  auteurs  drama- 
tiques. 

Tout  naturellement  et  comme  sans  effort,  avec  cette  intelligence 
souple  et  précise  qui  apparaît  dans  tout  ce  qu'il  écrit.  M,  Marcel 
Prévost  a  su  adapter  au  théâtre  toutes  ses  qualités,  sans  se  priver 
d'aucune  :  il  a  su  faire  passer  dans  ses  pièces  jusqu'à  ses  plus 
minutieuses  observations  de  psychologue  et  de  moraliste,  et  pour- 
tant le  mouvement  des  scènes  n'en  est  point  ralenti,  t^ost  que. 
même  quand  il  écrit  des  romans,  M.  Marcel  Prévost  a  des  qualités 
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de  théàlre  :  ses  romans  sont  composés  comme  des  pièces,  décou- 
pés en  parties  avec  la  même  netteté  que  si  chaque  partie  était  un 
acte.  Et  sa  forme,  de  même,  est  dramatique  :  le  récit  n'est  jamais 
encombré  de  longues  descriptions;  il  va  droit  et  se  hâte  de  faits 
en  faits;  il  pr^tare  et  relie  toujours  des  scènes.  Dès  qu'il  nous  a 
présenté  ses  personnages,  souvent  même  avant  de  nous  les 
avoir  présentés,  dès  la  première  page  d'un  roman,  M.  Marcel 
Prévost  les  fait  parler.  U  indique  un  geste,  une  attitude,  analyse 
parfois  brièvement  quelque  sentiment  subtil  ou  quelque  secrète 
sensation;  puis,  bien  vite,  te  dialogue  reprend  pendant  des  pages, 
familier,  lumineux,  toujours  direct  :  on  pourrait  transporter  au 
théâtre  comme  elles  sont,  presque  sans  coupures,  telles  grandes 
scènes  des  romans  de  M.  Marcel  Prévost,  on  les  dirait  écrites  pour 
être  jouées. 

Est-ce  donc  l'ennui  des  répétitions  qui  empêche  M.  Marcel 
Prévost  de  nous  donner  plus  souvent  des  pièces?  Il  est  presque 
permis  de  se  demander  si  ee  romancier  n'est  pas  tout  simplement 
un  auteur  dramatique  dédaigneux  du  théâtre  et  qu'intéresse  seu- 
lement, de  loin  en  loin,  le  travail  do  machination  et  de  réalisation 
scénique. 

Le  sujet  de  la  Phis  faible  est  1res  simple.  L'œuvre  est  une 
réponse  à  une  question  qui  pourrait,  je  crois,  se  poser  à  peu  près 
ainsi  :  dans  l'état  actuel  de  nos  mœurs  et  de  nos  lois,  un  homme 
qui  vil  avec  une  femme  irréprochable  et  sûre  a-t-il  le  droit  de  ne 
pas  l'épouser?  N'est-il  pas  coupable  et  imprudent,  dans  son  insou- 
ciance et  dans  son  égolsme,  de  ne  pas  assurer  it  cette  femme,  contre 
les  autres  et  contre  lui-même,  la  protection  et  la  sécurité  du 
mariage?  En  un  mot,  l'union  libre  est-elle  possible,  c'est-à-dire 
pratique,  dans  une  société  comme  la  nôtre?  La  compagne  d'un 
homme,  qui  n'est  pas  la  fenime  légitime  de  cet  homme,  n' est-elle 
pas  exposée,  non  seulement  fi  des  vexations,  mais  parfois  aussi  à 
de  graves  dangers  imprévus  ?  —  La  pièce  de  M.  Marcel  Prévost  nous 
met  sous  les  yeux,  nous  force  à  voir  combien  la  situation  de  cette 
femme  est  précaire,  combien  son  amour  est  «  toujours  menacé  ». 
Même  adorée  de  celui  qu'elle  aime,  elle  est  surveillée  par  des  enne- 
mis impitoyables,  toujours  prêts  à  exploiter  contre  elle  tout  ce  qui 
parait  l'accuser.  Même  innocente,  elle  peut,  à  de  certains  moments, 
devenir  suspecte  à  son  amant,  être  séparée  de  lui,  condamnée  par 
lui,  sans  pouvoir  se  défendre,  —  tout  cela  uniquement  parce  qu'elle 
est  sa  maîtresse  et  non  sa  femme. 
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Pour  en  arriver  là,  il  faut  évidemment  qu'une  véritable  fatalité 
s'acharne  contre  cette  malheureuse;  mais  cette  fataUté  est  tou- 
jours possible;  et  la  pièce  de  M.  Marcel  Prévost  nous  montre  pré- 
cisément un  des  cas  où  cette  fatalité  risque  de  briser  k  jamais  le 
cœur  et  la  vie  de  deux  êtres  qui,  sûra  l'un  de  l'autre,  semblaient 
n'avoir  rien  à  redouter. 

Le  premier  acte  est  tout  entier  d'exposition.  Jacques  Nerval  est 
un  homme  heureux.  11  est  riche,  il  écrit  des  livres  d'histoire  qui 
plaisent  au  puhHc  et  que  les  savants  estiment,  et  il  vit  doucement, 
au  jour  le  jour  d'une  carrière  facile,  qui  le  mènera  bientôt  à  l'Institut. 
Rien  ne  manque  à  sa  quiétude,  pas  même  la  femme  discrète  et 
tendre  qui  s'occupe  de  tout  dans  la  maison,  qui  sait  être  là,  sans 
qu'on  la  voie,  aux  heures  de  travail,  et  qui  chasse  avec  la  même 
grâce  la  poussière  et  la  mélancolie.  Celte  femme  s'appelle  Ger- 
maine de  Maucombe  :  mal  mariée,  elle  a  quitté  son  mari  pour 
venir  partager  l'existence  de  Jacques,  et  depuis  quatre  ans  elle  est 
là,  près  de  lui.  Elle  aurait  pu  demander  le  divorce;  mais  peu  lui 
importe  :  Jacques  l'aime  et  elle  l'aime  ;  elle  ne  tient  pas  à  être  sa 
femme;  à  ses  yeux,  la  cérémonie  civile  ne  compte  pas.  Sa  seule 
tristesse,  c'est  que  l'Eglise  n'ait  point  béni  son  amour  ;  car  Ger- 
maine est  pieuse;  mais  elle  a  le  cœur  trop  délicat  pour  avoir 
laissé  surprendre  à  Jacques  même  l'ombre  de  ce  regret.  Elle 
pousse  plus  loin  la  délicatesse  :  au  moment  oii  la  pièce  commence, 
M.  de  Maucombe  est  mort.  Germaine  le  sait  :  mais  elle  ne  l'a  pas 
dit  à  Jacques  :  elle  ne  veut  pas  qu'il  le  sache  et  elle  interdit  même 
à  un  ami  de  Jacques,  le  tendre,  le  fidèle  et  pataud  Louis  Gourd, 
d'annoncer  ce  veuvage  à  son  ami.  Si  Jacques  doit  un  jour  l'épou- 
ser, elle  tient  à  ce  que  l'initiative  du  mariage  soit  venue  de  lui 
seul  :  elle  se  reprocherait  de  l'y  avoir  acheminé.  Et  leur  vie  con- 
tinue, irréguiière,  mais  confiante  et  paisible  :  elle  continue  à  deux, 
et  même  à  trois;  car  Louis  Gourd  ne  quitte  guère  la  maison, 
qu'il  remplit  de  sa  grosse  personne  maladroite  et  de  ses  bougon- 
nements alTeclueux.  Le  personnage  est  délicieux  :  il  a  été  joué 
par  M.  de  Féraudy  avec  une  vérité,  une  rondeur,  «ne  maîtrise 
extraordinaires.  Dès  qu'il  entre,  il  passe  au  premier  plan  :  il 
mène  toute  une  partie  de  la  pièce.  Et  c'est  même  lui  qui  la  com- 
plique; car  si  Louis  Gourd  est  un  ami  incomparablement  dévoué, 
il  fait  gauchement  tout  ce  qu'il  fait,  même  le  bonheur  de  ceux 
qu'il  aime.  Ses  livres  sont  ordinaires,  ses  vêtements  aussi  :  il 
leur  va  mal.  Il  a  la  tailleur  de  Jacques,  mais  non  son  élégance. 
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Comme  Jacques,  il  écrit  des  livre»  d'Iiislnire,  mais  lui  ne  sera  ja- 
mais de  l'InsUtul  :  il  le  sait  et  il  s'en  console,  parce  que  son  ami 
en  sera.  Et,  tout  de  même,  lui  aussi  est  heureux  :  son  bonheur  est 
fait  de  celui  des  autres,  le  bonheur  des  autres,  seul,  peut  encore 
augmenter  le  sien.  Il  s'y  emploie  donc  de  toutes  ses  forces.  Lui,  a 
deviné  la  secrète  tristesse  de  Germaine,  que  Jacques  n'a  pas  su  dé- 
couvrir ;  c'est  lui  qui,  en  se  renseignant  sur  M.  de  Maucombe,  a 
connu  que  Germaine  était  libre  et  le  lui  annonce  triomphalement. 
C'est  lui  seul  qui  pressent  d'obscurs  dangers  pour  Germaine  dans 
la  situation  fausse  où  Jacques  la  laisse  vivre;  et,  malgré  la  dé- 
fense formelle  de  Germaine,  il  ne  perd  pas  une  seule  occasion  de 
reprocher  à  Jacques  son  insouciance.  L'avenir  d'ailleurs  parait 
sans  menace.  Jacques  est  sûr  de  lui,  tant  qu'il  vivra;  s'il  venait 
à  mourir,  son  testament  est  fait  :  il  se  croit  donc  le  droit  d'ajour- 
ner un  mariage  qui,  sans  rien  ajouter  h  son  bonheur  ni  même, 
pense-t-il,  k  celui  de  Germaine,  le  brouillerait  délinitivement  avec 
sa  famille. 

Car  Jacques  a  une  famille,  et,  romme  presque  toutes  les  familles 
des  hommes  de  lettres,  cette  famille,  de  bourgeoisie  aisée,  a  tous 
les  préjugés  de  la  bourgeoisie.  Elle  connaît  et  juge  sévèrement  la 
liaison  de  Jacques.  La  mère  seule,  qui  adore  son  fils,  garde  quelque 
indulgence  à  la  femme  qui  ic  rend  heureux;  mais  le  père,  qui  d'ail- 
leurs a  des  maîtresses,  surtout  le  beau-frère  et  la  sœur  de  Jacques 
n'ont  pas  assez  de  mépris  pour  cette  intruse  qui,  à  leurs  yeux, 
achève  de  compromettre  et  de  déclasser  ce  fils  de  bourgeois  devenu 
homme  de  lettres.  Comment  le  reprendre,  l'arracher  à  cette  vie 
indigne,  le  sauver  de  lui-même  et  de  cette  femme?  Sans  que  Jac- 
ques s'en  doute,  ses  domestiques  sont  achetés.  Mais  qu'importe, 
il  ne  s'en  soucie  guère;  et  même  quand  Gourd  lui  dénonce  cette 
surveillance  organisée  contre  Germaine  jusque  dans  sa  maison,  il 
hausse  les  épaules,  tant  il  est  sitr  d'elle  et  de  lui...  Et  pourtant 
c'est  Gourd  qui  a  raison  :  la  suite  de  la  pièce  va  nous  le  prouver. 

Bassement  calomnié  par  un  vague  journaliste,  Jacques  a  le  tort 
d'envoyer  ses  témoins  à  ce  drôle  ;  il  se  bat,  et,  bien  entendu,  c'est 
lui  qui  est  blessé  grièvement.  Gourd  est  affolé  :  la  blessure  parait 
mortelle.  Il  serait  dangereux  de  transporter  Jacques  jusque  chez 
lui.  Mais  sa  sœur  habite  tout  près  de  là  :  l'hésitation  n'est  pas  per- 
mise; c'est  chez  elle  que  Gourd  fait  conduire  le  corps  inanimé. 

Certains  ont  reproché  à  M.  Marcel  Prévost  d'avoir  fait  transpor- 
ter le  blessé  dans  sa  famille,  uniquement  parce  qu'il  n'y  aurait  pas 
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eu  de  pièce  si  on  l'avait  transporté  chez  lui.  Le  reproche  ne  me 
semble  pas  fondé.  Quelles  que  puissent  titre  les  défiances  de  Gourd, 
son  premier  devoir  est  de  sauver  son  ami.  Même  s'il  pensait  à  pré- 
voir la  mainmise  absolue  de  la  famille  sur  Jacques,  Gourd  n'au- 
rait pas  le  droit  d'empêcher  cette  mainmise  en  risquant  de  tuer 
Jacques,  faute  des  soins  immédiats  que  son  état  réclame.  D'ail- 
leurs, même  si  la  porte  est  fermée  à  Germaine,  lui,  l'ami  de  tou- 
jours, viendra,  d'heure  en  heure,  chercher  des  nouvelles. 

Gourd  se  trompe.  Aussitôt  Jacques  chez  elle,  le  premier  soin  de  sa 
sœur,  Mme  Lebrun,  est  de  consigner  la  porte  à  Gourd.  Nous  sentons 
tout  de  suite  que  rien  ne  la  fléchira,  dès  que  nous  la  voyons  sortir  de 
la  chambre  de  Jacques  et  causer  froidement  avec  le  médecin.  Cette 
femme-là  n'admettra  jamais  que  la  maîtresse  de  son  frère  ne  soit 
pas  une  créature  indigne;  et,  sans  perdre  de  temps,  elle  réunit  une 
sorte  de  conseil  de  famille  pour  décider  en  commun  dje  la  con- 
duite à  tenir;  elle-même  dicte  cette  conduite.  Sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit,  jusqu'à  son  complet  rétablissement,  il  faut  que 
Jacques  ne  puisse  pas  communiquer  avec  celte  femme.  Les  recom- 
mandations du  médecin  autorisent  à  interdire  toute  visite  et  à  in- 
tercepter toute  correspondance.  Une  fois  guéri,  Jacques  fera  ce 
qu'il  voudra  ;  mais,  en  attendant,  il  faut  le  soustraire  à  cette 
influence  pernicieuse  qui,  depuis  si  longtemps,  l'éloigné  de  sa  fa- 
mille. 

Et  en  agissant  ainsi  Mme  Lebrun  a  la  certitude  qu'elle  s'ac- 
quîlte  seulement  de  son  devoir  vis-à-vis  d'elle-même  et  de  son 
frère  :  Jacques,  plus  tard,  sera  peut-être  le  premier  à  comprendre 
qu'on  n'a  rien  tenté  que  pour  son  bien,  et,  qui  sait,  au  milieu  de 
tous  les  siens,  sa  guérison  sera  peut-être  double.  Et  Mme  Lebrun, 
il  faut  bien  le  dire,  n'est  pas  plus  cruelle  que  ne  le  seraient,  à  sa 
place,  presque  toutes  les  femmes  de  son  milieu  bourgeois.  M.  Mar- 
cel Prévost  ne  l'a  point  exagérément  poussée  au  noir;  il  ne  s'est 
point  donné,  arbitrairement,  un  personnage  d'exception.  Quelle 
sœur  ne  se  croirait  coupable  si  elle  ne  regardait  pas  comme  une 
ennemie  la  maîtresse  de  son  frère,  celle  qui  le  déconsidère  aux  yeux 
du  monde  et  l'a  entraîné  loin  de  la  vie  régulière,  qui  fut  toujours 
celle  de  tous  les  siens?  Mme  Lebrun  n'a  pas  une  minute  d'inquié- 
tude :  elle  est  soutenue  par  sa  conscience,  qui  ne  lui  adresse  aucun 
repcoche.  Elle  traite  (îermaine  en  adversaire,  comme  elle  suppose 
que  Germaine  doit  la  traiter,  si  elle  est,  comme  elle-même,  une 
femme  intelligente  et  forte.  Et  si  elle  ne  l'est  pas,  tant  pis  pour 
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elle!  Entre  les  maîtresses  et  les  soeurs,  il  ne  peut  exister  qu'une 
guerre  sans  merci, 

.  Dès  les  premiers  mots  que  prononce  Mme  Lebrun,  nous  com- 
prenons que  Germaine  est  bien  i  la  plus  faible  ».  Elle  n'a  pour 
elle  que  son  amour,  ses  larmes,  ses  supplications  :  elle  lutte 
sans  arme  et  sans  défense,  pour  son  bonheur  et  pour  celui  de 
Jacques  ;  mais  le  bonheur  de  Jacqueîi  n'est  pas  le  sien,  aux 
yeux  des  parents,  qui  en  rêvent  un  autre  pour  lui.  Germaine  ne 
pourra  parler  qu'en  son  nom;  Mme  Lebrun  parlera  au  nom  de  la 
famille.  Et  quand  Germaine  parait,  nous  sommes  trop  sfirs  qu'elle 
est  venue  en  vain,  qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  qu'elle  repartira  toute 
pleurante  comme  elle  est  venue,  sans  avoir  rien  gagnd  sur  la  famille, 
représentée  par  Mme  Lebrun,  pas  même  une  pitié.  Sa  faiblesse, 
au  contraire,  encourage,  et  quand  Mme  Lebrun  a  vu  Germaine, 
elle  commence  à  la  moins  redouter;  loin  de  l'épargner,  elle  s'achar- 
nera d'autant  plus  à  la  combattre  qu'elle  a  plus  de  chance  de  la 
vaincre.  Son  plan  est  vite  fait:  elle  s'arrange,  d'abord,  pour  que 
Germaine  ne  puisse  pas  rentrer  au  domicile  de  Jacques,  et,  en 
même  temps,  elle  installe  sa  (illc,  une  toutejeune  fille,  au  chevet 
du  blessé,  avec  l'espoir  que  cette  présence  d'un  être  jeune  et  qui 
adore  Jacques  lui  fera  oublier  et  remplacera  peu  à  peu  pour  lui  le 
charme  de  l'absente. 

Au  commencement  du  troisième  acte,  onze  jours  ont  jiassé  ;  Jac- 
ques est  à  peu  pr^s  rétabli,  mais  il  est  faible  encore.  Toute  la  {gen- 
tillesse, tous  les  soins  charmants  de  sa  ni{;ce  Pauline  ne  l'empê- 
chent pas  de  penser  h  Germaine.  Il  n'ose  pas  l'avouer,  mais  il 
s'inquiète  de  n'avoir  pas  vu  Gourd,  et  surtout  de  n'avoir  pas  reçu 
au  moins  une  lettre  de  sa  maîtresse.  II  est  impatient,  il  veut  ren- 
trer chez  lui.  Mais  Mme  Lebrun  n'a  pas  perdu  sou  temps;  elle  est 
armée  maintenant  :  les  domestiques,  en  fouillant  dans  les  meu- 
bles, ont  découvert  une  lettre  de  Gourd  à  Germaine  qui  peut  être 
mal  interprétée.  De  plus,  et  surtout,  Germaine  chassée  s'est  impru- 
demment réfugiée  auprès  de  Gourd  ;  elle  vit  chez  lui  depuis  onze 
jours,  et  Mme  Lebrun,  tout  en  reconnaissant  qu'elle  a  interdit  sa 
poric  à  «  ce  monsieur  »  et  retourné  les  lettres  de  s  cette  femme  » ,  ne 
se  prive  naturellement  pas  de  montrer  à  son  frère  le  billet  suspect 
et  de  lui  donner  la  nouvelle  adresse  de  Germaine.  Jacques  est  acca- 
blé, désespéré  ;  il  cherche  à  comprendre,  à  s'expliquer  la  lettre  et 
la  présence  de  Germaine  chez  son  ami,  présence  qui  lui  est  conlir- 
mée  par  son  domestique.  D'une  main  fiévreuse,  en  toute  hâte. 
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Jacques  écrit  à  Gourd  qu'il  l'attend.  Dès  que  Gourd  parait,  il  le 
somme  de  se  justifier.  Et  Gourd  balbutie,  ne  comprend  pas.  Il 
arrivait  tout  joyeux,  les  bras  ouverts  :  Jacques  évite  de  lui  serrer 
la  main.  Tout  de  5uite,-il  l'accuse  brutalement,  il  lui  tend  la  lettre 
volée,  et  le  pauvre  Gourd,  éperdu,  atiuri  de  cet  accueil,  puis,  ré- 
volté, quand  il  s'aperçoit  que  Jacques  le  soupçonne,  s'emporte  à 
son  tour,  se  refuse  à  se  disculper,  parie  haut,  crie,  accuse,  lui 
aussi,  l'ami  injurieux  qui  a  pu  douter  de  lui  et  de  Germaine  et,  à 
la  fin,  s'éloigne,  hors  de  lui-même,  sans  avoir  daigné  rien  expli- 
quer. 

La  scène  est  admirable  de  mouvement,  de  force,  de  vie  in- 
tense ;  surtout,  elle  est  admirable  de  vérité.  Et  sans  doute,  à  la  ré- 
flexion, Gourd  peut  nous  paraître  cruel.  Jacques  était  malade, 
désemparé  :  Gourd  avait  le  devoir  de  le  calmer,  de  panser  sa 
blessure.  Mais  Gourd  est  violent,  comme  la  plupart  des  hommes 
bons.  Il  a  toutes  les  qualités  du  cœur  :  il  a  des  défauts  de  carac- 
tère. Quelles  que  puissent  être  les  apparences.  Gourd  n'admet  pas, 
ne  veut  pas,  ne  peut  pas  admettre  que  Jacques  ait  pu  l'accuser, 
le  condamner,  lui.  Gourd,  son  vieil  ami,  et  surtout  elle,  Ger- 
maine !  C'est  non  seulement  injuste  et  odieux,  mais  c'est  absunlu, 
et  plus  encore  peut-être  que  l'injustice,  c'est  cette  absurdité  qui 
indigne  Gourd. 

,-  Aux  premiers  mots  de  Jacques,  évidemment,  il  se  rond  bien 
compte  que  les  termes  de  sa  lettre  à  Germaine  peuvent  être  sua- 
pectés.  qu'il  à  l'-té  fou  d'installer  Germaine  chez  lui  et  de  continuer 
à  y  vivre  auprès  d'elle.  Mais  précisément  la  brusque  sensation 
qu'il  a  de  ses  torts  et  de  ses  maladresses  achève  de  lui  faire  perdre 
tout  son  sang-froid  et  ajoute  encore  à  la  violence  de  son  emporte- 
ment. Que  Mme  Lebrun  ait  pu  le  soupçonner,  c'est  déjà  bien  a.isez 
pour  qu'il  s'en  veuille  !  Mais  Jacques,  lui,  aurait  dû  comprendre. 
Il  aurait  <lCi  s'affirmer  à  lui-même  que  cette  lettre  était  bien  inno- 
cente, être  sûr  qu'en  la  lui  cachant  (iermaine  avait  obéi,  comme 
toujours,  h  quelque  scrupule  délicat.  Et,  de  même,  quand  on  a  dit 
à  Jacquets  que  lui.  Gourd,  avait  recueilli  Germaine  sous  son  toit, 
comment  Jacques  na-t-il  pas  deviné  !  Germaine  était  seule,  affolée 
d'inquiétude,  sans  nouvelles,  se  demandant  à  toute  minute  si  ce 
n'était  pas  cette  minute-là  qui  lui  prenait  Jacques  pour  toujours  : 
Gourd  n'avait  pensé  qu'à  être  là,  près  d'elle,  pour  la  consoler  et 
veiller  sur  sa  douleur.  L'explication  était  si  simple.  Celle-là  seule- 
ment était  possible,  et  il  était  bien  inutile  de  la  demander,  —  puis- 
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(juc  tout  le  reste  était  absurde,  oui,  en  vérité,  absurde,  —  et  si 
Gourd  a  tort  de  la  refuser  à  Jacques,  qui  t'exige,  comme  nous  com- 
prenons, comme  Jacques,  plus  tard,  comprendra  et  excusera,  la  fu- 
reur de  son  malheureux  ami,  incapable  d'une  trahison,  si  capable 
de  toutes  les  maladresses! 

Mme  Nerval,  la  mère,  ne  s'y  est  pas  trompée.  Elle  est  la 
première  à  réconforter  son  fils,  à  lui  garantir  l'innocence  de 
Gourd  et  de  Germaine.  Et  dès  qu'il  se  retrouve  au  dernier  acte, 
dans  te  joti  décor  intime  du  premier,  dans  cette  maison  où  il 
a  été  si  heureux,  où  tous  les  souvenirs  sont  pour  lui  doux  et 
tendres,  Jacques  se  rassure,  presque  de  lui-même,  et  retrouve 
d'avance,  peu  à  peu,  la  confiance  que  Gourd  lui  rendra  toute  en 
quelques  mots,  en  attendant  que  Germaine  à  son  tour  vienne  se- 
jeter  dans  ses  bras.  La  pièce  (init  sur  cette  joie,  toute  mouillée 
encore  des  dernières  larmes  que  tous  deux  ont  pteurées.  Ils  s& 
marieront  et  seront  heureux,  puisque,  pour  être  heureux,  tout 
amour  vrai  doit  finir  par  te  mariage.  La  pièce  de  M.  Marcel  Pré- 
vost nous  montre  éloquemment  et  tragiquement  qu'il  peut  être 
dangereux  dans  la  vie  de  trop  différer  ce  mariage.  Et  par  là  elle 
est  une  bonne  œuvre,  en  même  temps  qu'une  pièce  émouvante  et 
délicieuse. 

L'interprétation  de  la  Plus  faible  est  digne  de  tous  les  éloges. 
M.  de  Féraudy  s'y  est  montré  une  fois  de  plus  l'artiste  incompara- 
ble qu'il  est  toujours,  —  à  coup  sûr  l'un  des  plus  originaux  et  deS' 
plus  vivants  qui  aient  jamais  existé.  M.  Henri  Mayer,  si  distingué, 
si  sobre,  et  surtout  si  vrai,  a  rendu  avec  un  art  très  fin  les  moin- 
dres nuances  d'un  personnage  bien  moderne,  h  la  fois  nonchalant 
et  inquiet.  M.  Laugier  a  dessiné  une  curieuse  silhouette  d'avoué. 
M.  Dehelly  a  de  l'élégance.  MM.  Garry  et  Stblot  ont  fait  applaudir 
dans  des  coins  de  scènes  leur  jeu  déjà  si  sur.  Mme  Marie  Le- 
comte  a  remporté  un  grand  succès  de  plus  dans  un  rôle  charmant 
tour  à  tour  de  mélancolie  résignée  et  de  douleur  suppliante  ;  quelle 
jolie  voix  harmonieuse  et  souple,  où  la  gaieté  semble  plus  légère  et 
la  tristesse  plus  touchante!  Mme  Yvonne  Garrick  a  gentiment  joué 
un  rôle  lumineux  et  délicat.  Mme  Renée  du  Minil  a  été  tout  à  fait 
remarquable  dans  le  personnage  difficile  de  Mme  Lebrun,  et 
Mme  Kolb  a  tenu  avec  beaucoup  de  charme  et  d'émotion  le  rôle  de 
Mme  Nerval. 
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n  y  a  de  jolis  vers  dans  le  Roi  galant,  la  comédie  dramatique 
en  quatre  actes  de  MM.  Louis  Marsolleau  i!t  Maurice  Soulié,  que 
vient  de  représenter  l'Odéon,  des  vers  alertes,  spirituels,  amusants, 
tels  que  nous  pouvions  en  attendre  de  M.  Louis  Marsolleau,  poète 
ingénieux  et  charmant,  rimeur  expert,  l'auteur  de  Son  Petit  Cœitr, 
un  acte  délicieux  applaudi  naguère  au  Théâtre  Libre  et  demeure 
au  répertoire  du  Théâtre  Antoine;  l'auteur  aussi  du  Bandeau  de 
Psyché,  représenté  à  la  Comédie  française,  et  de  cent,  de  mille 
«  au  jour  le  jour  »  rimes  en  hâte,  au  hasard  de  l'actuaUté,  mais 
i]ui  sont  toujours  d'un  vrai  poète  par  la  grâce  ailée  de  la  fan- 
taisie. Ces  jolis  vers  ont  décidé  du  succès  :  ils  sont  le  meilleur 
d'une  pièce  qui,  écrite  en  prose,  eût  paru  quelque  peu  languis- 
sante et  monotone. 

Sur  la  foi  du  titre,  avant  le  lever  du  rideau,  nous  nous  promet- 
tions une  œuvre  pimpante,  légère  et  romanesque,  quelque  belle 
histoire  d'amour  joyeux,  comme  il  y  en  a  tant  dans  la  vie  du  Vert 
Galant.  Nous  nous  rappelions  la  vieille  chanson  : 

Vive  HenH  quatre.' 
Vice  ce  roi  vaillant! 

Ce  diable  à  quatre 
A  le  triple  talent 
De  boire  et  se  battre 
Et  (aire  le  galant. 

Quelle  joie  de  revoir  ce  héros  populaire  entre  tous,  le  plus  jeune, 
le  plus  français  de  nos  anciens  rois,  avec  sa  barbe  en  pointe,  ses 
yeux  tendres  et  malicieux!  Qui  sait  mâme  si,  dans  l'un  au  moins 
de  ces  quatre  actes,  nous  ne  verrions  pas  son  panache  !  Son  entrée 
nous  a  tout  de  suite  déçus  :  c'était  bien  Henri  IV,  mais  fatigué, 
vieilli  :  la  belle  barbe  en  pointe  était  grise,  le  regard  embrumé,  si- 
non éteint,  et  quant  au  panache  d'autrefois,  pendant  que  les  che- 
veux devenaient  blancs,  le  panache  était  devenu  noir...  Quelle  Iris- 
lesse!  C'était  «  la  vieillesse  du  roi  Henri  •»  que  les  auteurs  allaient 
nous  montrer  !  Au  lieu  de  l'Almaviva  du  Barbier  de  Sévil/e  et  du 
Mariage  de  Figaro,  c'élait  l'Almaviva  de  la  Mère  coupable.  Les 
amants  ne  devraient  pas  vieillir,  du  moins  au  théâtre.  J'en  veux 
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lin  peu  h.  MM.  Louis  Marsolleau  et  Maurice  Soulié,  qui,  prenant 
Henri  IV  poui*  héros,  ne  nous  l'ont  pas  montré  dans  sa  fleur  de  jeu- 
nesse, encore  plus  aimé  qu'amoureux,  et  qui,  pouvant  clioisir  entre 
tant  d'exquises  maltresses  qui  ont  enchanté  le  cœur  et  les  lèvres 
du  roi  galant,  âont  allés  chercher  la  seule  femme  peut-être  qui 
l'ait  dédaigné  et  fait  souffrir. 

Je  sais  bien  que  leur  pièce  est  vraie,  qu'Henri  IV,  à  la  fin  de  sa 
vie,  fut  vraiment  amoureux  de  Charlotte  de  Montmorency,  qu'il 
s'est  obstiné  éperdument  à  ce  dernier  désir,  sans  qu'aucun  mépris 
1q  rehutàt,  et  que  l'amour  suprême  d'un  homme  de  cinquante  ans 
n'est  ni  moins  touchant  ni  moins  poétique,  au  théâtre  comme  dans 
la  vie,  que  l'amour  oublieux  d'un  Jeune  homme.  Mais  encore  faut-it 
que  l'amoureux  y  apporte  quelque  dignité  et  que  sa  poursuite  ne 
soit  pas  un  spectacle  gênant.  Charlotte  de  Montmorency  est  bien 
jeune,  de  visage  et  de  corps,  sinon  de  raison,  —  car  elle  est  déjà 
bien  raisonnable;  —  elle  est  moins  une  femme  qu'une  petite  fille, 
et  nous  pensons  trop  que  ce  vieux  roi  serait,  de  nos  jours,  «  un 
vieux  monsieur.  »  Nous  le  plaignons  volontiers  quand  il  est  seul, 
qu'il  nous  dit  sa  peine  en  beaux  vers  tremblants  et  douloureux, 
mais  quand  il  l'avoue  à  celle  qui  l'inspire,  quand  il  s'humilie  pour 
l'attendrir,  qu'il  parait  devant  elle  déguisé  en  marchand  de  drap 
ou  en  postillon,  et  qu'il  ta  supplie  et  qu'il  insiste,  un  obscur  ma- 
laise nous  inquiète,  une  sorte  de  pudeur  nous  révolte,  nous  re- 
ferme le  cœur  :  nous  sommes  choqués  d'imaginations  trop  précises 
et,  malgré  les  duretés  de  Charlotte,  nous  ne  pouvons  pas  lui  en 
vouloir  de  ses  refus  et  de  sa  répulsion.  Et  malheureusement  cette 
scène  se  renouvelle,  tout  le  long  de  la  pièce,  au  moins  une  fois  par 
acte,  au  centre  de  chaque  acte  ;  les  situations  varient  :  la  situation 
ne  varie  pas.  Chaque  fois  qu'ils  se  retrouvent  face  à  face,  le  vieil 
homme  implore,  la  jeune  femme  refuse.  Le  ton  des  scènes  monte  ; 
mais  l'action  intime  ne  progresse  pas  d'acte  en  acte. 

(/est  là  le  grave  défaut  de  la  pièce.  Toute  l'ingéniosité  des  au- 
teurs n'y  peut  rien  :  l'expression  sans  cesse  nous  enchante,  le  su- 
jet ne  noua  passionne  pas.  Les  scènes  accessoires  sont  souvent 
amusantes,  mais  toutes  aboutissent  toujours  à  cette  même  unique 
scène  de  supplications  et  de  refus,  qui  devient  de  plus  en  plus 
pénible,  en  se  répétant,  au  lieu  de  devenir  de  plus  en  plus  tou- 
chante. 

II  fallait  trouverun  dénouement  :  celui  qu'ontimaginé  MM.  Louis 
Marsodeau  et  Maurice  Soulié  est  curieux,  vraisemblable  et  peut-être 
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vrai.  Désespéré  par  l'indifférence  brutale  de  Charlotte,  méprisant 
les  avertissements  formels  de  ses  amis,  Henri  IV  quitte  le  Louvre 
pour  aller  visiter  Sully  à  l'Arsenal.  Ravaillac  le  guette.  Mais  qu'im- 
porte !  Puisque  Charlotte  ne  l'aimera  jamais,  la  vie  d'Henri  JV  ne 
vaut  plus  la  peine  d'être  vécue! 

L'interprétation  est  grise  comme  la  barbe  du  roi  galant.  Signa- 
lons cependant  Mme  Sylvie,  qui  dit  joliment  quelques  jolis  couplets, 
et  MM.  Jean  Kemm  et  Dorival. 


André  Rivoibk. 
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M.  Kené  Bazin  vient  d'être  reçu  à  l'Académie  française  :  il  a 
prononcé  l'éloge  d'Ernest  Legouvé,  M.  Ferdinand  Brunetière  a  pro- 
noncé le  sien-  De  telles  rencontres  sont  rares  dans  la  vie  d'un 
homme.  Prolttons  donc  de  cette  rapide  actualité  qui  est  l'immorta- 
lité académique  :  demain  les  choses  auront  repris  leur  train, 
M.  René  Bazin  son  œuvre,  et  sans  doute  il  sera  trop  tard  pour 
parler  encore  d'elle. 

11  est  certain  que  M.  Bené  Bazin  a  été  satisfait  du  discours  re- 
tentissant où  il  s'est  trouvé  défini  comme  une  manière  de  natu- 
raliste attendri  et  pitoyable,  sorte  de  Flaubert  qui  aurait  du 
cœur.  Il  a  pourtant  mêlé  à  la  joie  bien  naturelle  de  s'entendre 
adresser  de  telles  louanges,  une  nuance  de  regret  et  une  réserve 
très  expresse  :  l'éloge  magnifique  n'était  ailé  qu'aux  œuvres  de  sa 
maturité,  exceptant  de  ce  même  enthousiasme  les  premières  pro- 
ductions qui  avaient  séduit  Ludovic  Halévy,  Georges  Palinot  des 
Débals,  la  Revue  des  Deuœ  Mondes,  et  qui  étaient  Stéphanette,  Ma 
Tante  Giron,  les  Noellet,  la  Sarcelle  bleue,  auxquelles  entin  «  il 
manquait,  dans  tous  les  sens,  pour  ainsi  parler,  un  certain  degré 
de  profondeur  et  de  force  », 

Or,  tout  en  applaudissant  à  ce  jugement,  je  dois  rendre 
hommage  au  sentiment  qu'il  ne  pouvait  manquer  d'inspirer  » 
M.  René  Bazin  :  il  est  de  ceux  qui  ne  perdent  jamais  l'estime 
d'eux-mêmes;  il  reste  fidèle,  aux  alentours  de  la  cinquantaine,  à 
sa  jeunesse  émue;  il  persiste  à  estimer  ses  débuts.  Ce  n'est  point 
chez  lui  vanité  littéraire,  mais  tendresse  du  cœur  et  fidélité  de  ■ 
souvenir.  Les  paysages  des  Noellet  sont  parmi  ceux  qu'il  a  le  plus 
aimés,  et,  de  très  bonne  heure,  il  a  commencé  à  ne  s'inspirer  que 
de  la  vie,  —  que  de  la  sienne.  Je  lui  demandai  un  jour  s'il  n'avait 
pas  parmi  ses  livres  quelque  préféré,  son  enfant  gâté,  son  chef- 
d'œuvre  de  prédilection. 
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—  En  vérité,  monsieur,  me  répondit-il  avec  cette  vivacité  tou- 
chante qui  est  sa  marque  propre,  tous  mes  livres  ont  été  faits  éga- 
lement avec  mon  cœur,  «  de  toute  mon  àme,  »  comme  disait  Platon 
et  comme  écrivait  sur  ses  cahiers  ma  petite  Henriette  Madiotj  Je 
ne  saurais  donc  choisir  parmi  eux,  n'est-ce  pas  ? 

Et,  par  modestie  aussi  bien  que  par  amour,  de  peur  que  la 
critique  distraite  ne  se  laisse  éblouir  et  troubler  par  les  succès  trop 
retentissants  des  plus  heureuxdesesouvrages,  M.  René  Bazinn'ou- 
blie  point  les  oubliés  et  signale  lui-même  la  continuité  de  sa  pensée. 

—  Avez-vous  lu  le  Guide  de  l'Empereur?...  Cela  prépare  les 
Oberlé... 

Rien  ne  serait  donc  plus  dilTicile  que  de  faire  sur  M.  Bazin  lui- 
même  une  étude  suivie.  Sa  personnalité  discrète,  aimable,  sin- 
cère, pleine  de  nuances,  de  charme  et,  pour  tout  dire  comme  on 
l'a  dit,  de  distinction,  échapperait  aisément  à  qui  voudrait  la  saisir 
dans  son  développement  si  harmonieux  et  si  continu  qu'il  a  pu 
paraître  à  quelques-uns  monotone. 

Mais  il  est  bien  rare  que  l'on  réussisse  dans  les  proportions  où 
M.  René  Bazin  a  réussi,  et  surtout  que  l'on  recueille  auprès  de  tant 
de  lecteurs,  dont  quelques-uns  lisent  fort  peu,  la  notoriété  dont  il 
jouit,  par  les  plus  exquises  et  les  plus  rares  de  ses  qualités. 

En  vérité,  le  succès  de  M.  René  Bazin  n'est  donc  pas  moins 
intéressant  que  lui-même,  et  c'est  comme  la  psychologie  du  public 
—  ou  du  moins  de  son  public  —  que  l'on  pourrait  tenter  de  faire 
à  travers  la  sienne.  Or,  n'est-il  pas  vrai  qu'à  l'égard  de  la  fortune 
il  y  a  à  peu  près  équivalence  entre  De  toute  son  àme,  Donatienne, 
les  Oberlé?  Et  ne  semble-t-il  pas  que  les  admirateurs  de  M.  René 
Bazin  ne  fassent  dans  leur  tendresse  pour  ses  ouvrages  guère  plus 
de  différence  que  lui-même? 

Qu'il  nous  suffise  donc  d'examiner  d'un  peu  près  une  ou  deux 
de  ces  œuvres  également  favorisées,  —  celles  que  nous,  nous  avons 
la  naïveté  de  préférer,  tout  au  moins  comme  plus  typiques  et  plus 
démonstratives. 


C'est  avec  la  publication  de  De  toute  son  âme  dans  la  Iiei:ue  des 
Deux  Mondes  que  commença  de  se  répandre  la  renommée  de 
M.  René  Bazin  et  de  s'élai'gir  sa  clientèle.  Je  ne  connais  point  de 
début  plus  impressionnant  que  celui  de  ce  roman.  C'est,  à  Nantes, 
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la  sortie  des  usines  et  des  ateliers,  «  à  l'heure  saisissante  où  lo 
travail  tâche  son  armée  par  la  ville.  >  Dana  cette  foule  passe,  en 
charrette  anglaise,  et  au  rebours  de  ses  pareils  qui  n'aiment  point 
se  mêler  à  ces  populations,  un  jeune  homme,  le  fils  du  patron,  «  le 
fils  de  Lemarié!  »  11  cherche  quelqu'un,  un  autre  jeune  homme, 
un  ouvrier  de  vingt  ans,  Antoine  Madiot. 

—  Antoine,  est-ce  que  votre  oncle  va  mieux  ? 

—  Non,  ça  ne  va  guère  !  —  El  puis  tout  ça,  c'est  de  la  comédie. 
Lui  faudrait  sa  pension,  monsieur  Lemarié  ! 

Cependant  continue,  autour  de  la  charrette,  »  ce  long  délilé 
d'êtres  inconnus,  tous  pareils,  qui  se  succédaient  à  intervalles  ré- 
guliers, comme  les  anneaux  d'une  chaîne.  Et  il  souffrait,  dans  le 
fond  de  son  âme,  qui  n'était  pas  mauvais  ;  dans  son  amour-propre 
aussi,  de  sentir  contre  lui  et  si  près  de  lui  tant  de  haine  imméri- 
tée,.,  Il  était  resté  droit  sur  son  coussin  de  drap,  aussi  froid  d'ap- 
parence... » 

Oui,  c'est  peut-être  un  roman  social  qui  débute  ainsi? 

Mais  non,  ce  ne  sont  là  ni  le  sujet  ni  les  personnages  impor- 
tants. Et  tout  de  suite  nous  voilà  chez  Mme  Clémence,  modiste, 
pour  y  faire  connaissance  d'Henriette  Madiot,  qui  est  l'idéal  de 
M.  Bazin  et  qu'il  a  très  bien  connue,  affirme-t-il,  dans  la  réalité. 
Cet  idéal  est  une  t  clef  i,  s'il  y  a,  à  Nantes,  des  clefs. 

Or,  pour  M.  Bazin,  la  perfection  humaine  est  religieuse  :  Hen- 
riette Madiot,  l'adorable  Henriette  Madiot,  entrera  dans  un 
couvent;  comment  va-t-elle  passer  de  l'atelier  au  couvent?  tel  est 
enfin  le  sujet  du  Uvre  qui  sera  sans  doute  psychologique. 

Et  ainsi  nous  sommes  tout  à  la  fois  ravis  d'avoir  espéré  une 
peinture  de  mœurs,  de  croire  encore  à  une  analyse  de  caractère  et 
de  nous  trouver  décidément  en  présence  de  la  pfus  touchante  his- 
toire. 

Henriette  Madiot  est  une  fille  naturelle.  Elle  ne  le  sait  pas.  Mais 
elle  ne  s'en  trouve  pas  moins,  par  sa  naissance,  dans  une  situation 
sociale  un  peu  fausse.  Elle  vit  avec  son  oncle,  Eloi  Madiot,  vieil 
ouvrier,  vieux  héros,  qui  a  consacré  sa  vie  à  sauver  l'honneur  de 
la  famille,  et  elle  ignore  qu'Antoine  Madiot,  son  frère,  .seul  est  l'en- 
fant de  la  maison,  le  Tils  du  père  et  de  ta  mère  Madiot.  Elle,  Hen- 
riette, elle  est  une  Lemarié,  une  fille  au  patron.  Elle  a  de  la  richesse 
dans  le  sang,  elle  n'estpas  du  vrai  peuple.  N'est-ce  pas  un  peu  pour 
cela  qu'elle  est  une  si  bonne  modiste,  qu'elle  a  tant  d'art,  d'imagi- 
nation, d'élégance  et  de  distinction  dans  l'esprit  et  qu'elle  devient 
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si  aisément  <  première  n  chez  Mme-  Clémence,  à  la  place  de  cette 
triste  Augustine  ?  N'est-ce  pas  aussi  cette  aristocratie  secrète  qui 
explique  ou  symbolise  ses  indécisions  amoureuses,  son  impuissance 
à  faire  ce  qu'ont  fait  toutes  ses  pareilles?  Elle  a  un  amoureux,  un 
ami,  presque  un  frère,  Etienne  Loutrel,  un  merveilleux  gars  de  pê- 
cheur qui,  le  matin,  passe  dans  sa  barque  sous  la  fenêtre  de  la  jeune 
fille.  Il  l'aime  d'un  amour  ancien,  frustre  et  sain.  Mais  elle  ne  sait 
que  répondre  à  cet  amour,  et  elle  écrit  sur  ses  cahiers,  première 
forme  de  la  prière  et  du  recueillement  :  <  Lorsque  je  rencontre  des 
jeunes  gens  du  vrai  monde,  je  n'ignore  pas  qu'ils  ne  peuvent  pas 
m'épouser,  et  plusieurs  de  cette  sorte  ne  m'ont  pas  laissé  de  doute 
sur  le  cas  qu'ils  font  de  nous;  mais  quelque  chose  me  plaît  dans 
leurs  manières  et  dans  leurs  paroles,  que  je  voudrais  trouver  dans 
celui  que  j'aimerai.  »  Oui,  une  «  part  d'impossible  »  est  entrée 
dans  sa  vie.  Elle  ne  se  fera  pas  sa  place  sentimentale  au  soleil  de 
Nantes.  Elle  repousse  avec  une  pitié  tendre  Etienne,  et  lorsque 
les  événements  lui  auront  révélé  le  mystère  dont  elle  est  née,  cette 
vérité  suqirendra  son  esprit,  mais  n'étonnera  pas  son  instinct.  Ce 
sera  sa  vocation. 

D'ailleurs,  ne  la  lui  indique-t-on  pas  de  toutes  parts,  sa  voca- 
tion ?  Elle  est  la  providence  d'Éloi  et  elle  devient  bientôt  celle 
des  pauvres.  Quand  meurt  le  patron  de  l'usine,  Lemarié,  Mme  Le- 
marié,  trop  longtemps  comprimée  non  seulement  dans  son  amour 
conjugal,  mais  dans  sa  chanté,  éclate  incontinent  en  bonnes  œu- 
vres. Qui  charge-t-elle  d'administrer  partout  la  bienfaisance  et  la 
consolation?  Henriette.  Et  lorsqu'Henrietto  entend  ainsi  les  riches 
lui  conlter  une  telle  mission  de  pitié  et  de  miséricorde,  elle  est  toute 
troublée  :  <  elle  se  penchait  comme  si  la  destinée  allait  lui  parler, 
et  elle  tendait  son  cou  délicat,  et  ses  yeux  qui  luisaient  sans  mouve- 
ment. » 

Dès  lors,  n'importe  quel  événement  suffira  à  susciter  chez  elle  la 
décision  suprême  ;  une  amie  d'Henriette,  Marie  Schwartz,  a  mal 
tourné,  rendant  plus  sensible  encore  par  sa  chute  le  néant  de 
l'amour  humain,  et  va  mourir.  Le  demi-frère  d'Henriette,  Antoine 
Madiot,  a  la  haine  du  patron,  lui,  du  fils  du  patron,  le  demi-frère 
d'Henriette,  car  il  sait,  lui,  la  faute  de  la  mère  Madiot,  qu'il  continue 
pourtant  de  respecter  et  d'honorer  dans  sa  mémoire.  Au  régiment, 
il  se  rencontre  avec  le  jeune  Lemarié,  sous-lieutenant  de  réserve  ; 
il  le  frappe,  passe  en  conseil  de  guerre  et,  devant  les  jugas,  garde 
héroïquement  le  secret  de  famille  qui  le  disculperait  :  il  estcon- 
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damné  à  la  peine  capitale,  et  le  vieii  Éioi  Madiot  révèle  enBn  à 
Henriette,  avec  la  beauté  d'âme  de  ce  révolté  d'Antoine,  la  vérité. 

J'ai  beaucoup  insisté  sur  ces  éléments  moraux  du  caractère 
d'Henriette,  qui  me  parait  le  plus  complet  et 'le  plus  touchant  de 
toute  l'œuvre  de  l'auteur  et  aussi  peut-être,  et  quoi  qu'il  en  dise, 
celui  qu'il  préfère  lui-même  secrètement. 

Cette  analyse  est  large,  émue,  humaine,  précieuse  et  minutieuse. 
Pourquoi  donc,  en  lisant  l'ouvrage,  ne  peut-on  se  défendre,  malgré 
tout,  d'une  impression  incertaine  et  douteuse,  qui  explique  à  la 
fois  la  ferveur  de  ses  amis  et  la  résistance  instinctive  des 
lettrés?  Pourquoi  cette  vérité,  j'allais  dire  cette  réalité  d'une  œuvre 
infmiment  consciencieuse  et  sincère  nous  donne-t-elle  à  ce  degré 
la  sensation  du  convenu  et  du  factice,  et  comment  un  livre  où  se 
trouve  traité  un  si  beau  sujet  —  le  plus  profond  que  l'auteur  ait 
abordé  —  a-t-îl  eu  la  fortune  et  garde-t-il  la  mine  d'un  petit  vo- 
lume «  rose  »  ? 

M.  llené  Bazin  est  un  homme  aimable  et  bienfaisant  ;  il  a  l'âme 
d'Henriette  Madiot  et  Henriette  Madiot  a  la  sienne  :  ils  sont  père  et 
Olle,  frère  et  sœur.  II  n'est  pas  éloigné  de  croire  qu'il  y  a  dans  sa 
littérature  quelque  chose  de  miséricordieux  et  d'utile  aux  hommes 
et  que,  dès  qu'il  écrit,  la  destinée  parle  en  lui  et  lui  assigne  une 
mission.  Il  est  partoutprésent  dans  ses  personnages  et  ne  peint  que 
ceux  qu'il  aime.  Il  ewt,  comme  dirait  M.  (Justave  Lanson,  entière- 
ment subjectif,  ce  qui  signifie  que  la  sensibilité  prédomine  chez 
lui,  qu'il  ne  peut  se  détacher  de  son  œuvre  non  plus  que  de  lui- 
même,  voir  la  vie  lelle  qu'elle  est  et  encore  qu'il  est  le  contraire 
d'un  «  naturaliste  »  ou  même  d'un  romancier,  qu'il  eût  pu  êlre.un 
poète  sans  dout<;,  et  qu'il  est,  h  la  letlre,  un  conteur.  Ses  sujets 
sont  une  chose  et  lui  en  est  une  autre.  Quel  est-il  ? 

Je  me  garderais  bien  de  faire  une  allusion  quelconque  aux 
croyances  eatholiqucs  de  M.  René  Bazin  si  précisément,  par  le  rôle 
qu'elles  jouent  dans  son  esthétique  et  dans  sa  personnalité  d'écri- 
vain, elles  ne  ressortissaientdirectement  à  la  critique  ou  àl'histoire 
littéraire. 

On  a  dit  et  l'on  croit  que  M.  Uené  Bazin  est  un  optimiste.  Il 
faut  s'entendre.  Il  est  optimiste  de  rroyauce  et  non  d'instinct, 
d'aspiration  et  non  de  tempérament.  Il  est  sentimental  et  non  sen- 
suel, attendri  et  non  ému.  Il  est  consolé,  mais  non  pas  joyeux.  Il 
croit  que  la  vie  est  bonne,  non  pas  en  elle-même,  mais  au  delà 
d'elle-même,  et  tout  ce  qu'il  y  peint  de  beauté  ou  de  vertu  ou 


-cbv  Google 


LE   SUCcts    DE    W.    BAZIN  365 

de  bonheur,  c'est  par  anticipation.  Car,  ne  vous  y  trompez  pas,  il 
n'aime  point  la  réalité,  peut-être  même  n'y  comprend-il  pas  grand'- 
chose,  et  s'il  s'y  trouvait  réduit,  il  y  désespérerait.  Qu'est-ce  donc 
en  effet  qui  pourrait  l'y  rattacher?  L'amour  7  II  ne  voit  dans  l'amour 
que  la  passion  désastreuse  h  laquelle  échappe  Henriette  et  dont 
meurt  Marie  Schwartz  ou  l'idylle  des  fiançailles,  la  première  ten- 
dresse des  tout  jeunes  gens,  la  Sarcelle  bleue.  Et  l'existence  elle- 
même,  qu'est-ce  donc,  à  moins  que  l'on  n'y  fasse  de  tout  son  cœur 
la  distinction  du  «  bien  et  du  mal  »  et  que  l'on  ne  se  propose 
d'encourager  à  l'un  en  détournant  de  l'autre  tous  les  regards  des 
hommes  et  des  femmes?  Psychologue,  M.  Bazin  ?  Peut-être,  à  l'occa- 
sion. Moraliste?  Toujours.  Croyant  et  catholique?  Systématique- 
ment. Et  par  là,  sans  discuter  la  question  d'esthétique  théorique  qui 
serait  de  savoir  la  part  légitime  de  la  «  moralité  >  et  de  )a  reHgion 
dans  l'art,  nous  pouvons  conclure  que,  dans  ce  que  l'on  appelle 
aujourd'hui  le  roman,  il  n'est  pas  d'écrivain  qui  ait  donné  de  la  vie 
une  peinture  plus  prudente,  plus  retenue  et  plus  expurgée  que 
M.  René  Bazin. 


Voyez  Donatienne  :  M.  René  Bazin,  reprenant  à  son  insu,  je 
crois  bien,  l'idée  de  quelqu'un  qu'il  ne  peut  guère  connaître,  Mi- 
chelet,  se  propose  dans  cet  ouvrage  d'éveiller  chez  les  maîtres  de 
la  nourrice  le  sentiment  de  leur  responsabilité  ;  leçon  morale. 

Nous  voyons  donc  llonatienne  chez  elle,  avec  son  homme,  tous 
deux  de  race  ancienne,  au  pays  d'Iffmiac,  à  la  Closerie  du  Ros 
Grignon;  c'est  la  misère  bretonne,  lavîe  dure,  les  trois  enfants,  le 
dernier-né,  la  vache  qui  est  là,  dans  la  maison.  Arrive  une  lettre  du 
médecin,  qui  oflre  une  place  de  nourrice  à  Paris;  c'est  l'aisance 
pour  tous  et  aussi,  pour  Donatienne,  l'espérance  et  la  nouveauté, 
Paris,  les  riches  et  leur  richesse.  Tout  cela  est  excellent.  Dona- 
tienne est  au  premier  plan  ;  nous  nous  attendons  à  la  suivre,  h.  la 
voir  à  Paris,  dans  sa  place,  nous  sommes  curieux  de  ce  qu'elle  y 
deviendra.  Nous  allons  assister  au  «  déracinement  »  d'une  petite 
Bretonne  et,  comme  nous  avons  tous  un  faible  régionaliste,  nous 
sommes  pleins  d'anxiété.  Par  quelles  nuances  d'ahurissement,  de 
stupeur,  de  chagrin,  de  désespoir,  puis  enfm  et  à  la  longue  de  sé- 
duction, de  dissolution,  d'oubli  ou    de   misère,  va-t-elle  passer? 
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Comment  va  s'empreindre  sur  cette  pauvre  jeune  femme  dépaysée 
la  tare  prufessionnelle  de  la  «  nourrice  mouillée  >  ? 

'  Seulement  peindre  cela,  c'eût  été  peindre  le  <  mal  >,  et  le  mal 
n'fst  pas  întéressaDt  parce  qu'il  n'est  pas  sympathique  ni  atten- 
drissant. M.  Bazin  tourne  donc  court  et  abandonne  Donatienne  à 
la  gare  de  Paris,  aux  mains  d'une  vieille  femme  de  chambre  qui 
la  conduit  chez  les  maîtres  inconnus,  cependant  qu'elle  prend  les 
Champs-Elysées  pour  «  uneforètl  »...  C'était  captivant.  C'eût  été 
dangereux,  et  voici  au  contraire,  au  pays  d'Iffiniac,  un  spectacle  de 
tout  repos  et  pitoyable. 

Jean  Louarn,  le  mari,  le  père,  est  resté  au  pays,  au  pays  misé- 
rable, tout  seul  avec  les  petits  et  la  bonne.  Quelle  solitude  et 
quelle  misère!  Il  ne  travaille  que  pour  s'appauvrir;  il  demande  de 
l'argentà  Donatienne,  qui  n'envoie  rien,  pas  même  des  nouvelles.  Il 
est  saisi,  vendu,  et,  désespéré,  le  cœur  amer  jusqu'au  désespoir, 
avec  ses  trois  gosses,  il  s'en  va  sur  la  route,  tragique  chemineau, 
vers  t  la  Vendée  »,  qui  est  le  grand  chemin  par  lequel  tout  Breton 
qui  veut  s'en  aller  de  Bretagne  s'en  va.  Et  alors  c'est  une  peinture 
à  fendre  tous  les  cœurs  :  marche  errante,  froid  glacé,  pluie,  vent, 
maladie  du  nourrisson,  anéantissement  du  père,  charité  de  l'ou- 
vrier, frère  de  rencontre,  main  tendue  du  peuple  au  peuple,  et 
ainsi,  tout  le  long  de  cette  nomade  affliction,  nous  baignons  dans 
les  émotions  les  plus  émouvantes  :  le  père!...  les  petits!... 

Et  Donatienne?...  Attendez  huit  ans!  Vous  allez  la  retrouver 
h  Levai  lois-Perret.  Elle  est  avec  un  vieux  cocher  alcoolique  et 

tient  un  débit  de  vins  qu'elle  fait  prospérer  à  cause  de  sa  politesse. 
Mais  son  passé?...  D'abord  son  passé  est  passé,  et  ce  qui  est  passé 
est  toujours  moins  laid  que  ce  qui  est  présent.  D'ailleurs  ce  passé 
n'est  nullement  laid  :  Donatienne  a  été  malheureuse  surtout  :  son 
nourrisson,  parait-il,  est  mort;  un  valet  de  chambre  l'a  séduite,  a 
intercepté  les  lettres  et  les  dépêches  de  Bretagne;  elle  a  été  femme 
de  chambre,  puis  elle  est  tombée  malade,  a  été  à  l'hôpital.  Bref,  elle 
est  toute  blanche  maintenant,  et,  justement,  cette  mère,  qui  a  quitté 
ses  petits,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  mère,  et  quelle  mère!  Et 
voilA  que  nous  nous  attendrissons  derechef  et  que  les  larmes,  les 
douces  larmes  de  la  pitié  nous  picotent  les  yeux.  La  mère,  toute 
bourrelée  de  remords,  n'aura  pas  moins  de  notre  cœur  que  n'en 
avait  arraché  le  père  abandonné.  Qu'elle  retourne  do.ic  bien  vite 
au  pays  ! 
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N0U8  n'avions  d'autre  dessein  que  de  montrer  par  des  exemples 
précis  ce  qui  nous  parait  chez  M.  René  Bazin  le  plus  caractéris- 
tique dans  sa  manière  et  dans  sa  fortune  ;  ses  dernières  œuvres,  qui 
furent  aussi,  comme  les  Oberlé,  les  plus  retentissantes,  nous  dis- 
pensent d'une  sèche  analyse.  On  en  connaît  l'inspiration  patrio- 
tique et  profonde  et  l'admirable  sujet  qui  a  tenté  d'autres  écrivains. 
M.  René  Bazin,  si  étroitement  attaché  à  ses  jardins  et  à  ses  arbres, 
à  cette  maison  de  campagne  dont  il  porte  avec  lui  la  photogra- 
phie, et  qui  suitd'un  œil  si  mélancolique  la  mort  de  toute  terre 
enfouissant  sous  sa  glèbe  pour  n'en  garder  que  le  symbole  les  tra- 
ditions vénérables,  devait  être  tenté  de  voyager  un  jour  sur  un  sol 
plus  frémissant  qu'aucun  autre.  De  son  passage  à  la  frontière  al- 
lemande il  a  rapporté  une  nouvelle,  un  roman  et  comme  une  phi- 
losophie de  la  terre. 

C'est  à  cette  philosophie  du  sol,  sans  doute,  qu'il  va  s'attacher 
désormais,  et  voici  déjà,  confie-t-il  volontiers,  qu'il  en  cherche  pour 
demain  l'expression  la  meilleure  et,  selon  lui,  la  plus  encourageante. 

Il  voit  que  nos  campagnes  se  vident,  que  le  paysan  déserte  les 
champs  pour  la  ville  et  le  bourgeois  la  province  pour  Paris.  Il 
observe  aussi  que  ce  bourgeois  est  à  Paris  inutile  et  malheureux, 
plus  que  malheureux,  gêné.  Que  ne  retourne-t-il  là-bas,  où  il  serait 
à  l'aise  et  bienfaisant? 

Si  vous  ou  moi,  nous  avisions  d'une  aussi  belle  idée  de  roman, 
nous  essaierions  sans  doute  de  peindre  une  famille  de  quelque  pro- 
vince, d'Angers,  si  vous  voulez,  et  nous  en  suivrions  la  dissolution  et 
l'éparpillement.  Nous  partirions  de  quelque  chose  pour  arriver  à 
rien,  si  je  puis  dire,  et  nous  attacherions  ainsi  à  décrire  ce  que 
nous  voyons.  Que  fera,  au  contraire,  M.  Bazin,  qui  ne'se  cache  pas 
de  son  projet?  il  procédera  en  sens  inverge  afin  de  stimuler  les 
courages  et  de  relever  les  espoirs.  Il  partira  de  rien  pour  aboutir 
à  quelque  chose,  de  Paris  pour  retourner  à  Angers,  s'appliquant 
ainsi,  non  pas  à  ce  qu'il  constate,  mais  à  ce  qu'il  désire.  Ce  ne  sera 
plus  la  dissolution,  mais  la  restauration  et  le  rapatriement  d'une 
famille  déracinée.  Ce  sera  touchant  encore  et  édifiant  toujours. 

En  faut-il  donc  tant  pour  être  un  académicien  honorable  et  un 
auteur  estimé  ?  Respectueux  de  toutes  les  autorités  et  de  toutes  les 
traditions,  M.  René  Bazin  s'est  montré  très  révérencieux  à  l'égard 
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de  la  belle  langue  française  que  l'on  parle  si  purement  aux  bords 
heureux  de  la  Loire.  Il  ne  lui  aura  point  fait  de  mal  en  s'en  ser- 
vant, el  il  est  peu  de  reproches  que  l'on  puisse  lui  adresser  à  cet 
égard.  Dans  son  style  aisé,  uni,  correct,  appliqué,  et  qui  rappelle 
as3e2  bien,  non  pas  seulement  sa  personnalité,  mais  sa  personne, 
il  n'y  a  rien  que  d'infiniment  estimable  et  de  bienfaisant,  sans 
l'ombre  de  mauvais  goût,  d'ingéniosité  ou  de  fantaisie  ni  de  quoi 
que  ce  soit  de  malséant  ou  d'attachant  ou  qui  choque  ou  qui  sé- 
duise. C'est  la  discrétion  même. 

Il  n'est  même  pas  douteux  que  l'auteur  des  Récits  de  la  Plaine 
et  de  la  Montagne,  de  Sicile,  qui  fut  son  premier  succès  au  pont 
des  Arts;  de  Terres  d'Espagne,  de  Croquis  de  France  et  d'Orient, 
ne  soit,  au  fond,  un  artiste,  auquel  on  aurait  mieux  rendu  justice 
s'il  s'était  en  effet  contenté  de  voir  du  pays  et  de  peindre  des 
paysages.  N'arrive-t-il  pas  toujours  que  ce  que  l'on  n'est  pas  fasse 
oublier  ce  que  l'on  est,  et  même  que  l'on  réussisse,  au  moins  pour 
un  temps,  parce  que  l'on  n'est  pas! 

Mais,  à  présent  qu'il  aura  tous  ses  jeudis  pris  par  des  séances 
bien  parisiennes,  M.  Bazin  n'oubliera-t-il  pas  la  «  douceur  ange- 
vine »  et  les  voyages? 


Gaston  Rageot. 
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EUROPE 


ITALIE  :  Le  traité  de  travail  entre  la  France  et  l'Italie.  —  Le  voyage 
du  prétidenl  de  la  R-'.publique  françaiie.  —  ESPAGNE  :  Le  voyage 
du  roi.  —  L'Eipagne  et  l'accord  anglo-françai»  relatif  au  Maroc.  — 
ROUMANIE  :  Le  nouveau  tarif  douanier. 


LE    TRAITÉ     DE     TRAVAIL     ENTRE     LA     FRANCE    ET     L   ITALIE 

Le  traité  de  travail  franco-italien  que  j'annonçais  dans  le  der- 
nier numéro  a  été  signé  quelques  jours  avant  le  voyage  du  prési- 
dent Loubet. 

Le  premier  projet  de  ce  iraité  si  original  vînt  de  M.  Luzzatti, 
qui  en  parla  à  l'ambassadeur  de  France  à  Rome,  M.  Barrère,  en 
février  1902;  l'idée  fut  bien  accueillie  par  les  ministères  français 
du  Commerce  et  des  ÀfTaires  étrangères,  mais  M.  Luzzatti,  qui 
n'était  pas  alors  ministre,  ne  put  obtenir  que  des  ouvertures  fus- 
sent faites  officiellement  à  la  France,  néanmoins  l'idée  ne  fut  pas 
abandonnée;  M.  Trouillot,  qui  avait  remplacé  M.  Millernnd  au 
ministère  du  Commerce  (juin  1902),  autorisa  le  directeur  du  tra- 
vail, M.  Arthur  Fontaine,  à  échanger  des  vues  sur  le  projet  de 
traité  avec  M.  Luzzatti  lors  d'un  congrès  tenu  à  Cologne  en 
octobre  1902. 

M.  Luzzatti,  devenu  ministre  du  Trésor  dans  le  cabinet  Giolitti' 
(novembre  1903),  et  son  colIègueM.  Bava,  ministre  de  l'Agriculture 
et  du  Commerce,  engagèrent  officiellement  des  négociations  avec 
MM.  Barrère  et  Arthur  Fontaine,  représentants  du  gouvernement 
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français  :  elles  commencèrent  à  )tome  en  Janvier  1904  et  abou- 
tirent à  la  signature  de  la  convention  actuelle  qui  sera  soumise  aui 
parlements  des  deux  pays. 

Les  deux  gouvernements  procèdent  par  un  échange  de  conces- 
Bions.  L'Italie  demandait  pour  ses  nationaux  travaillant  en  France 
une  convention  postale  leur  permettant  de  faire  des  versements 
aux  caisses  d'épargne  et  de  retraites  îndilTêremment  dans  l'un  et 
l'autre  pays,  une  part  plus  considérable  des  avantages  assurés  aux 
ouvriers  victimes  d'un  accident  du  travail,  enfin  le  bénênce  des 
lois,  actuellement  soumises  au  Parlement,  sur  les  retraites  ou- 
vrières et  de  celles  qui  pourront  être  volées  pour  établir  l'assu- 
rance contre  le  chômage.  Elle  offrait  la  réciprocité,  mais  l'arran- 
gement tournait,  par  la  force  des  choses,  en  sa  faveur,  puisque  le 
nombre  des  Italiens  travaillant  en  France  est  de  200.000,  celui 
des  Français  travaillant  en  Italie,  de  10.000  seulement. 

La  France  accorda  ce  qu'on  lui  demandait,  mais  elle  réclama  el 
obtint  des  avantages  complémenlaires.  Elle  fit  valoir  que  la  légis- 
lation ouvrière  très  avancée  de  la  France  impose  à  ses  industriels 
des  obligations  que  ne  subissent  pas  ceux  d'Italie,  elle  fit  recon- 
naître qu'il  était  équitable  de  diminuer  la  concurrence  que  Tindus- 
trie  française  fait  à  l'ilalienne  par  une  modification  du  contrat  de 
travail  fondée  sur  les  mêmes  principes  de  justice  qui  ont  prévalu 
en  France.  En  conséquence,  l'Italie  sengagea  à  ne  poini  revenir 
sur  sa  loi  de  1002  qui  fixe  à  douze  ans  l'âge  minimum  du  travail, 
interdit  le  travail  de  nuit  aux  enfants,  établit  le  repos  hebdoma- 
daire pour  les  enfants  et  les  femmes,  limite  la  journée  de  travail 
à  onze  heures  pour  les  enfants  jusqu'à  seize  ans,  à  douze  heures 
pour  les  femmes  au-dessus  de  cet  âge.  Toutes  les  dispositions  de 
la  loi  de  1002  doivent  être  appliquées  en  1907  au  plus  lard. 
L'Italie  promet  d'organiser  une  inspection  sérieuse  du  travail. 
Entin,  par  une  clause  de  la  convention  que  précise  une  lettre 
officielle,  elle  se  déclare  disposée  h  introduire  chez  elle  la  jour- 
née de  onze  heures  pour  les  femmes,  si  elle  existe  dans  toute 
l'Europe  occidentale  au  moment  où  la  convention  sera  renou- 
velée. 

La  convention  est  conclue  pour  cinq  ans;  passé  ce  délai,  elle 
restera  en  vigueur  par  tacite  reconduction,  à  moins  qu'une  des 
deux  parties  ne  la  dénonce  un  an  d'avance. 

Les  détails  assurant  aux  Italiens  le  bénéfice  des  lois  françaises 
d'assistance  et  de  prévoyance  n'ont  pas  tous  été  réglés  d'une  ma- 
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nière  précise  et  définitive  ;  ils  donneront  lieu  à  des  conventions 
ultérieures.  L'Italie  est  intéressée  h  presser  la  conclusion  de  ces 
arrangements  et  à  s'y  faire  accordei-  le  plus  d'avantages  possible  ; 
la  France  sera  d'autant  plus  libérale  que  les  dispositions  relatives 
à  la  protection  ouvrière  seront  appliquées  plus  exactement  par  l'Ita- 
lie. Les  deux  pays  conservent  donc,  chacun  de  son  côté,  les  garaii. 
ties  désirables. 

La  convention  a  une  portée  internationale.  Elle  prépare  un 
accord  entre  les  gouvernements  de  l'Europe  occidentale  pour  la 
réglementation  du  travail.  L'idée  n'en  est  pas  nouvelle;  Guil- 
laume II  s'en  inspira  quand  il  réunit,  au  début  de  son  règne,  la 
conférence  internationale  de  Berlin  ;  mais  cette  conférence  n'aboutit 
pas. 

Le  gouvernement  helvétique  a  repris  le  projet;  il  va  convoquer 
tous  les  gouvernements  de  l'Europe  occidentale  à  se  faire  repré- 
senter dans  un  congrès  ofiîciel  chargé  de  préparer  un  accord  sur  k 
question  du  travail  de  nuit  des  femmes.  La  difficulté  était  d'obte- 
nir l'assentiment  des  deux  pays  qui  n'ont  pas  aboU  le  travail  de 
nuit  des  femmes,  savoir  :  l'Italie  et  la  Belgique.  Or  un  article  du 
traité  franco-italien  dit  que  l'adhésion  d'une  des  parties  à  touh^ 
conférence  internationale  sur  les  questions  ouvrières  engage  l'audc 
partie.  La  France  entraînera  donc  l'Italie  à  la  conférence  provo- 
quée par  le  gouvernement  helvétique.  La  Belgique,  qui  désire 
obtenir  de  la  France  un  traité  de  travail  avantageux  pour  les  nom- 
breux ouvriers  belges  travaillant  en  France,  vient  de  faire  savoir 
qu'elle  se  ferait  représenter  à  la  conférence  internationale. 

La  France  a  donc  réussi,  par  son  accord  avec  l'Italie,  à  préparer, 
ce  qui  semblait  chimérique,  une  entente  internationale  pour  régler 
les  conditions  du  travail.  Elle  démontre  que  les  pays  à  législation 
ouvrière  avancée  ne  sont  pas  condamnés  à  se  défendre  contre 
leurs  concurrents  par  une  guerre  commerciale  de  tarifs,  mais  qu'ils 
peuvent  leur  apporter  la  paix  et  le  progrès  par  des  conventions 
diplomatiques  d'un  caractère  nouveau. 


M.     LOrDET    EV     ITALIE 

Le  président  de  la  République  française,  rendant  au  roi  d'Italie 
sa  visite,  a  fait,  accompagné  de  M.  Delcassé,  ministre  des  Affaires 
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étrangères,  un  voyage  oflîciel  à  Rome,  puis  h  Naples,  d'où  il  est 
revenu  par  nier,  sur  un  croiseur  français. 

Les  crédits  pour  ce  voyage  furent  demandés  à  la  Chambre  fran- 
çaise sans  conditions;  mais  il  avait  été  entendu  que  M.  Loubet 
n'irait  pas  voir  le  pape.  Les  crédits  ont  été  votés  par  499  voix  contre 
12;  35  membres  de  la  droite,  dont  l'un  des  deux  abbés  députés, 
M.  Gayraud,  se  sont  abstenus;  l'autre,  M.  Lemtre,  a  voté  les  crédits, 
ainsi  que  plusieurs  membres  de  la  droite. 

M,  Loubet  est  le  premier  chef  d'État  qui  se  soit  rendu  officielle- 
ment à  Rome  sans  voir  le  pape,  le  seul  chef  d'État  catholique  qui 
ait  consenti  k  venir  saluer  te  roi  d'Italie  dans  l'ancienne  capitale 
des  États  pontilîcaux.  On  ne  s'étonnera  pas  qu'il  ait  reçu  un  accueil 
sans  précédent. 

L'Italie  officielle  a  fêté  sa  venue  comme  l'adhésion  du  gouverne- 
ment français  à  la  fameuse  déclaration  i  Rome  intangible!  ».  Le» 
partis  populaires,  radicaux  dynastiques,  républicains,  socialistes,  ont 
acclamé  le  souverain  d'une  République  démocratique  et  If^que;  à 
leur  jugement,  le  rapprochement  affermit  la  politique  libérale  et  1& 
gouvernement  par  les  gauches,  inaugurés  sous  le  nouveau  règne. 
Toutes  les  manifestations  francophiles,  que  je  ne  puis  ni  retracer 
ni  même  résumer  ici,  s'expliquent  par  les  raisons  que  je  viens  d'in- 
diquer. La  présence  de  délégations  municipales  envoyées  par  Pari» 
et  les  grandes  villes,  par  les  associations  de  commerçants  français, 
de  membres  de  la  ligue  franco-italienne,  de  nombreuxjournalistes, 
a  donné  l'occasion  de  multiplier  les  démonstrations  à  Rome,  à 
Naples  et  dans  tous  les  centres  importants. 

Dans  un  banquet  de  gala,  au  Quirinal,  le  roi  a  porté  le  toast  sui- 
vant, en  langue  italienne  : 

f  Monsieur  le  Président, 

«  Le  cœur  de  toute  l'Italie  palpite  avec  le  mien  en  saluant  en 
vous,  notre  hôte  agréé,  la  magnifique  nation  française.  Nos  gou- 
vernements se  sont  trouvés  facilement  d'accord  :  en  coopérant  au 
maintien  de  la  paix,  ce  bien  suprême  que  tous  les  Etats  visent  tou- 
jours à  consolider  davantage,  et  en  signant  le  traité  d'arbitrage  et 
le  traité  du  travail,  ils  ont  garanti  la  paix  politique  et  renforcé  la 
paix  sociale,  L'Italie  et  la  France,  issues  foutes  les  deux  du  vieux 
tronc  latin,  conserveront  à  travers  les  siècles  les  traditions  d'affi- 
nité inelTaçables,  et  aujourd'hui  elles  afOrment  de  nouveau  leur 
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amitié  dans  cette  Rome  éternelle,  de  laquelle  le  génie  national  des 
deux  peuples  a  tiré  tant  d'inspirations. 

(  Monsieur  le  président,  en  vous  «errant  la  main,  les  souvenirs 
glorieux  viennent  remplir  mon  Ame  des  plus  chères  émotions,  et 
c'est  avec  ces  pensées  et  avec  ces  sentiments  que  je  lève  mon  verre 
à  la  prospérité  de  la  France  et  de  son  digne  et  noble  chef,  t 

Le  président  a  répondu,  en  français  : 

«  Sire, 

(  J'ai  peine  à  exprimer  l'émotion  et  la  gratitude  que  je  dois  au 
langage  si  affectueux  et  si  noble  de  Votre  Majesté  etù  celte  magni- 
fique et  inoubliable  réception,  ou  l'Italie  entière  s'est  jointe  à  ses 
augustes  souverains  pour  faire  honneur  à  la  France.  Vos  paroles, 
sire,  retentiront  demain  profondément  dans  tous  les  cœurs  fran- 
çais. 

t  Certes,  la  France  et  l'Italie  n'ont  pas  attendu  ce  jour  pour  pro- 
clamer les  affinités  qui  les  rapprochent  et  qui,  pour  leur  bonheur, 
Jes  veulent  toujours  amies,  mais,  comme  à  Votre  Majesté,  ce  m'est 
une  grande  joie  d'entendre  confirmer  leur  amitié  dans  cette  Rome 
glorieuse  en  qui  les  Française!  les  Italiens  vénèrent  une  mère  com- 
mune et  l'inspiratrice  de  leur  génie  et  de  leurs  hauts  faits,  Nosj^ou- 
vernements  ont  compris  combien  il  importait  de  mettre  les  inté- 
rêts de  leur  pays  d'accord  avec  les  sympathies  qui  les  portaient 
l'un  vers  l'autre;  de  leur  heureuse  collaboration  sont  sortis,  plus 
récemment,  la  convention  d'arbitrage  et  le  traité  du  travail,  où  il 
me  plait  de  voir,  avec  vous,  un  gage  nouveau  de  paix  politique  et 
un  instrument  fécond  de  progrès  social. 

<  Sire,  c'est  l'âme  pleine  des  grands  souvenirs  communs  que 
j'unis  dans  un  même  toast  la  grandeur  et  la  prospérité  de  l'Italie 
aux  vœux  que  je  forme  pour  le  bonheur  de  ses  nobles  souverains.  » 

Dans  le  dernier  banquet  officiel,  à  Naples,  le  président  a  remer- 
cié le  roi  d'Italie  en  ces  termes  : 

t  Sire,  sur  celte  rive  de  la  Méditerranée,  berceau  de  la  race 
latine,  oii  se  trouve  assuré  le  développement  pacifique  des  intérêts 
de  l'Italie  et  de  la  France,  sous  la  protection  de  leurs  flottes,  qui 
fraternisent  aujourd'hui  dans  le  merveilleux  golfe  de  Naples,  il 


-cbv  Google 


'6-^\  LA    RENAISSANCE    LATINE 

m'est  particulièrement  agréable  de  lever  mon  verre  en  l'honneur 
de  la  vaillante  marine  italienne  et  de  boire  au  plein  succès  de  sa 
noble  mission. 

Avant  de  quitter  le  sol  de  l'Italie,  oii  tous  les  cœurs  ont  fait  au 
représentant  de  la  France  un  accueil  dont  le  temps  ne  saurait  eiïa- 
cer  le  souvenir,  je  prie  la  famille  royale,  le  gouvernement  et  le 
peuple  italiens  d'agréer  l'expression  de  ma  profonde  et  très  vive 
reconnaissance.  ^ 

Le  roi  a  répondu  par  le  toast  suivant,  en  langue  italienne  : 

«  Monsieur  le  président,  au  moment  où  vous  êtes  sur  le  point 
de  quitter  l'Italie,  il  m'est  agréable  de  vous  dire  encore  une  fois 
combien  votre  visite,  pendant  laquelle  les  vœux  de  la  France  vous 
ont  accompagné,  a  réjoui  mon  peuple  ainsi  que  moi. 

«  L'Italie  et  la  France,  en  réglant  leurs  intérêts  dans  la  Médi- 
terranée, ont  apporté  une  nouvelle  contribution  à  la  paix  de 
l'Europe. 

«  Le  salut  de  la  marine  française,  qui  a  inscrit  dans  l'histoire  des 
pages  glorieuses,  trouvera  un  écho  sincère  et  profond  dans  l'âme 
des  marins  italiens. 

«  Au  nom  de  l'armée  d'Italie,  je  lève  mon  verre  en  l'honneur  de 
la  brave  armée  française.  » 

Ce  sont  d'heureuses  paroles,  mais  qui  n'ajoutent  rien  à  ce  que 
nous  savons  déjà.  La  France  et  l'Italie  ae  réjouissent  d'être  récon- 
ciliées après  une  trop  longue  brouille  ;  elles  ont  commencé  à  échan- 
ger des  avantages  par  un  traité  de  commerce  de  1898,  qui  fut  le 
premier  signe  de  rapprochement,  puis  par  l'accord  au  sujet  de  la 
Tripolitaine  et  par  la  récente  convention  du  travail.  Mais  les  alliés 
officiels  de  l'Italie  restent  l'empereur  d'Allemagne  et  l'empereur 
d'Autriche,  Peut-être  l'Italie  oflJcielle  songe-t-elle  à  reprendre  la 
politique  de  bascule,  traditionnelle  dans  la  maison  de  Savoie.  Elle 
a  quelques  difficultés  avec  l'Autriche,  qui  ne  veut  plus  recevoir  ses 
vins  et  qui  refuse  de  laisser  l'Albanie  passer  sous  son  iniluence  ; 
or  l'Autriche  a  semblé  prête  à  faire  des  concessions,  lorsque  la 
visite  de  M.  Loubet  est  devenue  certaine;  son  ministre  des  affaires 
étrangères  a  invité  celui  d'Italie  à  venir  le  voir,  et  bien  que  l'on 
ne  sache  rien  de  précis  sur  leur  entrevue,  le  bruit  court  que 
M.  Tittoni  n'en  est  pas  revenu  mécontent. 
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Si  11!  monde  était  tente  d'oublier  la  Triple-Alliance,  tjuillaume  II 
l'avertirait  qu'elle  dure  toujours.  L'empereur  d'Allemagne,  venu 
en  Italie  avant  M.  Loubet,  sous  prétexte  de  se  promener  en  Médi- 
terranée, a  croisé  sur  les  côtes  d'Italie  piusieur»^  jours  après 
l'arrivée  du  président.  On  assure  qu'il  cherchait  l'occasion  d'une 
entrevue,  et  cette  hypothèse  s'accorde  assez  avec  la  manière  brusque 
qui  lui  est  habituelle.  On  dit  encore  qu'il  a  protesté  contre  l'inau- 
guration d'une  statue  de  Victor  Hugo,  donnée  à  la  ville  de  Rome 
par  la  Ligue  franc o-Ualieii ne  ;  il  se  plaignait  qu'une  statue  de 
(ia'lhe,  otterte  par  lui  antérieurement,  n'eût  pas  encore  été  inau- 
gurée ;  en  tout  cas,  Victor  Hugo  a  été  simplement  présenté  à 
M.  Loubet. 

Les  allures  impérieuses  de  l'allié  germanique  et  ses  remon- 
trances, si  elles  ont  été  réellement  présentées,  n'auront  pas  fait  de 
tort  au  président  de  la  République  française. 


LE     VOYAGE     UtI      HOI     R   ESPAG^E 

L'ex-reine  Isabelle,  grand'mère  du  roi  Alphonse  XIII,  est  morte 
à  Paris;  elle  avait  dû  quitter  l'Espagne  en  1808,  chassée  par  les  libé- 
raux ennemis  des  Bourbons,  et  dès  lors  elle  avait  vécu  en  exil.Amé- 
dée  de  Savoie  fut  appelé  pour  la  remplacer,  puis  la  monarchie  fit 
place  à  la  république  pendant  quelques  mois  (1873-74).  Enfin  le 
général  Martinez  Campos  restaura  les  Bourbons,  mais  Isabelle  ne 
remonta  pas  sur  le  trône,  quoiqu'elle  le  désirât.  Elle  dut  renoncer 
définitivement  au  pouvoir  en  faveur  de  son  fils  Alphonse  XII. 

La  nouvelle  de  la  mort  d'Isabelle  a  surpris  le  roi  Alphonse  XIII 
au  cours  d'un  voyage  officiel  qu'il  faisait,  accompagné  du  premier 
ministre,  M.  Maura,  en  Catalogne,  aux  Baléares  et  dans  les 
villes  du  littoral  méditerranéen.  Il  semble  que  le  chef  du  cabinet 
conservateur  ait  voulu  défier  l'opposition  en  promenant  le  roi 
dans  les  régions  où  beaucoup  de  muiiicipaHtés  sont  républicaines 
et  où  les  républicains  ont  fait  passer  plusieurs  députés. 

Le  point  te  plus  délicat  était  la  visite  à  Barcelone,  centre  du 
parti  qui  réclame  l'autonomie  de  la  Catalogne  sous  la  dynastie  ac- 
tuelle, ville  où  les  républicains  antidynastiques,  mais  parlemen- 
taires, et  les  socialistes  révolutionnaires  sont  nombreux.  Mais 
M.  Maura  avait  pris  ses  précautions.  Il  s'était  assuré  par  des  négo- 
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dations  la  neutralité  bienveillante  des  catalanistes,  auxquels  un 
précédent  cabinet  conservateur  avait  déjà  fait  des  promesses.  Il 
comptait  que  les  chefs  du  parti  républicain  s'abstiendraient  en 
silence,  et  son  espoir  n'a  pas  été  trompé  au  début  du  voyage  ;  seuls 
les  étudiants  et  les  ouvriers  républicains  ont  fait  des  manifestations. 
Restaient  les  anarchistes  :  ils  sont  irréductibles,  et  leur  haine  contre 
le  gouvernemerit  et  particulièrement  contre  M.  Maura  avait  été 
surexcitée  par  un  procès  récent  où,  d'après  eux,  les  inculpés 
révolutionnaires  auraient  été  bàtonnés  et  torturés  par  les  gendarmes. 
Pour  contenir  les  socialistes  et  anarchistes  de  Barcelone,  M.  Maura 
avait  mobilisé  toute  la  garnison  et  fait  venir  une  partie  de  la  police 
madrilène.  Malgré  toutes  les  précautions,  tin  anarchiste  d'origine 
italienne  a  pu  s'approcher  du  premier  ministre  et  le  frapper  d'un 
couteau  qu'il  tenait  caché  sous  des  fleurs.  M.  Maura  a  été  blessé 
très  légèrement  ;  il  est  aujourd'hui  rétabli.  Mais  l'attentat  a  pro- 
duit un  grand  effet.  Les  conser\'atei]rs  de  Barcelone  ont  aussitôt 
organisé  des  démonstrations  ;  les  républicains  ont  répondu  par 
des  contre-manifestations  et  la  ville  s'est  emplie  d'un  tumulte  que 
la  police  et  les  troupes  ont  étouffé. 

M.  Maura  est  rentré  h  Madrid  par  Alicantc;  dans  cette  ville  et 
sur  plusieurs  points  du  parcours,  les  conservateurs  sont  venus 
l'acclamer.  Par  contre,  des  groupes  de  socialistes  et  de  républicains 
l'ont  hué.  Des  coups  de  revolver  ont  été  tirés,  des  pierres  lancées 
contre  son  wagon  ;  la  police  a  arrêté  plusieurs  manifestants.  Au- 
jourd'hui, l'ordre  semble  rétabli. 

Le  roi,  poursuivant  son  voyage,  a  visité  les  Baléares,  où  il  a  été 
salué  par  l'escadre  anglaise  de  la  Méditerranée;  déjà  la  France  et 
l'Italie  avaient  envoyé  des  navires  pour  le  saluer  à  Barcelone.  Puis 
il  a  visité  plusieurs  villes  de  la  côte  espagnole  ;  enfin  il  s'est  rendu' 
aux  iles  Chaffarines  et  à  Ceuta,  possessions  espagnoles  sur  la  côte 
marocaine. 


L  ESPAGNE     ET     LE     MAROC 

Le  Maroc  occupe  une  superficie  supérieure  à  celle  de  la  France  ; 
le  sud  est  un  morceau  de  Sahara  où  quelques  oasis  seules  sont  ha- 
bitées; le  centre  et  le  nord  sont  couverts  de  montagnes.  Le  Maroc 
n'a  ni  routes  ni  ponts  ;  les  voyages  y  sont  dïfticiles  pour  tous  et  à  peu 
près  impossibles  pour  les  Européens,  à  cause  du  fanatisme  musui- 
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man.  Les  chrétiens  qui  ont  parcouru  le  Maroc  ont  dû  se  cacher 
sous  l'habit  indigène.  La  plus  grande  partie  de  l'empire  demeure 
inconnue. 

On  ne  connaît  même  pas  [e  chifTre  approximatif  de  la  popula- 
tion ;  les  évaluations  varient  de  5  à  15  millions.  Les  Marocains  sont 
pour  la  plupart  des  Berbères  et  des  Arabes  musulmans.  Le  sultan, 
qui  réside  ordinairement  à  Fez,  est  accepté  comme  chérit  ou  chef 
religieux  par  presque  toutes  les  villes  et  tribus;  mais  les  deux  tiers 
de  la  population  ne  reconnaissent  pas  son  autorité  temporelle.  Il 
n'a  de  pouvoir  que  sur  les  territoires  occupés  par  ses  armées  ;  cha- 
que printemps,  il  est  obligé  de  faire  une  expédition  militaire  pour 
percevoir  les  impôts.  Les  révoltes  sont  fréquentes  ;  depuis  près  de 
deux  ans,  le  sultan  lutte  contre  un  prétendant  qu'il  n'a  pu  vaincre. 

Les  Européens  ne  sont  admis  dans  l'intérieur  du  pays  que  par 
exception  ;  mais  on  leur  a  ouvert  le  port  de  Tanger,  où  résident  les 
commerçants  et  les  consuls  étrangers.  Trois  nations  occidentales  : 
l'Espagne,  l'Aiiglelerre  et  la  France,  occupent  dans  le  pays  une  si- 
tuation privilégiée. 

L'Espagne  seule  y  possède  des  territoires.  Sur  la  côte  méditerra- 
néenne du  Maroc,  quatre  petites  villes,  dont  la  principale  estCeuta, 
et  un  groupe  d'ilôts  lui  appartiennent;  ce  sont  là  simplement  des 
postes  fortifiés  ou  presidios,  iso\és  l'un  de  l'autre,  sans  dépendances 
importantes  et  dont  la  principale  utilité  est  de  servir  à  la  déporta- 
lion.  L'Espagne  possède  encore  sur  l'Atlantique  le  Rio  de  0;'o,  lon- 
gue côte  déserte  qui  s'étend  entre  le  sud  du  Maroc  et  le  nord  du 
Sénégal  français. 

Les  Anglais  sont  venus  au  Maroc  pour  faire  le  commerce,  et  ils  y 
ont  réussi.  En  1902,  le  Maroc, importait  pour  53  millions  de  mar- 
chandises, dont  31  d'Angleterre  ;  il  en  exportait  pour  38  millions, 
dont  10  en  Angleterre.  Depuis  près  d'un  siècle,  le  gouvernement 
britannique  s'est  mis  en  relations  suivies  avec  le  sultan.  Il  l'a  pris 
sous  sa  protection  et  lui  a  fait  conserver  son  territoire  après  les 
victoires  de  Bugeaud  en  1844.  Il  s'est  toujours  efforcé  de  balancer 
l'influence  française  à  la  cour  de  Fez  :  aujourd'hui,  un  groupe 
d'Anglais  instruit  l'armée  et  dirige  les  finances  du  sultan. 

La  France,  maîtresse  de  l'Algérie,  fait  avec  le  Maroc  un  com- 
merce sensiblement  égal  à  celui  de  l'Angleterre;  elle  occupe  en  Al- 
gérie de  nombreux  ouvriers  marocains  attirés  par  les  hauts  salaires  ; 
elle  espère  ouvrir  le  Maroc  à  ses  colons.  Mais,  de  ce  côté,  elle  n'a 
pas  seulement  des  intérêts  économiques;  elle  doit  se  préoccuper 
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aussi  (le  couvrir  la  frontière,  longue  et  sans  défenses  naturelles,  tra~ 
cée  entre  l'Algérie  et  le  Maroc.  D'abord  elle  a  couru  au  plus  pressé  ; 
les  oasis  du  sud-ouest  marocain  servaient  de  refuges  aux  révoltés 
indigènes  et  de  centre  à  la  guerre  sainte  musulmane.  La  France  a 
occupé  le  Touat,  puis,  d'accord  avec  le  Maroc,  elle  a  pris  en  main 
la  police  de  Figuig  et  des  régions  voisines. 

Ces  avantages,  chèrement  achetés  dans  un  pays  très  pauvre,  ne 
lui  suflîsaient  pas.  La  France  craignait  de  voir  une  puisBance  euro- 
péenne s'installer  au  Maroc  et  y  entretenir  une  forte  armée.  Elle 
n'avait  rien  à  craindre  de  l'Espagne,  endettée,  sans  marine  depuis 
la  guerre  de  1898  et  qui  semblait  devoir  s'engager  dans  une  poli- 
tique de  recueillement  et  de  réformes.  Mais  les  progrès  des  Anglais 
à  la  cour  de  Fez  t'inquiétaient  d'autant  plus  que  les  relations  franco- 
anglaises  se  gâtaient  depuis  l'occupation  de  l'Egypte. 

La  question  du  Maroc  se  posa,  comme  celle  d'Egypte,  à  propos 
d'emprunts  contractés  par  le  souverain.  Le  sultan  actuel  est  dé- 
pensier; ses  revenus  incertains  ne  lui  suffisent  pas,  il  a  toujours 
besoin  d'argent.  Ce  fut  à  qui  mettrait  le  Maroc  sous  sa  dépendance 
financière.  En  1903,  ie  sultnn  emprunta  23  milUons.  Madrid,  Lon- 
dres et  Paris  se  partagèrent  l'emprunt.  Puis  on  parla  d'un  nouvel 
emprunt  de  50  millions  qui  devait  ôtre  anglo-français.  La  France 
y  fit  opposition. 

C'était  une  simple  précaution,  et  non  plus  un  acte  d'hostilité, 
car  une  poHlique  de  concessions  réciproques,  plus  haut  étudiée  (1), 
s'élaborait  en  France  et  en  Angleterre.  Elle  vient  d'aboutir  à  la 
convention  du  8  avril  1904,  qu'accompagne  une  déclaration  con- 
cernant rt*^gypte  et  le  .Maroc, 

Déjà  la  France,  en  abandonnant  ^  l'Italie  l'expectative  de  la  Tri- 
])olitaine,  avait  obtenu  de  celte  puissance  qu'elle  lui  reconnût 
toute  liberté  d'action  au  Maroc.  Elle  conclut  avec  l'Angleterre  un 
marché  analogue  dont  l'Égypfe  fait  les  frais. 

La  France  s'engage  à  ne  pas  changer  l'état  politique  du  Maroc 
et  l'Angleterre  fait  de  mOme  pour  l'Egypte  ;  mais  le  gouvernement 
britannique  (  reconnaît  qu'il  appartient  h  la  France,  notamment 
comme  puissance  limitrophe  du  Maroc  sur  une  vaste  étendue,  de 
veiller  à  la  tranquillité  de  ce  pays  et  de  lui  jirèter  son  assistance 
pour  toutes  les  réformes  administratives,  économiques,  financières 
et  militaires  dont  il  a  besoin  ».  C'est  dire  que  la  F'rancc  pourra 

(i)  Voir i 'article  sur  l'Égyple  el  le$  retaliona  fra 
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établir  au  Maroc  le  protectorat  de  fait  que  l'Angleterre  exerce  en 
Egypte.  Déjà  un  emprunt  marocain  se  prépare  en  France,  qui  per- 
mettra de  rembourser  les  créanciers  étrangers  du  sultan.  I)i\jà 
aussi  des  instructeurs  militaires  français  ont  été  envoyés  au  Ma- 
roc ;  d'autres  chefs  de  service  les  y  rejoindront. 

La  France  s'engage  à  respecter  les  situations  acquises  par  des 
Anglais  au  Maroc;  l'Angleterre  promet  la  réciproque  pour  les 
Français  d'bgypte. 

La  France  au  Maroc,  l'Angleterre  en  Egypte,  s'engagent  à  main- 
tenir la  liberté  commerciale  pendant  une  période  de  trente  années, 
avec  renouvellement  possible. 

Enfln  les  deux  gouvernements  <  conviennent  de  ne  pas  laisser 
élever  de  fortifications  ou  d'ouvrages  stratégiques  quelconques  sur 
la  partie  de  la  côte  marocaine  comprise  entre  Melilla  et  les  hauteurs 
qui  dominent  la  rive  droite  du  Sebou  exclusivement  ».  Presque 
toute  l'étendue  des  eûtes  du  Maroc  se  trouve  ainsi  neutralisée.  Cet 
arrangement  est  motivé  par  le  désir  d' t  assurer  le  Ubre  passage 
du  détroit  de  Gibraltar  ».  Il  eût  été  plus  exact  de  dire  qu'on  en  lais- 
sait la  maîtrise  à  l'Angleterre. 

L'Espagne  n'est  pas  absolument  ignorée  par  les  deux  contrac- 
tants. En  effet  il  est  entendu  que  l'interdiction  de  fortifier  la  côte 
(  ne  s'applique  pas  aux  points  actuellement  occupés  par  l'Espagne 
sur  la  rive  marocaine  de  la  Méditerranée  ».  Enlin  l'article  8  de  la 
déclaration  contient  les  dispositions  suivantes  :  <  Les  deux  gou- 
vernements, s'inspirant  de  leurs  sentiments  sincèrement  amicaux 
pour  l'Espagne,  prennent  en  particulière  considération  les  intérêts 
qu'elle  tient  de  sa  position  géographique  et  de  ses  possessions  ter- 
ritoriales sur  la  côte  marocaine  de  la  Méditerranée,  et  au  sujet  des- 
([uels  le  gouvernement  français  se  concertera  avec  le  gouvernement 
espagnol.  Communication  sera  faite  au  gouvernement  de  Sa  Ma- 
jesté britannique  de  l'accord  qui  pourra  intervenir  à  ce  sujet  entre 
la  France  et  l'Espagne.  > 

Si  la  France  et  l'Angleterre  ne  manquent  d'égards  envers  l'Espa- 
gne, la  convention  du  8  avril  n'en  cause  pas  moins  quelque  désap- 
pointement à  une  partie  de  l'opinion  espagnole.  Plusieurs  hommes 
politiques  d'Kspagne  comptaient  que  leur  pays  pourrait  s'étendre 
aux  dépens  du  Maroc  ;  ils  avaient  espéré  quelque  temps  un  partage 
de  ce  pays  en  deux  zones  d'influence,  l'une  espagnole,  l'autre  fran- 
(.'aise. 

Les  oppositions  annoncent  qu'elles  vont  interpeller  M.  Maura  au 
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sujet  de  la  déclaratioo  franco-anglaise.  Mais  comme  elles  combat- 
tent ses  projets  d'armement  et  de  construction  navale,  elles  n'ont 
guère  d'autorité  pour  lui  reprocherde  n'être  pas  assez  colonial. 

En  tout  cas  les  relations  restent  bonnes  entre  la  France  et  l'Es- 
pagne ;  plusieurs  journaux  ont  émis,  pendant  le  séjour  de  M.  Lou- 
bet  en  Italie,  )e  vœu  que  des  visites  soient  échangées  entre  le  roi 
d'Espagne  et  le  président  de  la  République  française.  Un  amiral 
espagnol  a  été  envoyé  k  Marseille  pour  saluer  le  président  Loubet 
revenant  d'it&lie. 


LK     NOUVEAU     TARIF     ROUMAIN 

La  Chambre  a  adopté,  sur  le  rapport  de  M.  C.  I.  Bratiano,  le  ta- 
rif de  protection  douanière  présenté  parle  ministre  des  finances, 
M.  Costinesco.  Le  nouveau  tarif  est  destiné  h  remplacer  celui  de 
4891,  établi  par  les  jeunes  conservateurs.  L'exposé  des  motifs  que 
le  ministère  libéral  a  fait  valoir  pour  l'élévation  des  tarifs  peut  se 
résumer  de  la  façon  suivante  : 

1"  Le  cabinet  juge  nécessaire  de  protéger  contre  la  concurrence 
étrangère  l'industrie  naissante  de  la  Roumanie,  dont  j'ai  donné  un 
Aperçu  le  mois  dernier  ;  le  tarif  est  donc  dirigé  plus  spécialement 
contre  les  fils  et  tissus,  les  machines,  la  métallurgie  et  certaines 
matières  brutes  venant  de  l'étranger;  il  s'inspire  des  mômes  inté- 
rêts que  le  tarif  Mac  Kinley  aux  Etats-Unis  et  que  les  tarifs  W'itle 
en  Russie,  bien  qu'il  n'approche  pas  autant  que  ces  derniers  de 
la  prohibition  elVective. 

Les  agriculteurs,  en  Roumanie,  comme  aux  Llals-Unis  et  en 
Russie,  sont  eu  général  moins  protectionnistes  que  les  industriels 
parce, qu'ils  produisent  au  delà  des  besoins  nationaux  et  qu'ils 
vivent  d'exportation.  En  1902,  la  Roumanie  a  exporté  pour 
293  millions  de  céréales  sur  une  exportation  totale  de  375  millions. 
La  discussion  du  tarif  montre  que  certains  propriétaires  ruraux 
«usinent  préféré  le  maintien  du  staht  qtio  ;  ils  craignent  que  les 
machines  agricoles  importées  d'Allemagne,  d'Angleterre  et  des 
Etats-Unis  ne  deviennent  trop  cofiteuses,  que  le  prix  de  la  vie  ne 
s'élève,  ce  qui  amènerait  une  augmentation  des  salaires  ;  ils  parais- 
sent redouter  aussi  des  tarifs  de  représailles  contre  leurs  céréales, 
hypothèse  improbable,   car  l'exportation  américaine  ou  l'expor- 
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tatioD  russe  n'ont  pu  jusqu'à  présent  titre  arrêtées  ou  même  dimi- 
nuées d'une  manière  appréciable  ; 

2'  Le  parti  libéral  se  prévaut  aussi  de  la  situation  générale.  En 
effet  le  protectionnisme  fait,  depuis  trente  années,  de  constants 
progrès.  L'Allemagne  vient  d'élever  ses  tarifs  ;  l'Angleferre,  initia- 
trice dé  la  liberté  commerciale  et  l'une  de  ses  dernières  fidèles, 
pourrait  passer  au  protectionnisme,  dont  le  champion  est  M.  Cham- 
berlain. Il  est  vrai  que  les  nations  s'accordent  réciproquement  des 
abaissements  de  tarifs  par  les  traités  de  commerce.  Le  gouverne- 
ment libéral  se  déclare  prêt  à  conclure  des  traités  de  commerce, 
mais  il  affirme  qu'il  n'aurait  pas  le  moyen  d'olTrir  aux  nations  pro- 
tectionnistes des  concessions  en  échange  d'avantages,  s'il  n'élevait 
pas,  lui  aussi,  ses  tarifs  ; 

3'  Enfin,  le  gouvernement  considère  certaines  élévations  de  tarif 
comme  une  taxe  sur  la  richesse  apparente.  Suivant  les  propres 
termes  du  rapporteur,  il  a  voulu  *  imposer  les  marchandises  im- 
portées proportionnellement  à  leur  valeur,  en  taxant  moins  celles 
d'une  consommation  courante,  plus,  les  articles  chers  et  les  objets 
de  luxe  ».  Cette  sorte  d'impôt  progressif,  tout  équitable  qu'il  pa- 
raisse, ne  laissera  pas  d'inquiéter  les  Français,  importateurs  d'arti- 
cles de  luxe,  à  moins  que  les  deux  gouvernements  français  et  rou- 
main ne  trouvent  moyen  de  se  faire,  par  traité,  des  concessions 
■•éciproques. 

J'ai  dit  que  les  exportations  roumaines  valaient,  en  1902,  375  mil- 
lions ;  pour  la  même  année,  les  importations  s'élevaient  à  283  mil- 
lions. Il  y  a  huit  ans,  les  exportations  étaient  de  324  millions,  les 
importations  de  338.  Voici,  pour  les  deux  années  1899  et  1902,  la 
liste  des  principaux  acheteurs  et  vendeurs  étrangers  : 

La  Roumanie  a  exporté  : 


En  Belgique i4  n 

En  Autriche-Hongrie  .    .  38 

En  Grande-Bretagne    .    .  10 

En  Italie H 

En  Allemagne  ....  9 

En  France 5 


ions 

204  millions 

-       1/2 

44      — 

-        1/2 

41       — 

- 

20      — 

-        1/2 

20      — 

-        1/2 

Il       —    1,2 
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La  Roumanie  a  importé  : 

1899  190a 

D'Allemagne 91  millions  80  millions 

D'Autriche-IIongrie  ...  93      —  70 

De  Grande-Bretagne ...  60      —  iSÎÎ      — 

D'Italie 16      —       1/2  20      — 

De  France 22      —  17      — 

Pour  l'année  1902,  tes  droits  de  douane  perçus  se  sont  élevés  à 
26  millions.  On  ne  peut  prévoir  exactement  ce  qu'ils  seront  avec  le 
nouveau  tarif,  car  il  ne  taxe  pas  les  articles  en  bloc,  mais  par  ca- 
tégories comprenant  de  nombreuses  subdivisions.  Un  adversaire 
du  projet  évalue  les  futures  recettes  douanières  à  63  millions,  mais 
il  fonde  ses  calculs  sur  le  tarif  maximum,  qui  ne  sera  appliqué  ni 
à  tous  les  articles  sans  distinction  de  valeur  ni  à  toutes  les  impor- 
tations des  puissances  bénéficiant  d'un  traité  de  commerce. 

L'application  du  tarif  procurera,  en  tout  cas,  une  augmentation 
de  recettes.  Le  ministre  des  lînanccs  s'en  réjouira,  bien  que  le  bud- 
get soit  déjà  en  excédent.  La  Roumanie  dispose  des  60  millions 
nécessaires  au  paiement  du  coupon  de  sa  rente;  il  lui  reste,  sur 
les  recettes  de  1902-1903,  et  toutes  dépenses  payées,  34  millions, 
qu'elle  va  consacrer  à  des  travaux  publics. 

La  Chambre  a  pris  en  considération  un  projet  relatif  à  l'admi- 
nistration communale  présenté  par  M.  Lascar,  ministre  de  l'Inté- 
rieur. L'opposition  conservatrice  accusait  le  cabinet  libéral  de  cher- 
cher à  augmenter  la  centralisation.  Le  cabinet  a  posé  la  question 
de  confiance  et  la  prise  en  considération  a  été  votée  à  une  très  forte 
majorité. 

Le  7/20  avril,  la  Roumanie  a  célébré  le  soixante-sixième  anni- 
versaire de  son  roi  et  le  trente-huitième  de  la  proclamation  de 
Charles  de  Ilohenzollern,  le  roi  actuel,  comme  prince  de  Rouma- 
nie. Prince  en  1866,  Charles  I"'  est  devenu  un  souverain  complète- 
ment indépendant  après  le  Congrès  de  Berlin,  et  il  a  été  proclamé 
roi  en  1881. 
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AMÉRIQUE   LATINE 


Lu  imliluliom  des  républiques  lalineg.  —  La  valeur  économique  de 
l'empire  latin  d'Amérique.  — L'expansion  des  grandes  puissances  dans 
le  nouveau  monde.  —  Le  panhispanisme  et  l'Union  latine  devant  le 
panaméricanisme. 


LES      INSTITUTIONS     DES     RÉPUBLIQUES     LATl.NES 

C'est  vers  1870,  après  de  loagues  luttes  dans  lesquelles  Gari- 
baldî  se  fît  le  champion  des  libertés  démocratiques  à  la  Plata  et  au 
Brésil  et  après  la  victoire  du  Mexique  contre  l'intervention  napo- 
léonienne, qui  prétendaitlui  imposer  l'empire  de  Maximilien,  qu'on 
peut  ouvrir  véritablement  l'ère  constitutionnelle  de  la  plupart  des 
républiques  latines.  La  période  qui  l'a  précédée  n'a  élé  qu'une 
époque  de  transition  entre  la  domination  coloniale  et  le  réfîtme  dé- 
mocratique. 

Sans  doute,  dans  la  pratique,  les  institutions  théoriquement  très 
libres,  très  progressistes,  que  les  républiques  latino-américaines  se 
sont  données  ne  fonctionnent  pas  toujours  comme  il  serait  à 
désirer.  Les  mœurs  politiques  encore  un  peu  primitives  de  leur.s 
populations  ne  sont  pas  tout  à  fait  à  la  hauteur  du  régime  consti- 
tutionnel tout  battant  neuf  qu'elles  ont  adopté. 

Les  partis,  avec  des  principes  définis,  des  programmes  distincts, 
n'existent  guère.  Ce  ne  sont  que  des  clientèles  politiques  groupées 
autour  d'une  personnalité,  d'un  chef,  d'un  caudillo,  sans  autre 
idéal  gouvernemental  que  la  conquête  ou  la  conservation  du  pou- 
voir et  des  fonctions  publiques. 

Les  élections  sont  le  plus  souvent  une  parodie,  ce  qui  explique 
que  les  oppositions  et  les  minorités  recourent  plus  fréquemment 
au  fusil  qu'au  bulletin  de  vote,  malgré  les  meilleures  lois  électo- 
rales. 

Le  système  représentatif  et  présidentiel  plébiscitaire  que  les 
Latins  d'Amérique  ont,  pour  la  plupart,  emprunté  aux  Etats-Unis 
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a  été  vicié  et  a  dégénéré  le  plus  souvent  dans  l'abus  du  pouvoir 
personnel  ;  l'organisation  fédérative  qui  unit  les  provinces  auto- 
nomes de  la  plupart  de  leurs  républiques  a  engendré  des  oligar- 
chies  locales,  très  tyranniques,  pratiquement  indépendantes  du 
centre  et  qui  constituent  autant  d'États  dans  i'Élat,  créant  des 
douanes  entre  eux  sous  une  forme  dissimulée,  empruntant  à  l'étran- 
ger et  multipliant  les  chaînes  administratives  de  tout  ordre  pour 
tes  contribuables,  car  chacun  a  son  gouvernement,  sa  législature 
et  sa  magistrature  particuliers.  C'est  un  peu  l'anarchie  alternant 
avec  le  pouvoir  personnel. 

On  s'est  demandé  si  le  parlementarisme  et  la  centralisation  poli- 
tique et  administrative  ne  conviennent  pas  mieux  h  l'esprit  et  au 
tempérament  des  Latins  que  le  système  plébiscitaire  et  fédératir 
qu'ils  ont  emprunté  aux  Anglo-Saxons  du  Nord.  La  question  com- 
porterait des  développements  qui  n'ont  pas  ici  leur  place.  L'expé- 
rience Taite  jusqu'ici  est  d'ailleurs  préférable  à  toutes  les  théo- 
ries. 

L'essai  de  parlementarisme  auquel  se  livre  le  Chili,  depuis  la 
victoire  du  Congrès  sur  le  président  Balmaceda  lors  de  la  révo- 
lution de  1891,  n'est  guère  heureux  et  aboutit  à  une  instabilité 
gouvernementale,  à  une  impuissance  des  partis  émiettés  à  l'infîni,  à 
un  état  de  choses  trouble  qui  contraste  singulièrement  avec  le 
passé  d'ordre  et  de  sagesse  de  cette  république,  laquelle  semble- 
rait avoir  tout  à  gagner  en  revenant  à  ses  pures  traditions  de  gou- 
vernement représentatif  présidentiel. 

On  a  pu,  en  effet,  observer  —  ce  n'est  pas  ici  une  thèse,  mais 
la  simple  constatation  d'un  fait —  que  dans  les  républiques  latino- 
américaines  où  s'est  affirmée  l'autorité  unipersonnelle  du  prési- 
dent issu  du  plébiscite,  c'est-à-dire  du  suffrage  universel  direct 
ou  k  deux  degrés,  ces  républiques  ont  acquis  une  stabilité  et  une 
prospérité  remarquables.  Exemples  :  l'Argentine  avec  le  président 
Roca,  dont  i'iniluence  personnelle  gouverne  directement  ou  indi- 
rectement ce  pays  depuis  vingt  ans,  y  a  affermi  les  liens  et  fixé 
l'équilibre  entre  l'Union  et  ses  quatorze  provinces  autonomes,  et 
en  a  assuré  le  remarquable  essor  économique  ;  les  États-Unis  du 
Mexique,  qui,  depuis  un  quart  de  siècle,  jouissent  sous  le  président 
Porfirio  Diaz,  dont  les  pouvoirs  six  fois  renouvelés  sont  devenus 
un  consulat  à  vie,  d'une  paix  profonde  qui  fait  leur  prospérité. 

La  Colombie  elle-même,  pendant  douze  ans  qu'un  de  ses  hommes 
d'Etat  les  plus  notables,  feu  Rafaël  Nuftez,  s'était  imposé  à  elle,  a 
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pu  croire  que  l'ère  révolutionnaire  était  olose.  Mais  il  devait  y  avoir, 
après  sa  mort,  une  terrible  réaction  du  libéralisme  contre  le  sys- 
tème unitaire  et  contre  le  gouvernement  autoritaire  et  ultra-cléri- 
cal qu'il  avait  donné  h  son  pays,  et  cette  réaction  a  engendré  la  ré- 
cente révolution  de  trois  années  qui  a  fini  si  tragiquement  par  la 
sécession  brutale  de  l'Etat  de  Panama,  favorisée  qu'elle  était  par  les 
visées  des  États-Unis  sur  te  canal  interocéanique. 

Aux  États-Unis  du  Venezuela,  le  long  règne  personnel  de  vingt 
ans  de  l'autocrate  Guzman  Blanco  fut,  malgré  ses  extravagances, 
une  période  de  calme  et  de  grand  essor  matériel  pour  ce  pays, 
retombé  depuis  dans  un  état  d'anarchie  qui  s'est  résolu  par  la 
présente  dictature  du  général  Castro.  Ces  désordres  lui  ont  valu, 
en  1903,  l'intervention  collective  de  plusieurs  puissances  euro- 
péennes réclamantes  qui  auraient  pu  exiger  des  gages  aux  dépens 
de  l'intégrité  du  Venezuela,  n'était  la  protection  intéressée  dont  lu 
doctrine  de  Monroe  couvre  ces  pays,  autour  desquels  les  États- 
Unis  du  Nord  montent  la  garde  comme  autour  d'une  proie  à  eux 
seuls  réservée. 

Certainement,  ce  pouvoir  personnel  n'est  pas  l'idéal  pour  ces 
démocraties  ;  mais  ce  n'est  qu'un  état  transitoire,  et,  malgré  la 
part  de  despotisme  qu'il  comporte,  il  leur  fait  plus  de  bien  que  de 
mal,  en  ce  sens  qu'il  est  une  tutelle  encore  nécessaire  pour  ces 
peuples-enfants,  qui  n'ont  même  pas  —  je  le  répète  —  un  siècle 
de  vie  indépendante  et  ne  sont  pas  à  cette  heure,  comme  mœurs, 
comme  éducation,  à  la  hauteur  des  institutions  perfectionnées 
qu'ils  ont  tout  d'un  coup  adoptées.  Mais  si  leurs  présidences  ne 
sont  fréquemment  que  des  dictatures  déguisées,  ces  dictatures 
n'ont  plus  le  caractère  odieux  des  tyrannies  barbares  et  sanglantes 
de  jadis.  L'autorité  personnelle  du  général  Roca,  dans  l'Argentine, 
si  puissante  qu'elle  soit,  est  tenue  en  respect  par  la  doctrine  libé- 
rale et  la  tradition  constitutionnelle  que  personnifie  le  vénérable 
général  Mitre. 

L'omnipotence  du  général  Porûrio  Diaz  au  Mexique,  où,  par 
une  exception  à  la  règle  h  peu  près  générale  des  constitutions  ami^ 
ricaines,  le  président  est  rééligible  sans  solution  de  continuité  et  ù 
perpétuité,  laisse,  à  la  vérité,  peu  de  jeu  aux  libertés  publiques  ; 
elle  s'exerce  néanmoins  dans  an  sens  progressiste  dont  témoignent 
la  bonne  administration  et  le  développement  remarquable  de  celle 
république. 
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LA    VALEUR     ÉCONOMIQUE    DE    l'eMPIRE     LATIN    d'aMÉRIQUE 

On  a  exprimé  des  craintes  sur  le  maintien  de  cette  longue  pé- 
riode de  paix,  œuvre  personnelle  de  chefs  d'Htat  prestigieux,  quand 
<:GUX-ci  viendront  à  disparaître,  et  quand  leur  main  énergique  ne 
sera  plus  là  pour  contenir  les  ambitions  rivales.  Cette  appréhension 
n'est  peut-être  pas  bien  fondée.  Le  progrès  matériel  qui  est  dû  à 
ce  long  apaisement  et  dont  les  plus  importantes  républiques  amé- 
ricaines commencent  à  recueillir  les  bienfaits  a  créé  chez  elles 
une  masse  d'intérêts  conservateurs,  qui  sont  les  bases  et  les  garan- 
ties les  plus  sAres  de  l'ordre.  L'intluence  de  ces  intérêts  positifs, 
l'extension  des  voies  ferrées,  l'évolution  agricole  et  industrielle  qui 
fixe  et  assagit  les  gauchos  et  les  llaneros,  pasteurs,  nomades  et 
turbulents,  grands  amateurs  des  chevauchées  révolutionnaires, 
iront  affermissant  la  sécurité  de  ces  contrées. 

In  autre  élément  de  pacification  est  l'imoiigration  de  ces  colons 
européens  qui  contribuent  au  peuplement  du  nouveau  monde,  en 
commençant,  il  est  vrai,  à  créer  dans  ses  centres  industriels  l'agi- 
tation ouvrière.  Deux  raillions  d'émigrants  italiens  à  la  Plala  et  au 
Sud-Brésil,  un  demi-million  d'Allemands  dans  le  sud  du  Brésil, 
au  Chili,  dans  l'Argentine  et  au  Guatemala  ;  cent  cinquante 
mille  Français  dans  les  républiques  de  la  Plata,  au  Venezuela,  au 
Mexique,  où  nos  émigrants  de  Barcelonnette  ont  développé  l'in- 
«lustrie  des  tissus,  ont  apporté  à  ces  pays  exclusivement  livrés 
jusqu'alors  aux  luttes  stériles  de  la  politique  par  les  hijos  del pais 
et  les  doctores  l'exemple  du  travail  et  de  l'activité  féconde,  et  con- 
tribué puissamment,  avec  les  milliards  du  capital  anglais,  à  l'essor 
économique  de  l'Amérique  latine. 

A  cette  heure,  le  Brésil  produit  les  trois  quarts  du  café  et  la  ma- 
jeure partie  du  caoutchouc  consommés  dans  le  monde  ;  les  pampas 
de  la  Plata  se  couvrent  de  cultures  etpromettent  de  devenir  un  des 
greniers  du  globe,  tandis  que  leur  troupeau  de  cent  vingt  raillions 
de  moutons  et  de  trente  millions  de  bœufs  fournit  à  l'industrie  et 
à  la  consommation  européennes  les. laines,  les  cuirs,  les  viandes 
en  abondance  ;  le  Chili  exporte  en  quantité  les  nitrates  et  le  cuivre; 
le  Mexique,  l'nr,  l'argent,  les  libres  textiles  ;  le  Venezuela  et 
l'Equateur,  le  café  et  le  cacao,  etc.  Et  ce  n'est  que  le  commence- 
ment de  la  mise  en  exploitation  de  ces  immenses  régions,  dont 
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le  sol  vierge  s'étend  sous  toutes  les  latitudes  :  équatoriale,  tro- 
picale, tempérée  et  froide  ;  s' étage  par  plans  successifs  à  toutes 
les  altitudes,  depuis  le  niveau  de  la  mer  jusqu'à  l'arête  neigeuse 
de  la  Cordillère  des  Andes  ;  jouît  d'un  système  hydrographique 
unique  au  monde,  et,  baigné  du  nord  au  sud  par  tes  deux  grands 
océans,  que  réunira  un  jour,  par  le  centime  du  nouveau  monde,  le 
futur  canal  islhmique,  pourrait  dans  l'avenir  inonder  la  terre  de 
ses  produits. 

C'est  là  une  des  plus  magnifiques  réserves  de  l'humanité,  devant 
laquelle  se  sont  émerveillés  les  Agassiz,  les  Humboldt  et  les  d'Or- 
bigny,  qui  ont  prédit  à  ces  gigantesques  bassins  de  l'Amazone,  de 
la  Plata  et  de  l'Orénoque,  eldorados  des  conquistadors,  un  avenir 
incomparable. 

Aussi,  quand  un  écrivain  vénézuélien,  M.  Zumeta,  envisageant 
l'état  révolutionnaire  et  anarchique  où  se  trouvent  encore  les  em- 
bryons de  société  qui  se  développent  sur  ces  immenses  espaces, 
qualifie  l'Amérique  de  «  continent  malade  »,  c'est  d'une  crise  de 
croissance  qu'il  veut  parler,  non  de  décadence  et  de  décrépitude. 

Il  ne  s'agit  point  ici  d'un  plaidoyer  en  faveur  des  Latins  d'Amé- 
rique, mais  d'un  exposé  de  faits  positifs  destiné  à  dissiper  bien  des 
préventions  et  des  erreurs,  à  cause  desquelles,  dans  notre  pays,  on 
incline  à  porter  sur  ces  républiques  les  jugements  les  plus  super- 
ficiels, à  s'exagérer  leurs  points  faibles,  à  les  considérer  encore 
comme  à  demi  civilisées,  à  s'en  écarter  avec  défiance  en  aban- 
donnant à  d'autres,  mieux  avertis  et  plus  prévoyants,  un  champ 
d'opérations  et  d'entreprises  sans  pareil. 


LES     GRA.NDES     PUISSANCES     DANS     LE     NOUVEAU     MOMIE 

La  France  n'a,  certes,  pas  su  mettre  à  profit  la  situation  privi- 
légiée qu'elle  devait  à  l'influence  morale  de  ses  idées  et  de  sa  litté- 
rature sur  les  sociétés  néo-latines  d'Amérique.  Si  l'Espagne  et  le  Por- 
tugal ont  été  les  initiateurs  du  nouveau  monde  au  christianisme, 
la  France  de  la  Révolution  a  été  Valma  mater  des  républiques 
latines,  qui  sont  un  produit  direct  du  grand  mouvement  d'émancipa- 
tion de  1789.  Les  Latins  d'Amérique  étudient  et  pensent  en  fran- 
çais bien  plus  que  dans  leur  propre  langue  ;  les  statistiques  de 
leurs  bibliothèques  témoignent  souvent  qu'on  y  consulte  autant  de 
livres  français  que  d'ouvrages  écrits  dans  leur  langue  locale;  leur 
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culture  et  leur  mentalité  sont  françaises.  La  preuve  en  est  danîi 
leurs  livres  et  leurs  journaux;  l'espagnol  et  le  portugais  qu'ils 
écrivent  ne  sont  point  ceux  qu'on  écrit  à  Madrid  et  à  Lisbonne. 
La  conception,  la  tournure,  sont  françaises;  on  croirait  souvent 
lire  une  traduction  littérale  d'un  écrit  original  en  notre  langue. 
La  France,  Paris,  exercent  sur  ces  Latins  une  attraction  toute- 
puissante,  et  l'on  ne  s'imagine  pas  les  fortunes  sud-américaines 
qui  se  dépensent  chez  nous  et  le  chiffre  d'affaires  que  le  commerce 
parisien  réalise  de  ce  chef  et  dont  les  statistiques  douanières  no 
portent  aucune  trace. 

Mais  est-ce  là  un  effet  suffisant,  et  dont  nous  puissions  nous  con- 
tenter, de  celte  influence  morale  que,  sans  le  savoir,  nous  avons 
exercée  et  continuons  d'exercer  sur  ces  pays?  Quelle  part  pre- 
nons-nous dans  leur  développement  économique,  dans  la  création 
de  leur  outillage,  dans  l'approvisionnement  de  leur  consomma- 
tion ? 

Sur  un  commerce  général  extérieur  de  6  milliards  et  demi 
de  francs  que  font  aujourd'hui  les  dix-neuf  républiques  latines 
avec  le  reste  du  monde,  nous  prenons  à  peine  le  dixième,  parfois 
le  vingtième.  Longtemps  nous  n'avons  eu  pour  rivale  que  l'.Vngle- 
terre,  qui  conserve  le  premier  rang.  Maintenant,  l'Allemagne  et 
les  Etats-Unis  nous  dépassent  presque  partout  et  l'Italie  même 
quelquefois.  Soit  que  l'émigration  en  masse  d'Allemands  et  A'ila- 
liens  développe  les  débouchés  de  leur  mère-patrie  en  accroissaiil 
la  demande  et  en  répandant  le  goût  de  ses  produits,  soit  que 
les  procédés  commerciaux  de  nos  concurrents  soient  plus  ha- 
biles, le  fait  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  nous  délogent 
de  nos  positions  avec  des  articles  inférieurs,  sans  doute,  maL> 
adroitement  mis  en  valeur  par  des  voyageurs  qui  vont  chercher 
le  client  et  lui  font  de  longs  crédits,  car  dans  ces  pays  on  n'csl 
pas  plus  mauvais  payeur  qu'ailleurs,  mais  on  demande  des  cré- 
dits de  six  mois.  Le  commerce  de  nos  rivaux  s'est  adapté  mieux 
que  le  nôtre  aux  conditions  de  ces  marchés,  et  voilà  comment  îh 
nous  supplantent  peu  à  peu,  tandis  que  leur  émigration  très  abon- 
dante par  rapport  à  la  nôtre,  qui  est  nulle,  évince  même  sur  place 
nos  commerçants  français,  qui  jadis  avaient  créé  des  maisons  de 
luxe  florissaAtes  dans  plusieurs  grands  centres  de  l'Amérique  la- 
tine. Que  reste-t-il  des  magasins  français  qui  faisaient  pour  ainsi 
dire  une  rue  parisienne  de  la  rua  do  Ouvidor  à  Rio-de-Janeiro? 
Quel  rôle  jouent  nos  capitaux  dans  ces  pays?  Il  est  infime  à  côlê 
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de  celui  du  capital  anglais.  Londres  est  le  banquier  et  le  comman- 
ditaire de  l'Amérique  latine.  Les  fonds  d'États,  de  provinces  et  de 
municipalités,  les  chemins  de  fer,  dont  les  Anglais  ont  construit 
presque  tout  le  réseau  ;  les  tramways,  télégraphes,  banques,  com- 
pagnies de  gaz,  entreprises  de  mines  et  de  nitrates,  eaux  et  égouts, 
ports,  compagnies  de  navigation,  des  pays  latins  d'outre-mer, 
cotés  au  Stock-Exchange,  représentent  l'énorme  somme  de  458 
millions  de  livres  sterling,  c'est-à-dire  plus  de  onze  milliards  et 
demi  de  francs,  sans  compter  les  entreprises  et  propriétés  privées. 

D'après  le  Bulletin  de  statistique  et  de  législation  comparée,  le 
total  général  des  valeurs  de  l'Amérique  latine  cotées  en  France 
de  1884  à  1900  s'élève  exactement  à  1.026.588.054  francs,  et, 
suivant  de,  récents  calculs,  le  montant  total  des  capitaux  fran- 
çais engagés  sous  toutes  les  formes  dans  ces  contrées  serait  de 
3.1 7U. 000. 000  de  francs.  C'estle  quart  de  ce  qu'y  aplacé  l'Angleterre. 

Et  qu'on  ne  dise  point  que  la  Grande-Bretagne  court  en  cela  de 
gros  risques.  Nous  voyons  dans  le  dernier  rapport  du  Council  of 
Foreign  Bondholders  de  Londres  que  le  chiffre  total  des  dettes 
d'Etats  latino-américains  en  souffrance  s'élève  à  52.888.782  livres 
sterling,  y  compris  les  intérêts  arriérés.  Encore  la  République 
Argentine  va-t-elle  faire  disparaître  de  cette  liste  des  «  finances 
a\'ariées  »,  selon  l'expression  de  M.  Leroy-Beaulieu,  ses  cédules 
hypothécaires  et  ses  emprunts  municipaux  en  souffrance,  ce  qui 
réduira  ce  déchet  financier  latino-américain  à  35  millions  de  livres 
sterling,  soit  900  millions  de  francs. 

C'est  la  part  du  feu,  que  les  Anglais  savent  si  bien  faire,  et  cette 
mauvaise  créance,  représentant  à  peine  le  douzième  de  leur  capital 
engagé,  leur  est  légère  quand  on  considère  qu'au  taux  de  5  0/0  en 
moyenne  ce  capital  leur  rapporte  bon  an  mal  an  600  millions  de 
francs. 

A  côté  de  pareils  chiffres,  nous  ne  faisons  pas  grande  ligure, 
économiquement  parlant,  dans  cette  Amérique  latine  qui  devrait 
être  nôtre.  Nous  y  avons  construit  quelques  chemins  de  fer  à 
Santa-Fé,  dans  la  République  Argentine,  au  Parana  (Brésil),  au 
Venezuela.  Des  banques  que  nous  avons  créées,  une  vivote  dans 
l'Argentine,  la  Banque  française  du  Rio-de-la-Plata,  â  qui  la  Ban- 
que espagnole  du  Rio-de-la-Flata  vient  faire  concurrence  jusqu'à 
Paris.  Quant  à  celle  que  nous  avions  fondée  au  Rrésil,  elle  liquide 
à  cette  heure,  abandonnant  complètement  la  place  aux  banques 
anglaises  et  à  la  banque  allemande. 
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Cependant,  récemment,  nos  entreprises  dans  ces  pays  ont  eu 
ùii  regain  d'activité  et,  en  ce  moment,  ce  sont  les  Français  <nu 
construisent  les  ports  de  Montevideo  et  de  Rosario  et  exécutent  les 
travaux  de  salubrité  de  Mexico. 

Pendant  ce  teuips  les  Américains  envahissent  l'Amérique  latine 
par  le  nord.  Plusieurs  voies  ferrées  de  pénétration  leur  livrent 
économiquement  le  Mexique,  où  chaque  année  cent  millions  de  dol- 
lars vont  s'employer  dans  les  chemins  de  fer,  les  mines,  les 
banques  et  entreprises  diverses.  Actuellement  il  y  a  deux  milliard.-^ 
et  demi  de  capital  américain  au  Mexique  et  les  deux  tiers  du  com- 
merce extérieur  mexicain  se  font  avec  les  États-Unis,  On  com- 
mence même  à  ne  plus  parler  que  l'anglais  sur  les  lignes  ferrées 
du  Mexique. 

On  connaît  le  grand  plan  d'absorption  économique  des  républi- 
ques latines  par  l'impérialisme  et  l'industrialisme  du  nord.  Les 
congrès  panaméricains  de  Washington  en  1889  et  de  Mexico  en 
1901-1902  ont  formulé  ce  vaste  projet  de  zollverein  continental 
qui  visait  à  l'éviction  du  commerce  européen  du  nouveau  monde 
au  profit  de  l'industrie  américaine,  projet  auquel  les  Latins  d'Amé- 
rique se  sont  subtilement  dérobés.  Mais  les  Etats-Unis  n'en  pour- 
suivent pas  moins  leurs  desseins  avec  ténacité. 

Tandis  qu'ils  mettaient  la  main  sur  l'isthme  et  le  canal  de 
Panama,  qui  leur  livre  la  clef  des  deux  océans,  un  envoyé  améri- 
cain, M.  Pepper,  parcourait  l'Amérique  latine  pour  étudier  et 
concerter  avec  leurs  gouvernements  les  moyens  de  compléter,  en 
utilisant  les  tronçons  de  ligne  existants,  le  grand  chemin  de  fer 
des  trois  Amériques  afin  de  rattacher  au  réseau  nord-américain 
tous  les  réseaux  de  l'Amérique  latine,  représentant  actuellemenl 
70.000  kilomètres  de  voies  en  trafic  {!). 

Cette  ligne  ferrée  gigantesque  aura  seize  mille  kilomètres,  dont 
la  moitié  environ  reste  à  construire  et  coûtera  de  huit  cents  mil- 
lions à  un  milliard  de  francs.  La  compEignie  a  été  récemment  incor- 
porée aux  Etats-Unis  et  se  propose  d'achever  l'œuvre  en  dix  ans, 
les  études  complètes  des  sections  à  construire  étant  déjà  faites. 

Les  entreprises  américaines  commencent  d'ailleurs  à  s'étendre 
à  toute  l'Amérique  latine  par  l'action  des  maisons  Grâce  et  Fhnt, 
de  New-York.  Le  syndicat  Squirs  a  mis  la  main  sur  le  Honduras, 
et  ce  sera  sans  doute  aux  dépens  des   créanciers  anglo-français; 

(i)  L'exieDsiun  totale  du  reseau  lélégraphiqiio  laiiao-américain  est  de  175. ooo 
kilomètres.  (L,  G.) 
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la  Santo-Domingo  Improvement  Company  a  préparé  la  mainmise 
imminente  des  Etals-Unis  sur  Saint-Domingue,  première  consé- 
quence de  l'absorption  économique  de  Cuba,  de  l'annexion  de 
Porto-Hico  el  de  l'isthme  centre-américain.  Au  Venezuela,  les 
Américains  exploitent  les  asphaltes  et  dirigent  leur  activité  vers 
rOrénoque. 

Au  Pérou,  après  avoir  par  le  contrat  Grâce  mis  la  dette  péru- 
vienne et  ses  hypo'thèques  dans  les  mains  d'une  compagnie  anglo- 
américaine,  la  Peruvian  Corporation,  ils  prennent  une  part  de  pluw 
en  plus  grande  dans  les  affaires  et  construisent  en  ce  moment  U- 
chemin  de  fer  de  la  Oroya  aux  fameuses  mines  d'argent  de  Gerro 
de  Pasco,  dont  ils  vont  développer  l'exploitation.  Ils  ont  mis  dans 
cette  seule  entreprise  cent  millions.  Au  Brésil,  la  compagnie  amé- 
ricaine «  Light  and  Power  »,  qui  fait  le  service  de  l'électricité  à 
SAo-Paulo,  se  prépare  à  absorber  tous  les  tramways  de  Kio,  et 
récemment  une  compagnie  à  charte  américaine  organisée  par 
sir  Martin  Conway  avait  affermé  à  la  Bolivie  le  territoire  de  l'Acre 
et  allait  s'installer  dans  le  Haut-Amazone,  au  cœur  de  la  grande 
région  productrice  du  caoutchouc,  si  le  Brésil,  qui  vient  d'acquérir 
ce  territoire  par  traité,  n'avait  réussi  à  évincer  ces  nouveaux  occu- 
pants en  leur  payant  une  grosse  indemnité. 

Ce  n'est  pas  tout  :  les  Américains  visent  maintenant  une  vaste 
entreprise  dont  on  s'occupera  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rap- 
proché et  qui  doit  être,  en  tout  cas,  examinée  dans  un  prochain 
congrès  hydrographique  qui  se  réunira  à  Bio-de-Janeiro.  Il  s'agit 
d'un  plan  tendant  à  relier  par  des  canaux  les  bassins  de  l'Oréno- 
que,  de  l'Amazone  et  de  la  Plata,  dont  les  sources  se  trouvent  à 
peu  de  distance  les  unes  des  autres  sur  le  plateau  central  de  l'Amé- 
rique du  Sud.  Il  est  facile  de  comprendre  l'importance  de  cette 
entreprise,  où  le  génie  de  l'homme  n'aura  que  peu  de  chose  à 
ajouter  à  l'œuvre  de  la  nature  pour  doter  l'Amérique  australe 
du  plus  magnifique  système  d'artères  fluviales  et  de  canalisation 
naturelle  et  artificielle  qui  se  puisse  imaginer  et  qui  ouvrira  aux 
régions  encore  vierges  du  cœur  de  ce  continent  trois  grands 
débouchés  sur  l'Atlantique. 

Le  général  Béyès,  le  président  élu  de  la  Colombie,  qui  vient  de 
tenter  en  vain  de  récupérer  Panama  à  Washington,  fit  jadis  une 
très  belle  exploration  de  ces  régions  (1)  en  vue  de  ce  gigantesque 

(  I  ]  Il  parcouru  5 .  ooo  kilomètres  sur  terre  et  sur  eau  eotre  l'Amazone  et  le  Pa- 
raaa  et  perdit  dans  ce  pénible  voyage  deux  de  b«h  frères  (L.  G.) 
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projet  que  les  Américains  du  Nord  songent  &  accaparer.  M.  Loo- 
mis,  le  sous-secrétaire  d'État  américain,  en  a  fait  naguère,  tandis 
qu'il  était  ministre  à  Caracas,  le  devis  d'exécution,  qu'il  a  é%'alué 
h  500  millions  de  francs.  Ces  canaux  de  jonction  des  trois  grands 
fleuves  de  l'Amérique  du  Sud  compléteraient  &  merveille  le  plan 
de  communications  qui  commence  par  le  canal  de  Panama  pour 
se  continuer  par  le  grand  chemin  de  fer  panaméricain  de  New- 
York  à  Buenos-Ayres  et  achèveraient  de  livret  aux  Américains 
les  trois  grandes  voles  naturelles  de  pénétration  de  l'Amérique  du 
Sud. 

Quant  à  l'expansion  de  l'Allemagne  dans  le  nouveau  monde 
latin,  si  elle  est  moins  bruyante  que  celle  des  Etats-Unis,  elle  est 
extraordinaire,  et  elle  se  heurtera  quelque  jour  non  seulement  à 
celle  des  Yankees,  mais  encore  à  celle  de  l'Angleterre,  dont  elle 
menace  la  suprématie  commerciale,  après  avoir  fortement  entamé 
nos  propres  positions. 

L'Allemagne  a  d'abord  déversé  sur  l'Amérique  latine  quelques- 
centaines  de  milliers  de  paysans,  en  majeure  partie  SouabcsetPo- 
méniniens,  qui  ont  mis  en  culture  l'Araucanie  chilienne  et  le  Sud- 
Brésil.  Ils  ont  peuplé  plus  de  trente  mille  kilomètres  carrés  de 
terrains  concédés  aux  grandes  compagnies  de  colonisation  de 
Brème  et  Hambourg,  dans  le  Rio-Graiide  du  Sud,  à  Santa-Catha- 
rina  et  au  Parana.  Ses  colons  ont  même  réussi  à  Sao-Pauloà  pos- 
séder la  plus  grande  plantation  de  café  existante,  la  fazenda 
Schmltt.  Ces  agglomérations  allemandes  ont  leurs  municipalités, 
leurs  écoles,  leurs  journaux,  leurs  voles  ferrées.  Elles  n'ont  pas 
trouvé,  comme  aux  Etats-Unis,  une  puissante  nationalité  déjà 
formée  pour  les  absorber  et  se  les  assimiler.  Dans  ce  milieu  à  peine 
peuplé,  et  où  la  culture  latine  est  si  difTérente  de  la  leur,  les  colons 
allemands  ont  conservé  davantage,  bien  qu'ils  se  naturalisent  en 
grande  majorité,  les  caractères  de  leur  nationalité  d'origine.  Cette 
circonstance  a,  dans  les  pays  d'outre-Rhin,  encouragé  le  beau  rêve 
d'une  Allemagne  transatlantique,  qui  a  même  été  très  nettement 
indiquée  sur  les  cartes  allemandes  de  l'Amérique  du  Sud. 

Les  Etats-Unis  ont  beaucoup  exploité,  auprès  des  républiques 
latino-américaines,  ces  prétendues  visées  politiques  de  l'Allemagne, 
il  l'expansion  coloniale  de  laquelle  peu  de  place  est  laissée  dans  le 
reste  du  monde,  et  l'année  dernière  le  chancelier  de  Bulow  a  dil,^ 
devant  le  Relchstag,  défendre  le  gouvernement  impérial  de  toute 
aspiration  de  cette  nature. 
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Au  Brésil,  on  ne  parait  pas  trop  se  préoccuper  de  ce  t  péril 
allemand  ».  Quoi  qu'il  en  »oil,  rAUemagne,  après  ses  colons,  en- 
voie surtout  maintenant  dans  l'Amérique  latine  des  commerçants, 
des  industriels,  des  hommes  d'alTaîres,  et  a  acquis  une  véritable 
prépondérance  sur  certaines  places  de  Colombie,  puis  h  Maracaïbo 
et  à  Puerto-Cabello,  au  Venezuela,  où  ses  intérêts  lésés  ont  pro- 
voqué l'intervention  et  le  blocus  paciGque  de  l'escadre  anglo-ger- 
mano-italienne en  1903.  En  Bolivie,  son  commerce,  qui  représen- 
tait le  cinquième  de  l'importation  en  1898,  dépassait  la  moitié  de 
celle-ci  en  1900.  Dans  les  villes  principales  du  Chili,  à  Santiago, 
Yalparaiso  et  Concepcion,  les  maisons  de  commerce  et  les  usines 
allemandes  envahissent  tout.  Des  compagnies  allemandes  acca- 
parent l'exploitation  des  guanos,  et  la  Banque  transatlantique 
allemande,  créée  par  les  grands  établissements  fmanciers  de 
Berlin,  favorise  de  ses  capitaux  et  de  son  crédit  cette  germa- 
nisation économique.  Au  Brésil  et  dans  l'Argentine,  toutes  le» 
grandes  maisons  d'exportation  de  café  et  de  céréales  et  beaur 
coup  de  maisons  d'importation  sont  aux  mains  des  Allemands,  qui 
multiplient  partout  leurs  établissementi^  et  participent  de  plus  cti 
plus  aux  grandes  affaires  sud-américaines  et  à  l'outillage  de  ces 
pays  neufs.  Au  Guatemala,  dans  l'Amérique  centrale,  une  grande 
partie  des  plantations  de  café  sont  allemandes. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  frappant,  c'est  que  notre  influence  morale,  que 
nous  n'avons  pas  su  mettre  à  profit  pratiquement,  commence  à 
faiblir  devantces  progrès  matériels  de  l'Allemagne  dans  l'Amérique 
latine.  Les  Américains  du  sud,  qui  venaient  jadis  étudier  à  Paris, 
commencent  n  émigrer  vers  les  universités  d'outre-Rhin.  Dans  les 
éi'oles,  l'allemand  et  même  l'italien  deviennent  obligatoires  û 
côté  du  français,  sinon  à  sa  place.  Les  écoles  chiliennes  sont  orga- 
nisées à  l'allemande;  c'est  le  général  Kcerner,  un  Allemand,  qui 
a  réorganisé  l'armée  du  Chili,  et  un  ofîîcier  allemand,  le  général 
Arendt,  a  été  récemment  instructeur  dans  l'armée  argentine  ;  des 
officiers  français  organisent  encore,  U  est  vrai,  les  armées  du  Pérou 
et  de  la  Colombie. 

L'empereur  Guillaume  II  a  montré  plus  d'une  fois  quelle  im- 
portance il  attache  à  l'expansion  économique  et  au  développement 
de  l'influence  des  Allemands  dans  l'Amérique  du  Sud.  Il  ne  né- 
gUge,  non  plus  que  ses  sujets,  aucune  occasion  de  flatter  les  répu- 
bliques sud-américaines  ;  il  n'a  point  dédaigné  d'échanger  des 
télégrammes  cordiaux  avec  le  président  du  Brésil,  à  l'occasion  de 
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la  visite  d'un  navire  de  guerre,  ni  d'accorder  des  audiences  aux 
Sud-Américains  notables  quivoyagent  en  Allemagne  ;  il  suit  de  près 
les  afTaires  de  ces  pays  ignorés  ou  dédaignés  chez  nous,  et  il  est 
piquant  d'avoir  vu  soutenir  et  encourager  par  des  organes  de  l'opi- 
nion de  l'autre  côté  du  Rhin  l'idée  d'une  ligue  latino-américaine 
contre  l'invasion  yankee  et  se  manifester  ainsi  une  curieuse  ten- 
dance à  <  solidariser  »  les  intérêts  germaniques  avec  les  intérêts 
latins  dans  l'hémisphère  occidental. 

Ainsi  de  plus  en  plus  livrées  aux  influences  rivales  des  États- 
Unis,  de  la  (îrande-Bretagne  et  de  l'Allemagne,  qui  tendent  à  les 
dominer,  les  républiques  hispano-américaines  seraient-elles,  mai- 
gré  l'afllux  des  prolétaires  italiens,  espagnols  et  portugais,  en  voie 
<Ie  se  t  délatiniser  *1 

La  question,  qui  vient  se  poser  ici  tout  naturellement,  comme 
une  conséquence  des  faits  énumérés,  mérite  d'être  très  séricuse- 
ment  envisagée. 

L'invasion  économique  de  l'Amérique  latine  par  les  Anglo- 
Saxons  et  les  Germains  va  marcher  vite.  N'atlons-nous  être  — sous 
prétexte  que  nous  avons  un  empire  colonial  ailleurs  —  que  des  té- 
moins résignés  et  passifs  du  duel  engagé  entre  nos  rivaux  pour  la 
possession  de  ces  débouchés,  de  même  que  nous  sommes  restés 
spectateurs  indifférents  et  désintéressés  de  cette  résistance  di^ses- 
pérée  des  répubUques  latines  d*outre-mer  aux  plans  d'absorption 
des  Etats-Unis,  résumés  dans  la  formule  équivoque,  étroite  et 
égoïste  de  la  doctrine  de  Monroc  :  l'Amérique  aux  Américains? 

A  cette  devise,  dont  ils  ont  deviné  le  sens  véritable  et  caché,  si 
menaçant  pour  eux,  les  Latins  d'Amérique  opposaient,  par  la  voix 
de  M.  Saenz  Peûa,  délégué  de  l'Argentine  au  Congrès  panaméri- 
cain  de  Washington,  en  1889,  cette  belle  et  généreuse  formule  : 
l'Amérique  pour  l'humanité  ! 


LE      PANHISPAMSME      DEVANT      LE      PANAMERICANISME 

Pour  nous  autres,  Latins  d'Europe,  il  est  pour  ainsi  dire  d'inté- 
rêt vital  de  disputer  le  domaine  latin  du  nouveau  monde  à  cette 
invasion  économique  anglo-saxonne  et  germanique.  Déjà  l'Espagne, 
vaincue  et  dépouillée  de  ses  dernières  colonies  par  les  États-Unis, 
a  repris  courageusement  la  lutte.  Au  lendemain  même  de  sa  dé- 
faite, en  1900,  elle  convoquait  h  Madrid  ce  congrès  hispano-amé- 
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ricain  (I)  donl  elle  a  voulu  lairc  le  point  de  départ  d'une  foule 
d'initiatives  pratiques  tendant  à  la  c  reconquête  »  morale  et  éco- 
nomique de  son  ancien  empire  colonial  et  au  groupement  définitif 
des  peuples  qu'elle  a  initiés  à  la  civilisation  latine. 

L'Espagne  est  tout  indiquée  pour  prendre  l'initiative  de  ce  rap- 
prochement qu'aucune  nation  latine  d'Amérique  ne  pourrait  pro- 
poser lu  première  aux  républiques-sœurs  sans  réveiller  les  rivalités 
toujours  latentes  entre  elles  et  se  rendre  suspecte  de  vouloir  s'ar- 
roger une  suprématie  dont  leurs  susceptibilités  ombrageuses  et 
jalouses  ne  s'accommoderaient  sans  doute  point.  L'Espagne,  qui 
n'est  plus  une  ennemie  pour  ses  anciennes  colonies,  lesquelles  savent 
n'avoir  rien  à  craindre  d'elle,  peut  devenir  le  nœud,  le  lien  moral 
de  ce  faisceau  des  républiques  latines,  l'artisan  de  cette  œuvre 
d'unité  et  de  salut  commun  à  laquelle  Castelar,  dans  son  testament 
mémorable,  exhorta  les  jeunes  peuples  ibéro-américains.  Elle  peut 
en  même  temps  devenir  le  trait  d'union  nécessaire  entre  les  Latins 
d'Amérique  et  les  Latins  d'Europe.  Un  pacte  de  famille  hispano- 
américain  serait  le  point  de  départ  et  la  base  solide  d'une  union 
latine. 

L'Union  Ibero-Americana  de  Madrid,  qui  a  à  sa  tête  le  sénalctir 
Rodrigùez  San  Pedro,  ministre  des  affaires  étrangères,  travaille  très 
activement  à  la  réalisation  des  projets  élaborés  dans  le  Congrès 
hispano-américain  de  1900  et  dont  M,  Zulueta,  député,  s'est  fait  le 
champion  dans  les  Cortès.  Des  missions  commerciales  espagnoles 
viennent  de  parcourir  l'Amérique  pour  y  préparer  des  traités  de 
commerce. 

Une  des  faces  les  plus  intéressantes  de  ce  plan  de  reconstitution 
de  l'unité  morale  et  économique  hispano-américaine,  qui  comporte 
aussi  un  tribunal  d'arbitrage  permanent,  est  l'érection  de  Cadix  en 
port  franc  proposée  au  parlement  espagnol,  ce  qui  aurait  pour  but 
d'attirer  vers  ce  port  le  commerce  sud-américain  qui  a  déserté  les 
côtes  d'Espagne. 

Avec  l'amélioration  des  ports,  la  création  d'entrepôts  francs,  la 
simplification  des  règlements  douaniers  sur  le  transit,  les  encou- 
ragements à  la  marine  marchande,  la  réforme  des  conditions  et 
tarifs  de  transport  maritime  el  terrestre,  l'Espagne  croit  pouvoir 
redevenir  la  roule  nécessaire  du  trafic  européen  avec  l'Amérique  du 
Sud.  Par  sa  position  géographique  à  la  pointe  d'Europe,  il  semble 

(i)  Voir  le  Temps  des  17  et  a3  novembre  igoo. 
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qu'elle  devrait  être  en  effet  le  point  intermédiaire  des  rapports  entre 
notre  continent  et  l'Amérique  hispano-portugaise. 

Au  projet  de  création  d'un  port  franc  à  l'extrémité  sud-ouest  de 
l'Europe,  s'en  rattache  un  autre  qui  prend  de  plus  en  plus  de  corps 
au  Brésil.  Il  consisterait  dans  la  création  d'une  ligne  de  navigation 
rapide  entre  Cadix  et  Pernambuco  et  mettrait  ta  côte  du  Brésil  à 
six  jours  de  l'Europe.  De  Pernambuco,  dont  le  port  serait  aménagé 
à  cet  effet,  partirait  une  voie  ferrée  qui  irait  à  Bello-Horizonte,  en 
plein  cœur  du  plateau  central  brésilien,  et  au  futur  centre  de  con- 
vergence des  réseaux  ferrés  de  l'Amérique  méridionale.  La  conces- 
sion de  ce  chemin  de  fer  est  demandée  au  Congrès  brésilien  par 
M.  Luiz  Gomès,  le  promoteur  de  ce  rapprochement  entre  l'Eu- 
rope et  l'Amérique  qui  a  pour  but,  par  un  système  rapide  de 
communications  d'est  en  ouest,  de  faire  échec  au  chemin  de  fer 
longitudinal  panaméricain  par  lequel  les  États-Unis  marchent  à 
la  conquête  économique  de  l'Amérique  du  Sud,  qu'ils  ont  résolu 
d'enlacer  dans  l'immense  réseau  du  canal  interocéanique,  du  pana- 
méricain et  de  leurs  lignes  de  navigation. 

A  cette  heure,  pu  les  communications  jouent  un  si  grand  rôle 
dans  le  mouvement  commercial  des  peuples  et  la  conquête  des 
débouchés,  on  conçoit  l'importance,  non  seulement  pour  l'Espagne, 
mais  pour  rious-mêmes,  du  projet  de  Cadix  port  franc,  de  la  ligne 
de  navigation  rapide  Cadîx-Pernambuco  et  du  chemin  de  fer  de 
Pernambuco-Bello-FIorizonte,  qui  peut  mettre  Paris  à  une  douzaine 
fie  jours  du  centre  de  l'Amérique  australe. 

On  voit  qu'il  y  a  autre  chose  que  des  mots,  de  vagues  aHïrmations 
de  communauté  de  race,  dans  les  manifestations  actuelles  de  l'ac- 
tivité du  monde  latin,  et  qu'il  peut  en  sortir,  si  nous  le  voulons, 
des  résultats  pratiques  et  féconds  pour  lui  dans  un  prochain  avenir 
sur  ce  grand  champ  d'action,  que  menacent  de  nous  ravir  entière- 
ment nos  compétiteurs. 

Il  est  au  plus  haut  point  important  pour  la  France  de  suivre  ce 
mouvement,  de  s'y  intéresser,  de  favoriser  la  constitution  de  l'union 
latine  des  deux  continents,  qui,  appuyée  sur  l'alliance  slave,  peut 
seule  permettre  à  notre  race  de  défendre  sa  place  dans  le  monde 
contre  les  tendances  envahissantes  des  Angto-Américains  et  des 
Allemands.  Et  il  ne  s'agit  pas  ici  de  conflits  armés,  mais  de  con- 
quêtes pacifiques  et  de  luttes  fécondes  d'énergie,  d'initiative  et  de 
volonté. 

La  création  du  nouvel  empire  colonial  de  la  France  en  Asie  et  en 
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Afrique  a  pu  détourner  ses  vues  et  son  activité  de  ses  débouchés 
américains.  Le  soin  de  ces  derniers,  qu'il  ne  lui  coûte  rien  d'entre- 
tenir pourvu  qu'elle  le  veuille,  est  parfaitement  compatible  avec  le 
souci  de  ses  colonies.  Elle  a  dans  l'Amérique  latine  un  champ 
d'affaires  et  d'entreprises  gratuit,  un  élément  de  richesse  facile  que 
l'Angleterre  a  su  mieux  exploiter  qu'elle  sans  pour  cela  compro- 
naettre,  loin  de  là,  le  développement  de  son  empire  colonial. 

Nos  débouchés  d'Amérique  ont  l'avantage  de  n'être  point  une 
charge  pour  notre  budget,  qui,  du  chef  de  notre  expansion  colo- 
niale, a  vu  surtout  augmenter  le  fardeau  déjà  très  lourd  du  fonc- 
tionnarisme. Enfm  ils  sont  plus  faciles  à  défendre  et  à  garder  que 
des  possessions,  et  c'est  pourquoi  il  serait  très  prudent  de  ne  les 
point  sacrilier  trop  à  la  légère. 

Certains  politiques,  chez  nous,  croient  habile  et  sage  d'abandonner 
l'Amérique  latine  aux  États-Unis  et  à  l'Allemagne,  pour  nous 
mettre  à  l'abri  nous  et  notre  domaine  colonial  de  l'expansion  vio- 
lente de  ces  deux  puissances.  La  solution  navrante  de  l'affatre 
de  Panama  est  le  fruit  de  cette  conception  très  discutable. 

La  politique  d'abandon,  quelque  part  qu'elle  s'exerce,  a  toujours 
été  une  piètre  ressource  et  une  preuve  de  faiblesse  qui  peut  avoir 
sa  répercussion  ailleurs. 

L'absence  d'une  politique  latine,  le  défaut  d'union  des  Latins, 
leur  ont  fait  perdre,  avec  Suez,  la  porte  de  l'Orient;  il  leur  fait  perdre 
aujourd'hui  avec  Panama  la  porte  du  Pacifique.  Leur  division  leur 
a  été  fatale  dans  les  deux  hémisphères,  et  la  Méditerranée  elle- 
même  a  cessé  d'être  pour  nous  le  mare  nostrum  que  nous  avait 
légué  Rome.  L'Angleterre,  la  Carthage  moderne,  en  domine  les 
deux  issues,  Gibraltar  et  Suez,  et  le  point  central,  Malte.  L'union  des 
Latins  des  deux  mondes  devient  de  plus  en  plus  pour  les  nationa- 
lités de  leur  race  une  question  de  vie  ou  de  mort,  et  la  politique 
extérieure  de  notre  pays  aurait  tort  de  faire  fi  du  rùle  qui  lui 
incombe  à  la  tète  du  monde  latin.  Nous  avons  tout  à  perdre  et  rien  à 
gagner  à  accentuer  encore  la  reculade  de  nos  intérêts  et  de  notre 
commerce  dans  l'Amérique  latine.  Y  fortifier  notre  situation  affai- 
blie et  nous  appliquer  à  y  maintenir  et  développer  notre  influence 
et  nos  débouchés,  en  vue  même  de  profiter  des  futurs  conflits 
qui  s'y  annoncent  entre  nos  concurrents,  doit  être  une  des  préoc- 
cupations, sinon  dominantes,  tout  au  moins  constantes  de  notre  po- 
htique  extérieure.  Nous  avons  failli  récemment  au  contraire  com- 
promettre notre  comnncrce  avec  le  Brésil  par  une  dénonciation 
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imprudente  du  modus  vioendi  de  1900.  qu'il  a  fallu  rétablir  et  qui 
devait  faciliter  un  accord  commercial  avec  ce  pays  ami,  sur  la  base 
de  la  i-éduction  progressive  de  la  taxe  exorbitante  que  nous  impo- 
sons au  cafi;,  contre  les  propres  intérêts  de  notre  commerce,  de 
notre  consommation  et  de  l'hygiène  publique.  Et  pendant  ce  temps 
les  Etats-Unis,  importateurs  des  deux  tiers  du  café  du  Brésil,  admis 
chez  eux  en  franchise,  font  pression  sur  le  gouvernement  brésilien 
pour  obtenir  une  détaxe  de  réciprocité  de  20  0/0  en  faveur  de  leurs 
produits  au  détriment  du  commerce  eui-opéen  et  particulièrement 
du  nôtre,  ce  qui,  serab!e-t-il,  vient  de  leur  être  accordé. 

Malgré  les  vœux  réitérés  de  notre  commerce  d'exportation,  nous 
n'avons  pas  encore  de  ligne  de  navigation  vers  l'Amazone.  Ce  sont 
les  Anglais  et  les  Allemands  qui  tiennent  le  trafic  maritime  avec 
ces  contrées  et  qui  prélèvent  le  fret  sur  notre  commerce  avec 
elles. 

Ces!  vraiment  par  trop  dédaigner  le  vaste  champ  d'action  que 
nous  offre  l'Amérique  etoù,  par  notre  incurie  et  notre  indifférence, 
nous  perdons  chaque  jour  un  peu  de  ces  positions  que  nous  avions 
conquises  et  qu'il  nous  était  facile  de  développer.  Il  n'est  que  temps 
de  réagir  contre  celte  politique  qui,  après  nous  avoir,  fait  perdre 
Panama,  menace  de  nous  supprimer  politiquement  et  économique- 
ment dans  le  nouveau  monde  et  d'en  abandonner  les  cinquante 
millions  de  néo-Latins,  avec  leurs  vingt  millions  de  kilomètres 
carrés,  leur  commerce  de  si;^  milliards  et  demi,  leurs  incalculables 
richesses  inexploitées,  aux  compétitions  des  Anglo-Américains  et 
des  Allemands,  qui  vont  transformer  l'Amérique  latine  en  un  champ 
dos  d'où,  si  nous  n'y  prenons  garde,  le  pavillon  français  se  trouvera 
à  peu  près  exclu.  C'en  serait  fait  alors  de  nos  débouchés  et  de  notre 
expansion  dans  l'hémisphère  occidental  (1). 


<i)  C'est  une  satisractioa  pour  nous  que  de  pouvoir  signaler  la  missioD  très 
intéressante  dont  est  cliargé  actuellement  au  Rio-de-la-Plata,  au  Chili  et  au  Bré- 
sil le  sénateur  de  la  Cliareute,  M.  Auguste  Calvet,  eu  vue  du  rapprochement  que 
nouit  préconisoDS.  Cette  missiou,  qui  est  la  seconde  de  M.  Calvet  et  qui  Fait 
suite  à  celle  confiée  il  y  a  quelques  années  â  M.  Wiener,  actuellement  ministre 
de  France  à  Caracas,  sera,  nous  devons  l'espérer,  féconde  en  résultats  pratiques. 
-  (L.  G.) 
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Pour  l'Amoiir  du  Laurier,  par  Gil- 
BEiiT  DE  Vo:siNS  (OllendorrTi.  —  Ed 
UDC  poétique  préface  où  il  défeoil,  avec 
verve  ravissaote,  les  droits  de  l'iiiiag-i- 
nalion,  du  surDaturel  et  de  l'allégorie, 
M.  Pierre  Louys  préspnie  à  la  u  lec- 

qualifiéc  lui-tuême  <t  d'înveDtioQ  chiiiië- 

fit.  Gilbert  île  Voisias,  ù  qui  nous 
dfvoDs  déjà  un  rotiian  très  remarqué: 
la  Petite  Aiigoisse,  esi  bien  connu  de 
nos  lecteurs,  ayant  ici  même,  en  des 
analyses  d'ouvrages  coDteinpoTaius , 
donné  des  modèles  d'une  critique  litté- 
raire de  forme  artiste  et  de  compréiieo- 
sion  subtile.  Sa  nouvelle  -cuvre.  écrite 
daus  un  style  plein  de  diversité,  de 
pittoresque  et  d  imprévu,  est  moins  un 
roman,  à  proprement  parler,  qu'un 
jioème  en  prose,  oà  la  flDle  alterne 
avec  la  lyre,  et  dont  la  fantaisie  tour  à 
tour  ironique,  véhémente,  spirituelle  et 
grave  a  plusieurs  des  grâces  de  Henri 
Heine .  De  beaux  vers .  intercalés 
asaes  fréquemment,  attestent  le  poète 
exquis  que  celte  prose  fait  ])ressentir. 

SylviuB  Persane,  le  héros  du  livre, 
s'est  voué  au  laurier,  nITraut  d'érhau- 
ger  sa  vie  contre  un  seul  jour  de  gloire  ; 
mais  il  n'a  pas  l'âme  d'un  créateur, 
bien  qu'il  aime  l'art  et  le  comprenue.  et 
la  conquête  du  sombre  feuillage  lui  coû- 
tera de  surhumaines  souffrances.  C'est 
un  autre  que  lui,  c'est  l'horrible  et  su- 
blime Laui^jnne,  qui,  sous  ses  yeux, 
est  sacré  poète  par  Merlin  l'enchanteur 
et  la  Sibyfie  d'Ancyr«,  et  Sylvius  n'est 
que  l'envieux  témoin  dos  luttes  amou- 
reuses de  la  Muse  Clorinde,  qu'il  aime, 


et  de  son  génial  amant,  qu'il  finit  par 
tirer  dans  un  transport  jaloux.  Au  cours 
d'un  périple  pantagruélien  fait  avec 
le  glorieux  couple,  Svl vins  retrouve,  vi- 
vante et  à  peine  vieillie,  toute  la  my- 
thologie antique  :  déités,  centaures, 
faunes,  nymphes,  licornes,  péris,  sirè- 
nes, dauphins,  néréides  peuplent  les 
éléments  de  la  nature  enctiantéc  qu'il 
traverse.  Exaucé  enfm  dans  son  noble 
vœu.  il  peut,  une  fois,  joindre  sa  lèvre 
enfiévrée  à  la  lèvre  en  feu  de  la  Muse  : 
mais  il  meurt  du  divin  baiser,  et  c'est 
l'ange  Azracl  qui,  de  sa  froide  main,  le 
e  du  laurier  noir. 


Les  Béritages,  par  Vealhac-Moh- 
jAL-zE  (Flammarion).  —  Lucienne  Du- 
pas, gracieuse  jeune  fille  affligée  d'une 
intelligence  supérieure,  revient  habiter 
la  bourgade  limousine  qui  l'a  vue  naître, 
et  où  elle  a  passé  son  entance  auprès 
d'un  grand-oDclc,  écrivain  modeste,  qui 
est  mort  ignoré  en  laissant  une  œuvre 
manuscrite  de  haute  valeur.  Lucienne 
est  bientôt  mariée  par  sa  mère  à  Pierre 
Viirnollet.  beau  garfou  parfaitement 
nul,  sur  lequel  elle  ne  j^rde  pas  long- 
temps la  plus  petite  illusion.  Daniel 
Debesse.  littérateur  de  talent,  ami  de 
Virnollet,  lit  le  livre  de  l'oncle  Dupas, 
et  l'édition  qu'il  en  ^t  enrichit  le  jeune 
ménage. 

Cependant,  Debesse  et  Lucienne 
n'ont  pas  tardé  à  s'aimer;  mais,  trop 
honnêtes  pour  se  l'avouer  jamais,  ils  se 
vouent  la  plus  pure,  la  plus  respectueuse 
amitié.  Daniel,  d'ailleurs,  marié  à  une 
amie  de  Lucienne,  est  père  d'une  jeune 
fille,  Jacqueline,  et  Lucienne  a  un  fils, 
Henri.  Pierre  VrgnoUet,  après  une  en- 
treprise industrielle  désastreuse,  meurt 
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par  accident;  son  fils  HeDri  alors  âgé 
<le  dix-DeufaD5,tieDt  malheureusement 
lie  lui  une  ÎDlelligeDce  médiocre  ;  sa 
mère,  qui  a  tant  souffert  de  rinrériorité 
de  soD  mari,  De  vent  pas  qu'Henri 
fasse  à  son  tour  le  malheur  «le  Jacque- 
line, une  cérébrale  comme  elle,  et, 
bien  que  les  jeunes  gens  s'adorent, 
refuse  de  consentir  à  leur  union. 
Heureusement,  si  Henri  n'a  pas  l'es- 
prit de  sa  mère,  il  on  a  le  coeur  ardent 
et  noble,  et  la  preuve  touchante  qu'il 
en  donne  triomphe  de  toutes  les  résis- 
taoccs. 

Ecrit  dans  une  langue  simpleet  claire, 
ce  livre  de  Verihac-Monjauze  est  en- 
core, on  le  voit,  d'une  pensée  saine  et 
it  généreux. 


La  Rente  4a  volnpU,  par  Gabriel 
Faure  (Fasquelle).  —  Ce  n'est  pas  un 

romaa  .<  pour  les  petites  filles  aont  on 
coupe  le  pain  en  tartines  ",  ni  même 
pour  leurs  grandes  sŒurs  déjà  k  ma- 
rier.  De  taules  les  perversités  de  l'iroa- 
giaatioD,  de  toutes  les  ardeurs  de  la 
passion,  quelles  sont  les  plus  rares  et 
les  plus  fortes?  Tel  est.  en  ciïet, 
l'audacieux  sujet  traité  ici,  dans  un 
style  à  la  fois  sobre  et  vibrant. 

Les  lecteurs  goûteront  surtout  les 
chapitres  sur  Tristan  et  Iseult,  où  la 
vieille  légende  celtique  et  le  drame 
wagnéricn  se  mêlent  lutimemeatà  l'ac- 
tion.  ainsi  que  les  impressions  si 
neuves  et  si  Fortes  delà  câte  bretonne  et 
des  Alpes  dauphinoises,  où  se  déroule 
tour   à  tour  cette   troublante  intrigue. 

La  Clémence  du  Cardinal,  par  B.-H, 

ÛAusBEROH  (J.  Taillandier).  —  Roman 
d'histoire,  d'aventures  et  d'amour,  que 
domine  la  grande  figure  de  Richelieu, 
—  mais  d'un  Richelieu  plus  près  de 
l'humanité  et,  par  conséquent,  plus 
vrai  qu'on  ne  se  I  imagine  d'ordinaire. — 
L'action  de  ce  livre,  d'un  intérêt  dra- 
matique puissant,  se  déroule  dans  les 
vallées  pyrénéennes  et  sur  les  routes  de 
France,  au  milieu  do  péripéties  émou- 
vantes, tantôt  douces,  tantôt  terribles. 
DutexteprimttifdeMr  StanleyJ.Wey- 
man.  un  aes  romanciers  anglais  qui 
connaissent  le  mieux  notre  histoire  et 
nos  mœurs  et  qui  ont  le  plus  de  vogue 
dans  leur  pays,  M.  B.-H.  Gausseron  a 
su  tirer  un  récit  alerte,  nerveux,  clair, 
où  les  caractères,  bien  vivants,  se  pré- 
sentent en  relief,  dont  l'intérêt  va  gran- 
dissant, et  qui  a,  sans  digression  m  lon- 


gueur, toute  la  saveur  dune  oeuvre 
originale.  Ajoutons  que  cette  idylle 
étrange,  farouche  et  charmante  peut 
être  laissée  entre  toutes  les  mains. 

La  Dame  aux  lévriers,  par  Alfred 
PoiïAT  (Pion). —  Des  héros  de  Walter 
Scott  qui  auraient  lu  Stendahl  :  de  sin- 
gulières et  profondes  aventures  d'âmes, 
au  travers  de  paysages  lacustres,  fores- 
tiers ou  montagnards,  dans  de  vieux 
châteaux  ;  et  sous  ce  décor  de  rêve, 
parmi  ces  raffinements  de  pensées,  la 
vie  la  plus  moderne  qui  se  puisse  pein- 
dre :  tel  est  le  roman  nouveau  de  M. 
Poizat,  à  la  fois  très  gai,  très  vivant, 
très  vingtième  siècle,  et  cependant  (ont 
imprégné  de  je  ne  sais  quelle  atmos- 
phère' étrange  et  douce  qui  vient  du 
fond  du  style  et  des  idées. 

Un  grand  charme  de  mélancolie,  de 
songerie,  monte  de  ces  pages  légères, 
un  peu  moqueuses,  et  reste,  dans  l'es- 
prit, comme  la  dernière  impression  qui 
se  dégage  de  ce  roman  mouvementé, 
plein  de  tendresse,  et  cependant  si 
simple,  en  somme,  qu'il  est  presque 
impossible  de  l'analyser. 

Propos  d'&mes  simples,  par  Jean 
LoRiwiN  {OlIendorfT).  —  Propos  de 
filles,  de  courticanes,  de  bourgeoises, 
de  provinciales,  de  forains,  de  soldais, 
—  où  l'admirable  conteur  qu^  sait  être 
le  styliste  de  Monsieur  de  Pkocat  (cette 
fi^re  étrange  et  séduisante  qu'on  ::rai- 
rait  taillée  dans  une  opale)  fait  admirer 
encore  l'opulence,  la  souplesse,  la  di- 
versité rare  de  son  talent. 

La  Tie  d'im  simple,  par  Kmile  Guii.- 

LAUMtN  (Stock).  —  M,  Emile  Guillau- 
min,  l'auteur  de  TableauJ:  champéiret, 
ouvrage  couronné  par  l'Académie  fran- 
Caise,  est  connu  seulement  des  lettrés. 
Le  grand  public  va  pouvoir  apprécier 
cet  écrivain  de  valeur,  grâce  à  la  publi- 
cation de  la  Vie  d'un  simple,  roman 
vécu  d'un  métayer  du  dix-neuvième 
siècle.  Emile  Guillaumin,  depuis  vingt 
ans,  a  travaillé  de  ses  mains,  expéri- 
menlé  et  observé  la  vie  rurale.  Il  a 
mené  de  front  le  labeur  physique  et  le 
labeur  intellectuel. 

Ce  livre  restera  comme  la  synthèse 
de  l'oeuvre  de  celui  qu'on  appelle  en 
Bourbonnais  n  l'écrivam  paysan  a.  C'est 
une  élude  remarquable,  et  peut-être  la 
plus  complète  qui  ait  été  faite  sur  la 
vie  de  nos  agriculteurs. 
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La  Qef  des  Carrières,  par  Abbl 
FAt;nE  (Stock).  —  Beaucoup  de  gens 
soiit  fixés  aujourd'hui  sur  la  valeur  du 
diplùme  qui  est  le  couronneniem  des 
études  universitaires.  Mais  bien  plus 
nombreux,  hélas  I  sont  ceux  qui  conti- 
nue.it  de  voir  dans  le  baccalauréat  une 
snrte  de  talisman,  un  vade  mecum  ia- 
dlKpensable  ans  jeunes  cens  sans  for- 
iiine  et  sans  héritage  à  venir.  C'est 
l'histoire  d'un  de  ces  derniers  que 
raconte  M.  Abel  Faure  dans  ce  roman, 
ait  liire  ironique  et  éloquent  :  la  Clef 
des  Carrièra. 

Le  baccalauréat  mérite  mieux,  aui 
jeux  de  l'auteur,  que  des  brocards 
vaude^-illesques  ou  des  boutades  d'au- 
teurs gais;  c'est  un  adversaire  dig^ne 
d'être  pris  au  sérieux. 

Intégre,  par  Pierre  Le  Rohu  (Per- 
rinl.  —  Roman  très  moderne, œuvre 
d'actualité,  cette  psvchulogie  du  poli- 
licien  Ravel,  type  de  larrivisle  sans 
principes,  constitue  une  étude  pleine 
d'îniuie  et  de  sincère  observation,  où 
la  fine  analyse  d'un  cœur  de  femme  met 
une  note  d'émotion  doulo: 


PérégrineetPèrégim,  par  J.  Péla- 
D*N  [Mercure).  —  A  trente-sept  ans, 
Mlle  Faverney,  désesporaiiC  de  trouver 
un  mari  à  sa' convenance,  a  résolu  de 
prendre  un  amant  ;  il  devra  rester  en 
di'hors  de  sa  vie  quotidienne,  pa: 
la  campagne  sons  la  tutelle  de 

Sarents  quinteux,  et  on  se  conti 
e  le  voir  quatre  fois  l'an,  au  cours  de 
j)ériodiques  visites,  à  des  amis  de  pro- 
vince. Ce  programme  arrêté,  Mlle  Fa- 
verney rencontre  Pérégrin,  et  devient 
Péi'éi^riae;  Pérégrin  est  un  artiste  sans 
vocation  précise  mais  fort  jaloux  de 
son  indépendance,  consacrée  à  un  traité 
des  lois  de  l'architecture;  il  occupe  les 
liiiKirs  de  son  cœur  grâce  à  deux  maî- 
tresses ;  Pérégrioe  et  «ne  autre,  non 
moins  bizarre  et  audacieuse,  entre  les- 
quelles il  n'ose  choisir,  aucune  d'elles 
ne  réalisant  son  idéal.  De  même, 
M.  Péladan  hésite,  lui  aussi,  entre  la 
vérité  et  la  fiction,  el  le  lecteur  oscille 
agréablement  avec  lui  eutru  l'obscrva- 
liim  Tiuc  et  le  lyrisme  runlaisistc. 

La  Porte  du  Baiser,  par  J.-W.  H*b- 
DiNO   (Corringlon].  —  Lauleur  a  vouln 

donner    un    pendant    hébreu    à  l'épo- 
pée carthaginoise  de  Flaubert.  Son 


?uiou-Fésenzac  dans  une  courte  pré- 
ice,  est  t  un  livre  somptueux,  orné  et 
ordonné,  coloré  et  sonore  ;  un  de  ces 
livres  pareils  h  de  vastes  fresques  oùles 
princes  et  les  guetriers  alternent  avec 
les  courtisanes...  Nepbtalj  est  un  Ma- 
thô  mélodieux,  et  Miraone.une  Salamm- 
bô perfide  ».  La  gt^^aatesque  figure  du 
prophète  IsBïe,  qui  traverse  ce  roman 
mouvemenlé,  y  met  une  note  de  poésie 
puissante  et  grave. 

'  Gabriel  Heidepeter,  par  Pierre  Rosio- 
OEB  (Fontemoing).  —  M.  Pierre  Roseg- 
ger,  le  nouvelliste  stjricn,  est  à  l'heure 
actuelle  un  des  plus  populaires  écrivains 
de  la  langue  allemande. 

Notre  ministrede  l'Instruction  publi- 
que, en  décidant  de  mettre  entre  les 
mains  de  nos  lycéens  un  recueil  de 
pages  choisies  dans  les  a^uvTes  de  cet 
auteur,  si  représentatif  de  sa  race  et  de 
son  époque,  l'a  définitivement  consacré 
en  France  où  il  était  déjà  connu. 

Gabriel  Heidepeter,  qu'a  traduit  pour 
nous  M.  E.  Henri  Bloch,  est  celle  de 
ses  œuvres  où  Rosegger  a  mis  le  plus 
de  son  talent  et  de  sa  propre  vie  ;  on  l'y 
retrouve,  en  eflel,  au  milieu  de  sa  fa- 
mille et  du  paysage  natal  ;  aussi  ce  h- 
vre,  qui  tient  du  roman  et  do  la  nou- 
velle, a-t-il  un  charme  de  poésie  sincère 
3ui  l'a  rendu  célèbre  sur  la  rive  droite 
u  Rhin  et  qui  le  fera  certainement 
goûter  en  France. 

Contes  américains,  par  BLAHco-Fost- 
---.   (Ricbardl.  —  il  faut    , 


c  un  vif  intérêt,  tout  c 


qui   peut 


!  Robert  de   Mi>nles- 


contribuer  à  nous  faire  connaître  m 

cei  populations  de  l'Améi-ique  latine 

Ju'avec  une  hàto  qui  s'accélcrc  encore 
e  jour  en  jour  les  événements  amènent 
à  la  vie  européenne.  Ce  n'est  pas  qu'il 
faille  Bouiiaiteràcospopulationsde  per- 
dre leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  leurs 
originalités  rcsjiuclives,  pour  essayer  de 
■0  conformer  à  ce  type  d'Iiommc  abs- 
trait que  rêve  ut  certaines  civilisations. 
Ce  qu'il  faut  désirer,  pour  elles  comme 
pour  nous,  c'est  qu'elfes  se  solidarisenl 
de  plus  en  plus  d'âme,  d'idées  et  d'in- 
térêts avec  leurs  congénères  d'Kurope. 
Rien  no  rapproche  comme  de  se  con- 
naître, et  c'est  pourquoi  des  livres 
comme  celui  do  M.  Fomboua,  qui  nous 
donnent  dous  des  récits  rapides  des 
esquisses  psychologiques  do  peuples 
sur  lesuLiols  le  public  n'est  eiirore  que 
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ment  des  livres  d'aimabla  lecture,  mais 
dea  documents  —  humaina,  comme  di- 
sait Zola.  —  Il  a'estpas  nécessaire  que 
le  document  affecte  la  forme  aolcnneite 
de  l'enauéte  ou  de  la  statistique  pour 
être  s4rieux. 

C'est  UD  véritable  voyage  —  à  travers 
le  Venezuela  —  que  nous  font  faire  les 
Contes  américains  de  M .  Forabona. 
Ils  nous  arrêtent  devant  des  acèacs 
comiques  ou  tragiques  qui,  racontées 
par  un'  TiIn  du  pays,  nous  en  appren- 
nent plus  sur  celui-ci,  que  de  longues 
narrations  de  touristes.  Ajoutons  que, 

Eréeenté  sous  une  typographie  de  luxe, 
I  livre  de  M.  Fomnona  est  traduit  par 
Marius  André  et  Charles  Simonds, 

Le  Paravent  de  soie  et  d'or,  pr  Ju- 
dith GAUTiiiH  (Fasquelle).  -^  bous  ce 
titre  évocateur,  Mme  Judith  Gautier  a 
réuni  des  récits  émouvantset poétiques, 
des  légendes  délicieusement  étranges 
de  Chine,  de  Corée  et  du  Japon  ;  elles 
nous  sont  contées  dans  cette  langue 
musicale  et  imagée  qui  désignait  l'au- 
teur, entre  nos  meilleurs  écrivains,  pour 
'exprimer  la  magie  de  ce  prestigieux 
Orient  dont  elle  fut  la  révélatrice,  dont 
elle  reste  le  peintre  inimitable. 

De  nombreuses  plancbes  en  couleur 
—  intérieurs,  scènes  guer- 
lythologiques,  reproduc- 
tions de  kakémonos  de  tons  exquis  — 
commentant  avec  la  plus  — ■"— - — ■- 
clarté  le  texte  de  ce  superbe 


THEATRE 

Le  Fils  de  la  Nature,  par  Frédéric 
Haln  (Schleicber  frères).  —  Un  anthro- 

Cilogiste,  M.  Adolphe  Schleicber,  vou- 
ât présenter  Frédéric  Halm  au  public 
frangais,  nous   offre  une  adaptation  en 

5 rose  d'un  drame  en  cinq  actes  entré 
epuis  longtemps  dans  le  répertoire 
courant    de   l'Allemagne  et  de  l'Au- 

te  Fit»  de  la  Nature  reconstitue  l'é- 
poque de  formation  de  la  Gaule,  et 
montre  un  Celte  inculte  transformé  peu 
k  peu  par  l'amour,  que  lui  fait  connaître 
une  brune  Achéenne  ;  car  TnctioD  se 
passe  en  partie  à  Massilia  (Marseille). 

M.  André  Lefèvre,  le  savant  profes- 
Reur  de  l'Ecole  d'Anthropologie,  a  écrit 
un  avant-propos  fort  intéressant  pour 
ee  drame  si  spécial,  édité  luxueuse- 
ment, et  illustré  par  le  peintre  Paul 
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Jamin,   qui   s'était   fait  une    célébrité 
dans  ie  genre  préhistorique. 

On  Gant.  —  Le  Honvean  Système,  par 
Bjornbtjerne-Bjorhson  (P.-V.  Stock). 
—  L'éditeur  Stock  continue  l'heureuse 
publication  des  œuvres  du  grand  auteur 
norvégien,  que  M.  Auguste  Monnier tra- 
duit nvec  la  plus  élégante  exactitude. 

Le  nouveau  volume  qu'il  offre  au  pu- 
blic fr.-inçais  contient  une  comédie  en 
trois  actes.  Un  Gant,  dont  la  première 
édition  était  épuisée,  et  un  drame  en 
cinq  actes,  le  nouveau  Système,  jus- 
qu'ici inédit  pour  nous.  Les  deux  pièces 
sont  suivies  d'un  index  bibliographique, 
absolument  complet,  de  tous  Tes  ou- 
vrages de  Bjornstjerne-BjornBon. 


QUESTIONS  LITTÉRAIHES 

LaTieetIesLiTres(sixièn]esérie},par 

Gaston  Deschamps  iColin). —  Dans  cette 
sixième  série,  M.  Gaston  Descbamps  a 
rassemblé  sous  trois  grandes  rubriques 
(le  Cycle  de  Xapotéon,  le  Cycle  de  la 
gueire,  l'Exotume  colonial  et  pitlores- 
gue]  des  paees  de  souple  et  savante  c  ' 


t.qu« 


îl^o, 


I   habituelle 


Vie  et  teiLivrei  rendra  d'utjles  si 
aux  historiens  de  notre  littérature  mo- 
derne; plus  de  mille  noms  s'y  trouvent 
rassemblés,  et  cela  seul  dunne  une  idée 
delaricliessedel'ouvrageet  delà  variété 
des  points  de  vue  auxc|uels  l'auteur  a  dû 
se  placer,  ne  séparant  jamais  l'étude  des 
œuvres  et  des  tendances  littéraires  de 
celle  des  événements  qu'elles  reflètent. 

Le  Second  Rang  du  Collier,  par  Ju- 
dith Gautier  (Juven).  —  Mme  Judith 
Gautier  avait  déjà  publié,  sous  ce  titre  : 
Le  Collier  des  Jours,  la  première  série 
de  ses  souvenirs  ;' le  deuxième  volume, 
le  Second  Rang  du  Collier,  nous  initie  à 
mille  charmantes  anecdotes  dont  s'égaya 
ou  s'émut  l'adolescence  de  l'auteur, 
c^ui  noua  quitte  à  la  veille  de  son  ma- 
riage. 

La  grande  et  s^'mpatliique  figure 
de  Théophile  Gautluer,  qui  occupe  na- 
turellement la  première  place  dans  ce 
petit  monument  de  tendresse  filiale, 
suffirait  à  rendre  l'ouvrage  d'un  intérêt 
documentaire  considérable  :  mais  le  dé- 
filé des  illustres  amis  qui  hantèrent  sa 
maison  ou  le  coudoyèrent  au  cours  de 
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S*  via  ajoute  une  valeur  i 
méiaoirvs  écrits  dans  une  langue  artiste 
d'une  grdc«  familière  et  délicate.  Paul 
de  Saint- Victor,  las  deux  Dumas.  Bau- 
delaire, les  GoBCOurt,  Banville,  Gustave 
Doré,  Berlioz,  apparaissent  tour  à  lour 
dans  des  attitudes  dont  l'iatimité  im- 
prévue  fut  parfolB  surprise  mulicieu" 
sèment.  En  outre  des  révélations  qu'il 
nous  fait,  il  détt-uit  quelques  légendes 
trop  bien  accréditées,  entre  autres 
celle  qui  ceprësentaît  le  poète  d'£- 
nutux  et  Camées  comme  uncontooip- 
teur  de  la  musique:  il  est  acquis,  désor- 
mais, qu'au  contraire  Gautier  adorait 
Beethoven,  Weber,  dont  it  jouait  de 
mémoire,  au  [>ianD,  la  valse  de  llobitt 
de*  Bail,  et  que  ce  fut  lui  qui  décou- 
vrit Wagner,  qu'il  a  le  premier  célébré 
en  France,  dans  un  feuilleton  publié 
par  ïo  Moniteur  Universel,  en  i85;. 


QUESTIONS  EXTERIEURES 

Pro  Maoedonia,  par  Victor  Bérasd 
(Colin).  — La  révolution  macédonienne 
a  forcé  l'Europe  à  étudier  celte  ques- 
tion de  Muci'doiuc.  Nul  mieux  que  l'au- 
teur de  la  l'olilique  du  Sultan,  de  la 
Macédoine  et  d<>  la  Turquie  et  VUetlé- 
niime  conlempornin,  ne  iiouvait  claire- 
ment expliquer  au  pul>Iii-  les  causes, 
l'orj^anisalion  et  la  marche  de  cette 
révolution,  ni  proposer  aux  puissances 
un  plan  ou  plutiït  un  exemple  d'inter- 
vention efficace.  Dans  les  tniis  preJiiiers 
chapitres  de  ce  nouveau  livre  :  t'.icliOH 
aiatro-russe,  les  Bombes  de  Salonique 
et  le  Mémorandum  bulgare,  M  Béranl 
nous  raconte  les  événements  et  négo- 
ciations qui,  de  septembre  1^97  h  no- 
vembre i<jo3,  mirent  aux  prises  l'Eu- 
rope, le  Turc  et  le  Macédonien.  Dans 
le  quatrième  chapitre  :  Une  Action 
anglo- franco -italienne,  il  expose, 
d'après  il'iiniiortuotes  dépêches  encore 
iaëdites.  In  vaîllaDle  et  philanthropique 
comlnite  des  amiraux  européens,  eu 
particulier  de  l'amiral  Puttier,  on  Crète: 
c'est  ce  mwlèlc  de  pacification  qu'il 
propose  eux  diplomates  pour  le  règle- 


Lldèal  américain,  par  Th.  Roosevblt 
iK.  Colin).  —  Ce  nouveau  livre  du  pré- 
sident de  la  Grande  République  est  I» 
peinture  saisissante,  l'étude  profonde 
d'un  état  d'esprit  ordinaire  au  peuple 
des  Etals-Unis.  Grftce  à  ce  livre,  dont 


trouve  initié  à  tout  ce  qu'il  v  a  de  hou 
et  de  sain  dans  la  politique,  ropinion  et 
la  société  américaines.  Dans  ces  pages 
écrites   d'une   plume  originale  et  briis- 

Î|ue,  le  président  Roosevelt,  avec  uni; 
rancliise  non  exempte  de  rudesse,  ex- 
Sose  ses  sentiments  personnels  sur  lu 
octrine    de   Moaroé,  sur   le  véritable 


feut  aller  au  peuple  pour  le  servir  et 
non  pour  s'en  servir. 

Bien  que  partout,  dans  ce  livre,  éclate 
ce  désir  passionné  de  hausser  le  niveau 
de  l'humaailé,  oui  est  véritablement 
l'honneur  de  l'idéal  américain,  ce  biii 
utopique  ne  fait  pas  perdre  pied  à  l'au- 
teur ;  le  sens  pratique  sait  tourner  les 
intentions  généreuses  en  actes  proli- 
tables.  Aussi,  malgré  son  patriotisme 
ardent  et  son  optimisme  décidé,  n'hé- 
site-t-il  pas  it  montrer  les  plaies  so- 
ciales de  son  pays  :  sans  pitié  pour  le 
politicien  corrompu,  pour  le  iiiîlliur- 
daire  dénué  de  scrupule  et  pour  le  citoyen 
indifférent,  il  les  dénonce  comme  dus 
obstacles  au  progrès. 

L'Idéal  américain,  en  un  mot,  est  U; 
livre  d'un  homme  d'action  autoritaire, 
mais  d'un  honnête  homme. 

La  Beligion  dans  la  Société  aux 
Etats-Unis,  par  Henri  Uarov  ^'Armand 
Colin).  —  Les  Américains  ne  peuvent 
mantg^uer  d'avoir  une  religion  Lien  par- 
ticulière; cette  religion  est  plus  aniéri- 
""'igieuso,  et  c'est  pourifuc 
bïe  à  l-au""-''-  1^-"'.— 


il  a  été  possible 


«  Toi 


i  les  I 


leur  de  Tembra 
!  vue  d'ensemble, 
des  Etats-Unis, 
dit-il  aux  premières  lignes  de  son  intro- 
duction, catholiques,  tuives  et  indépen- 
dantes, ont  Quelque  ctiose  de  commun. 
Elles  sont  plus  unies  entre  elles  que 
chacune  d'elles  ne  l'est  de  son  Eglise- 
mère  et  Temple  !  *  Le  trait  commun, 
c'est  l'esprit  américain  s'appliquantù  la 
religion,  esprit  positif  et  social,  et  c'est 
aussi  les  conditions  historiques  de  sa 
formation.  Elle  estpo.silive.parcequ'elle 
s'occupe  de  l'humanité  plutôt  que  de 
l'inconnaissable;  elle  est  sociale,  panrc 
qu'elle  s'intéresse  à  l'humanité  plui6l 
i^u'ii  l'individu  :  voilà  pour  son  inspira- 
tion. Quant  à  sa  formation  historique, 


religion  neuve,  qui  est  apparue  s 
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terre  nue.  dans  un  peuple  jeune,  est  la 
religion  de  la  colonisatioa,  qui  a  tout 
naturellement  abouti  à  <  la  paix  l'eli- 
jçieuse».  Et  le  détail  du  volume  est  aussi 
préclsque  ces  considérations  soit  larges. 

La  Transformation  de  l'Egypte,  par 
Albert  MÉTiN  (Félix  Alcan).  —  L'au- 
teur a  TÏsité  l'Egvpte  au  niomenl  de  la 
crise  de  Faclioda  ;  il  a  étudié  sans 
perdre,  malgré  les  apparences,  l'espoir 
d'un  rapprochement  franco  -  anglais, 
fondé  sur  une  politique  de  concessions 
réciproques,  et  révénemeiit  est  venu  jus- 
tifier toutes  ses  prévisions.  On  lira  avec 
intér<-t  à  la  fois  psychologique  et  histo- 
rique l'étude  consacrée  à  la  comparaison 
des  Français,  les  maîtres  d'autrefois,  et 
des  Anglais,  les  maitres  d'aujourd'hui. 
On  suivra  dans  différents  de  ces  cha- 
pitres la  lutte  <  A  coups  d'épingle  >  qui 
sa  livre  entre  Français  et  Anglais  à 
propos  de  la  caisse  internationale  de  la 
dette,  des  écoles,  des  places  de  fonc- 
tionnaires. On  verra  dans  le  détail 
l'importance  de  l'enjeu  qu'avaient  con* 
serve  les  Franï&îs  et  qui  leur  a  permis 
d'obtenir  de  si  utiles  concessions  quand 
ils  ont  abandonné  la  politique  duc  tout 
ou  rien  h.  La  transformation  écono- 
mique de  l'Egypte,  commencée  sous  les 
khédives  par  des  ingénieurs  français, 
précipitée  à  l'époque  anglaise,  est  étu- 
diée en  détail  sous  tous  ses  aspects  : 
substitution  de  l'inondation  naturelle, 
culture  du  coton,  culture  de  la  canne  à 
il  sucre,  industrie  sucrière,  qui  est  la 
seule  grande  industrie  égyptienne  et 
qui  est  presque  entièrement  entre  les 
mains  de  Français.  Les  effets  de  toutes 
ces  transformations  sur  les  différentes 
classes  de  la  société  indigène  ;  proprié- 
taires, fonctionnaires,  fellahs,  artisans, 
sont  analysés  avec  une  méthode  qui 
n'exclut  m  les  descriptions  ni  les  im- 
pressions personnelles. 

0  Koubo,  par  Maurice  Courant  (Fé- 
lix Alcan).  —  Livre  curieux,  vivant  et 
documenté,  historique  et  romanesque, 
lidèle  image  et  dramatique  symbole  de 
cet  éblouissant  et  mystérieux  Japon  1 
0  Koubo,  à  qui  jusqu'ici  justice  n'a 
pas  été  rendue,  a  été  en  réalité  l'un 
des  «  héros  >  de  la  restauration  japo- 
naise. Traduire  son  œuvre  et  sa  vie, 
son  action  surprenante,  c'est  embrasser 
d'un  regard  et  sous  ube  forme  plus  vi- 
vante le  Japon  tout  entier,  le  Japon 
d'hier,  le  Japon  d'aujourd'hui.  Presque 
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An  temps  de  Lotiis  Xni,  par  Louis 
BATiFfOL  (Caïman n-Lévy).  —  L'écrivain 
s'est  proposé,  pour  notre  Instruction  et 
notre  plaisir,  «  de  montrer,  par  quelques 
épisodes,  ce  qu'étaient  les  idées,  les 
mceurs,  les  institutions  en  France  pen- 
dant la  première  moitié  du  dix-sep- 
tième siècle  >.  L'agréable  historien 
qu'est  M.  BatilTol  a  réussi  fort  adroite- 
ment,  en  s'aidant  de  manuscrits  non 
encore  utilisés,  plusieurs  «  résurrec- 
tions >  de  mentalités,  de  types  et  d'évé- 
nements enfouis  jusqu'ici  dans  l'oubli. 
Les  détails  précieux  ^u'il  donne,  par 
exemple,  sur  l'enfance  de  Louis  Xlll, 
rendent  plus  compréhensible  cette 
étrange  Hgure  ;  les  récits  concernant 
l'héroiaue  défense  de  Casai,  la  réforme 
de  l'abbaye  des  bénédictins  de  Saint- 
WandiUe,  les  malheurs  de  M.  de  la 
Grossetière,  décapité  à  la  Rochelle,  ou 
du  sorcier  Jean  Michel,  brûlé  vif  à 
Moulins  pour  avoir  gardé  "  un  démon 
dans  une  phiole  »,  ne  sont  pas  seule- 
ment, pour  le  lecteur,  des  romans  d'in- 
tense émotion  et  de  savoureuse  couleur 
locale,  mais  encore  des  documents  pré- 
cis, grâce  auxquels  certains  jugements 
portés  dans  les  mémoires  contemporains 
pourront  être    heureusement    rectiliés. 

Lettres  Inédites  de  la  comtesse 
d'AIbany  &  ses  amis  de  Sienne  (  i  ^97- 

1820),  tome  I"  (Fontemoing).  —  M. 
LéoD-G.  Pélissier,  profe5seur  d'histoire 
h  l'Université  de  Montpellier,  vient  de 
publier,  mises  en  ordre  par  lui.  les  let- 
tres que  la  souveraine  spirituelle  de 
Florence  écrivit,  de  i-^t^y  à  iSao,  à  ses 
amis  siennois,  le  chanome  Lut!  et  Te- 
resa  Regoli  Mocenni. 

Saint-René  Taillandier  et  ^ainte- 
Beuve  ont  fait  connaître  au  public  la 
Flamande  Louise  de  Stolb erg,  comtesse 
d'Albany,  qui,  femme  du  prétendant 
Charles- Edouard  Stuart,  prit  le  litre  de 
reine  d'Angleterre,  et.  maîtresse  d'Aï- 
fieri,  exerça  une  véritable  royauté  parmi 
la  société  florentine. 

On  peut  juger  de  l'intérêt  qu'offrent 
les  lettres  qu'elle  écrivit,  dans  une  lan- 


piquante,  sur  les 
événements  les  plus  sensationnels  de 
la  Révolution  et  de  l'Empire. 
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Le  Portefeoille  de  la  comtesse  d'Aï- 
banv  (1 806-181  j),  (}ue  oouB  devODS  aussi 
à  M.  Léon-G.  l'élissier,  est  d'une  im- 
porunce  historique  et  littéraire  plus 
grande  encore  :  c'est  la  série  des  let- 
tres de  ses  correspondants,  (jue  pos- 
sède aujourd'hui  la  bibliothèque  de 
Montpellier,  à  qui  elle  fut  léguée  par 
aa  Tils  de  cette  ville,  le  peintre  Fabre, 
choisi  par  la  comtesse,  en  i8o3,  pour 
combler  le  vide  que  laissait  dans  son 
eœur  la  mort  d'Alfieri. 

Qu'il  nous  suffîse  d'indiquer  ici  au 
lecteur  quelques-uns  des  noms  dont 
sont  signées  ces  lettres  :  Mme  de  Gen- 
lis,  Mme  de  Souza,  Mme  de  Maitzam, 
l'abbé  de  Caluso,  Charles  de  Flahaut, 
marquis   Lucchesini,  Camélia  Knight, 

E rince  Golovkine,  princesse  de  Stol- 
erg,  Mme  de  Starl,  etc. 

La  Fayette  dans  la  RéTOlation  (g^S- 
'799'»  P^''  Henri  Domoi,  (Colin).  — 
M.  H.  Doniol  a  pensé  qu'après  plus 
d'uQ  siècle  l'heure  était  venue,  pour  la 
France  née  de  la  Révolution,  de  donner 
dans  son  histoire  une  place  déitnitive 
aux  hommes  qui  lui  ont  ouvert  l'essor 
et  l'y  ont  soutenue.  Parmi  ces  hommes, 
nul  n'a  droit  à  plus  d'admiration  que 
La  Fayette.  L'auteur  étudie  surtout  ici 
les  trois  ^andes  périodes  proprement 
révolutionnaires  de  son  héros  :  les  an- 
nées d'Amérique  ;  les  années  de  pou- 
voir et  de  prison  d'Etat  ;  les  années  de 
liberté  à  la  veille  du  Consulat.  La  noble 
figure  de  La  Fayette  se  détache  en 
pleine  lumière  dans  ces  pages  sobres  et 
vigoureuses. 

TXmt  ans  de  BOUTenire  d'un  ambas- 
■adetu-d'Antriche-HongrieA  Faris.par 
ie  comte  de  HDbneh  (Pion},  —  Ambas- 
sadeur d'Autriche  h  Paris  de  i85o  à 
iS5r).  M.  le  comte  de  Htibner  a  occupé, 
peudaot  les  premières  aanëes  du  second 
Empire,  une  place  diplomatique  de  pre- 
mier rane.  Ses  Tondions  ne  prirent  fin 
qu'avec  la  guerre  d'Italie.  Mais,  au 
cours  de  son  ambassade,  il  rédigea  en 
^nçais  des  notes  quasi,  quotidiennes, 
revues  plus  tard  par  lui  même.  C'est  ce 
journal  qui  parait  aujourd'hui  et  qui 
constitue  un  curieux  document  bistori- 
que.  On  trouvera  peut-être  que  l'auteur 
professe  h  l'égan!  de  la  France  du  se- 
cond Empire  toutes  les  préventions  d'un 
disciple  de  Meticrnich;  mais,  très  ré- 
pandu dauR  tous  les  mondes, 
séduisant    et  recherché  ;  aimai 
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cueillir,  parmi  les  racontars  de  la  cour 
et  de  la  ville,  tous  ceux  qui  en  valent 
la  peine;  expert  avec  cela  à  noter  le 
mot  piquant  ou  le  détail  pittoresque,  il 
donne  sur  Napoléon  III,  son  eutourage 
et  son  gouvernement,  des  impressions 
vives  parfois  et  souvent  très  vivantes. 


QUESTIONS  POUTIQUES 
ET  SOCIALES 
Les  Français  de  mon  temps,  par  le 
vicomte  G.  d'Avenel  (PIoq).  —  Après 
le  c  mécanisme  >  des  choses,  M.  d'A- 
venel  aborde  ici  le  mécanisme  des  gens. 
Il  peint  à  sa  manière,  avec  le  recul  et 
la  sérénité  de  l'historien,  les  ■  FraJii;ais 
qui  se  voient  »  et  les*  Français  qui  ne 

Celte  impartialité  donne  une  saveur 
et  une  ironie  particulières  à  des  cha- 
pitres intitulés  :  La  politique  et  le» 
Gouvemementi,  —  Ce  qu'il  rette  d'à- 
TÛlocratie.  —  Ce  qu'il  rette  dechiîstia- 
nùme  en  France.  —  La  Fortune  et 
l'argent.  —  Autour  des  lettres  et  <fc  la 
prette.  —  La  Lutte  pour  la  vie,  etc. 

Suivant  l'exemple  de  ses  devaucii-rs 
les  plus  illustres,  M.  d'Avenel,  d:ms 
l'étude  de  la  vie  présente,  toujours  si 
mal  connue,  des  contemporains,  s'est 
bien  gardé  de  faire  des  portraits;  il 
s'est  au  contraire,  attaché  ii  incarner, 
eu  des  tvpes  anonymes,  des  «  carac- 
tères >  généraux  et  impersonnels. 

Disconrs  parlementaires  de  Jean 
Jaurès,  tome  1"  (Cornély).  —  L'éln- 
quent  leader  socialiste  donne  au  public 
le  premier  volume  de  ses  discours  qui 
sont  l'honneur  de  la  tribune  française, 
et  dont  le  style  et  le  mouvement  ora- 
toire ont  soulevé  mainte  fois  des  an- 
plaudissemenls  jusque  sur  les  bancs  de 
ses  adi 


l'homme   politique    s'efforce     de    faire 

Elacc  à  l'hisinrien  pour  dresser  un  ta- 
leau  exact  et  impartial  du  .socialisme 
et  du  radicalisme  en  i885. 

Cet  ouvrage  offre  donc  un  double 
intérêt,  et  sa  lecture  est  attravante,  le 
langage  de  M.  Jaurès  ne  souirraut  pas 
sensiblement  il'étre   traduit  et  lixé  par 
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d'édition).    ■ 


Cet   i 


mpresstODnaDl 
petit  livre  pourrait  aussi  être  intitulé  : 
HUtoire  dune  conversion  locialhte. 
l^'auteur  est  ud  orficîer  des  troupes  qui 
furcDt  appelées  à  occuper  les  Tosses  de 
l'une  des  régions  minières  de  France 
durant  la  grève  gpéoérale  des  mineurs 
de  lana.  Ce  n'est  pas  un  théoricien,  ni 
un  littérateur,  ni  un  propagandiste, 
mais  un  témoin  :  il  a  vu  ces  specta- 
cles, il  a  assisté  et  pris  part  à  l'action 
toujours  si  angoissante  de  l'armée  dans 
les  conflits  sociaux  :  il  rapporte  ces 
faits.  Mais  il  a  eu  aussi  des  impres- 
sions ;  son  esprit,  d'abord  indécis,  s'est 
décidé  et  affirmé  par  le  rôle  qu'il  a  joué, 
fit  relie  histoire  intérieure,  non  moins 
vivante  et  pittoresque  que  l'autre,  est 
plus  saisissante  encore  et  plus  conta- 
Ipeusc  sans  doute  en  sa  simplicité  que 
toutes  les  propagandes  ei  les  théories. 

L'Antobiographie  d'un  nène,  par 
BookebT.  Washinotoi.  (Pion).— «Œu- 
vre remarquable  d'un  homme  remar- 
3uabfe>;cune  nouvelle  et  meilleureCiue 
eVoncte  Toirt'i,  tels  sont  les  éloges  que 
la  critique  du  Nouveau-Monde  prodi- 
gua ù  ce  livre,  dont  l'apparition  y  fut 
un  véritable  événement,  et  que  la  tra- 
duction de  Mlle  Gœpp  nous  permet 
d'apprécier  k  notre  tour. 
\\asbington,  esclave  émancipé,  tout 
racontant    sa     vie,   passionnante 


de  la 


I,  fait  u 


tableau  do- 


noirs  ;  non  content  de  discuter  de  fa- 
von  Judicieuse  cette  grande  «  question 
nègre  i,  si  controversée  en  Amérique, 


l'auteur  en  indique  la  solution  pratique, 
qu'il  s'est  mOmc  eiîorcé  de  réaliser  dans 
I  Institut  nègre  de  Tuskegcc,  auquel  il 
a  consacré  sa  vie,  et  où  il  entreprend  d« 
rendre  ses  compatriotes  actifs,  bous,  in- 
telligents, industrieux  et  moraux. 


MEMENTO  BIBLIOGRAPHIQUE 

La  l'ente,  par  Claude  Lonms  (Pion). 

Au  Payt  du  myitére,  par  Pierre  Mabi. 
(Ollendorft). 

Chmiiane,  par  Serge  d'Ivnv  (H.  Ha- 
tier). 

Faux  Marquit,  par  Bcné  Dahanval 
(0.  Tillié). 

Mariage  moderne,  par  M.  Maryan 
(F.  Didot). 

Brelan-Toc,  par  Vitbau  Paul  (Schlei- 
cher  frères). 

Le  Secret  du  Lendemain,  par  Julien 
LsrÈvnE  (Perrin). 

Let  Sam-Scrvpulei,  par  A.  (iKonoer 
(A.  Lemerre). 

L'Amour  enieveli,  poèmes,  par  Jac- 
ques D'AoeLswAftD  (Vanier). 

Les  Cêlébrilét  d'aujourd'hui  (Biblio- 
thèque internationale  d'édition)  : 

Octave  Mirbeau,  p<\T  Ekluiond  Piloh. 

Rémy     de    Gourmont,    par    P .    de 

QUERLOH. 

Jules  Lemaitre,  par  Sansot-Ohi.and. 

Anatole  France,  par  Roger  Le  Brun. 

Entile  Faguet,  par  Alphonse  Séché. 

Vn  Faux  clanique.  Boileau,  par  Ed. 
DnBvms-BHiSAC  (Calniann-Lév)). 

Quo  Vadii  ?  par  Henryk  SimxiEwic» 
trad.  de  M.  P.-A.  DBRoNcEï(Garnier). 
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QUESTIONS  LITTÉRAIRES 

La  Vie  publique  dans  la  littérature 
française  contemporaine,  par  Henry 
BonncAUX  (le  Correipondanl.  35  avril 
igo'i  .  —  Les  portraiiB  que  la  littérature 
contemporaine  donue  de  l'homme  poli- 
tique l'uni  songer  à  un  concours  de  gri- 
maces. La  documentation,  dans  le  ro- 
man ou  au  théâtre,  est  abondante  et 
pareille  Les  députes  eux-mêmes  sont 
sévères  aux  députés,  comme  ou  peut 
le  voir  dans  ce  témoignage  d'un  témoin, 
la  Pii/choiogie  des  dépulét,  de  M. 
Jules  lielafosse  ;  le  député  seraJtua  es~ 
clave.donton  sentirait  de  plus  en  plus  ta 
servitude  et  que  l'on  mépriseraità  l'usage. 
Selon  M.  Bardeaux,  la  littérature  n'est 
qu'une  illustration  de  cette  thèse,  dans 
le  roman  ou  le  tJiéàtro.  Elle  est  un.peu 
I  la  répétition  des  mêmes  déboires,  des 
mêmes  misères,  des  mêmes  Taiblesses, 
et  la  peinture  de  la  vie  politique  devient 
bien  vite  monotone  sans  cesser  jamais 
d'être  cruelle  i.  11  faut  lire  tout  cet  arti- 
cle et   relire  toutes   les  œuvres  dont  il 

Lamartine  et  Victor  Hogo,  lettres 
inédites,  par  Gustave  Simon  {Ret>ue  de 
Paru,  i5  avril  igo4).  —  M.  Gustave 
Simon,  dont  on  sait  qu'il  possède  des 
trésors  savamment  cultivés  de  papiers 
illustres,  nous  découvre  cette  fojs-ci 
desleltres  tout  à  fait  curieuses  écrîtespar 
Lam.iniiieâ  Victor  Hugo.  Elles  neiious 
éclairent  pas  seulement  si*  leurs  rela- 
tions qui,  malgré  les  mutuelles  inimitiés 
de  leurs  âmes  respectives,  sont  restées 
toujours  égales  et  alTectueuses  ;  mais 
elles  révèlent  surtout  l'extraordinaire  et 
côostiiDte  impressinnnahilité  de  Lamar- 


tine. Il  a  trente-deux  ans,  et  il  écrit,  k 
propos  de  rien,  de  la  Muse  française, 
journal  qui  se  fonde,  qu'il  ne  peut  éire 
utile  ni  a  rien,  ni  à  personne  ;  il  sent 
«  qu'il  ne  fera  rien  dans  l'avenir  *,  qu'il 
a  «tout  dit»,  qu'  •  il  n'aplus  rien  dans 
la  tête  »  et  qu'  «  il  est  rentré  dans  son 
silence  pour  un  temps  sans  bornes,  u 
On  le  sent  aussi  très  atteint  par  son 
échec  à  l'Académie,  malgré  la  campa- 
gne toute  dévouée  d'Hugo  et  par  la 
presse  de  toute  ses  «eutTes,  la  Atorl  de 
Sacrale.  Childe  Harold.  Maison  y  trouve 
aussi  l'expression  de  son  affectueux 
enlliousiasine  pour  Victor  Hugo,  qui  a 
onze  ans  de  moins  que  lui  :  a'abord  il 
lui  donne  des  conseils,  puis  il  lui  en  de- 
mande ;  il  l'exliorte,  au  sujet  des  balla- 
des, à  ne  pas  rechercher  l'originalité, 
<  puisqu'il  est  né  original  i;  il  n'aaimé 
ni  Han  ni  Bug  mais,  ^uand  II  a  lu 
Noire-Dame  de  Pari»,  ïehyTe\ai  tombe 
des  maiqs.  Et  il  est  donc  vrai  que 
■  par  le  cùté  divin  de  leur  nature,  ils  se 
sont  aimés  quand  même  »  I 

Imitations  et  plagiats,  par  Maurice 
Dl-uamel  [Chronique  de»livre»,  lo  avril 
1904).  —  A  propos  de  la  Monlantier, 
dont  les  auteurs  ont  été  accusés  d'avoir 
demandé  leur  inspiration  à  Théaulon 
(')  et  à  Gabriel  (.'),  M.  Maurice  Duhamel 
rappelle   quelques  plagiats   dignes  de 

On  sait  que  Racine   a  emprunté  au 

Coèie  Nérée  quelques  vers,  qii  il  a  d'aiU 
lurs  refaits  superbement; que  Voltaire 
à  pillé  Majnard  et  Oassaigne,  lequel  est 
l'authentique  auteur  des  deux  premiers 
vers  de  laHenriade.  On  est  plus  étonné 
d'apprendre  que  la  fameuse  boutade  : 
■<Les  affaires,  c'est l'onjenl detaulreê,* 
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D'est  pas  de  Dumas  fiU,  ni  de  Gavarni, 
ni  d'Alphonse  Karr,  ni  de  Mme  de  Gî- 
rardiri,  bien  que  ces  divers  écrivains 
l'aieot  donnée  successivement,  ut  que  ia 
célèbre  proclamation  de  Rochefort: 

*  ArlicU  4".  —  Il  n'y  a  plut  rien. 

Article  3.  —  Pertonne  n'est   chargé 
de  l'application  du  présent  décret.  > 
a  paru  dans  un  numéro  de  la  Carma- 
gnole en  i848. 

Mais  quoi  !  Virgile  n'a-t-il  pas  lui~ 
même  glané  des  perles  dans  le  <  tumier 
d'Ennius  >  ? 

QUESTIONS  EXTÉRIEURES 

Italiens  et  Slaves,  p;.r  Haoucni  (Nou- 
velle Revue,  :5avrili9o4'—  Oneaitqu'il 
y  a  quelques  moisleséludiantsallemands 
d'Inspriiclc  cliassèreut  de  l'université, 
avec  injures  et  menaces  de  mort,  les 
professeurs  et  étudiauts  italiens  établis 
dans  cette  ville.  Ces  violences  dont  la 
jeunesse  italienne  des  provinces  ii-re- 
denle  s'est  vue  l'objet,  ont  produit  un 
phénomène  des  plus  curieux:  le  rappro- 
chement entre  deux  nationalités  jus- 
qu'alors ennemies,  —  les  Italiens  et  les 
Slaves. 

M.  de  Gubernatis,  l'ëmioent  profes- 
seur de  sanscrit  à  l'Université  de  Rome, 


vendiqiie  pour  les  Italiens  de  l'Empire 
Austro-Hongrois  «le  droit  de  quitter 
uae  université  barbare  pour  recevoir 
l'instruction  k  Trieste  dans  une  univer- 
sité essentiellement  latine.  • 

[|  est  probable  que  le  gouvernement 
autrichien,  par  peurde  l'irrédentisme,  ne 
permettra  jamais  cette  innovation,  que 
toute    l'Italie   réclame    aujourd'hui;    il 


jusqu  I 


nr 


Italiens,  ceux-ci  de  plus  en  plus  déci- 
dés à  une  entente  avec  les  Slaves  pour 
s'opposer    aux    tendances    pangerma- 

Les  points  essentiels  de  cette  al- 
lianco  seraient,  d'après  M.  de  Gu- 
bernatis :  1°  L'organisation  nationale 
des  peuples  slaves  de  I  Autriche  et  des 
Balkans,  a"  L'engagement  de  la  part  de 
l'Italie  de  ne  réclamer  ^ue  la  réincorpo- 
ration des  seules  provinces  de  Trieste, 
de  Trente  et  de  l'Istrie.  3»  Une  entente 
parfaite  entre  les  Italiens  et  tes  Croates, 
Slovènes,  Bosniens,  Herzégovins,  Mon- 
ténégrins. Serbes,  Bulgares,  Roumains, 
Ko  utzo- Va  laques,  Albanais  et  Grecs. 


Kicciotti  Garibaldi,  qui  a  depuis 
longtemps  formé  un  projet  d'union 
italo-slave,  y  a  déjà  reçu,  paraît-il,  de 
nombreuses  adhésions.  Oncroità  IWiiie 
que  l'Empire  de  Hasbourg,  à  la  mort  de 
François- Joseph,  se  transformera  en  un 
groupement  slavo~ma^'are,  et  que,  si 
une  Autriclie  est  utile  à  l'équilibre  euro- 
péen, il  est  nécessaire  que  les  diverses 
nationalités  qui  la  compulsent  vivent  en 
parfaite  hannonie.  L'élément  latin,  par 
sa  géniale  intellectualité,  pourrait  ap- 
porter dans  cette  vaste  fédération  une 
grande  force  morale, 

La  réconciliation  des  Croates  et  des 
Italiens  estde  bon  augure  pour  l'enienii; 
des  Latins  et  des  Slaves,  qui  «  empê- 
chera le  triomphe  du  pangermanisme 
féodal  et  conquérant,  et  préparera  peut 
être    la    future    confédération     euro- 


Le  nouveau  TraîU  avec  le  Siam, 
par  Francis  Mi;hy  [Questions  Diploma- 
tiques et  Colonialei,  i"  avril  igoi).  — 
Les  chambres  vont  avoir  à  se  pronon- 
cer sur  l'accord  que  notre  ministre  des 
Affaires  étrangères  a  signé  le  i3  fé- 
vrier dernier,  avec  le  Siam.  Notre  po- 
litique coloniale  semble  à  M.  Muiy 
devenir  d'autant  plus  timorée  que  le 
sentiment  natmaal  se  montre  plus  f^;- 
vorable  à  l'agrandissement  de  noire 
empire  d'outre-mer.  On  se  rapjielle 
quelle  énergique  opposition  l'opinion 
publique,  en  France  et  surtout  en 
Indo-Chine,  fit  au  projet  de  traité  du 
■j  octobre  1903.  Le  nouveau,  moins 
mauvais,  certes,  que  celui-1^,  nous 
laisserait  toutefois  amèrement  regretter 
les  anciens  traités  de  1867  et  de  iH.p. 
qui  faisaient  du  Mékong  un  fleuveabso- 
lument  français,  et  plaçaient  sous  noire 
protectorat  le  Luan^-prabang  tout  en- 
tier. 

L'évacuation  de  Chaiitaboun,  où  nous 
avons  dépensé  des  millions,  serait  pour 
nous  une  reculade  désastreuse,  que  ne 
compenseraient  point  les  minces  avan- 
tages oITerts  en  retour  par  le  Siam. 
La  faiblesse  de  notre  gouvernement, 
qui  rend  intolérable  ta  situation  de  nos 
représentants  à  Bangkok;  l'appui  que 
le  Siam  reçoit  du  Japon,  et  oui  devien- 
dra d'autant  plus  elTectif  que  l'audace  et 
ta  puissance  du  protecteur  augmente- 
ront, rend  la  cour  de  Bangkok  tous  les 
Jours  plus  insolente. 

Nos  bonnes  relations  actuelles  avec 
l'Angleterre  doivent  nous  décider  k  ré- 
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gler  avec  elle,  au  plus  vite,  uoe  entente 
équitable  au  sujet  du  Siam  :  Chula- 
longicorn  sera  obligé  de  s'incliner  de- 
vant une  déci«0D  ferme  des  deux 
grandes  natione,  tandis  qu'il  se  rirait 
(le  tout  traité  conclu  avec  la  France 
seule.  Car,  dit  en  tcnninam  M.  Fran- 
cis Murv,  un  Asiatique  ■  viole  sans 
scrupule  les  engagements  qu'il  a  pris 
envers  un  EuropéOD,  s'il  s'Imagine  que 
celui-ci  est  incapable  d'en  obtenir  l'exé- 
cution par  la  force  n. 

Le  Traité  de  Travail  antre  la  France 
et  l'Italie,  par  Albert  Métin  {Européen, 
33  avril  1904),  —  Le  détail  technique 
des  clauses  de  ce  traité  est  étudié,  du 
moins  les  principales  stipulations  en 
HODl  expliquées  avec  déférence  aux 
lois  préexistantes.  L'importance  de  cette 
convention  c'est  d'inaugurer  un  ré- 
gime de  législation  internationale  du 
travail  dans  l'Europe  occidentale,  c'est 
aussi  de  prouver  que  les  lois  de  protec- 
lion  ouvrière  ne  conduisent  pas  fatale- 
luedt  à  un  régime  de  protection  doua- 
nière ;  les  ententes  inicrnalionales  sont 
une  autre  solution,  <{ui  désormais 
n'apparaît  plus  comme  chimérique. 

Y  a-t-il  un  péril  janns?  —  Le  per- 
lonnel  poiUiqiie  japonaU,  —  par  Albert 
Métin  {Revue  Bleue,  la  mars  et  3o  avril 
igo4).  —  L'auteur  constate  le  dévelop- 
pement de  l'exploitation  de  la  houille, 
des  usines  métallurgiques,  des  filatures 
en  Chine  et  au  Japon.  II  ne  croit  pour- 
tant pas  au  péril  jaune  économique, 
c'est-a.dire  à  une  évolution  indus- 
trielle d'une  rapidité  foudroyante  qui 
ferait  subir  à  l'Europe  une  concurrence 
irrésistible,  11  invoque,  à  l'appui  desa 
thèse,  la  mauvaise  qualité  de  la  main- 
d'teuvre  jaune,  l'augmentatioa  cons- 
tante des  salaires  en  Extrême-Orient, 
l'infériorité  du  niatériel,  le  manque  des 
capitaux  indigènes,  la  bâtisse  constante 
des  matières  premières. 

Quant  au  périt  Jaune  militaire,  il  ne 
le  croit  pas  inmiédialenient  menaçant. 
Les  Japonais  sont  jo  inillious,  les  ha- 
bitants de  l'Empire  Chinois  (oo  mil- 
lions. Les  Européens  385  uiillion«  t^s 
Américains  du  Nord,  ^5  millii 


■née  japonaise  compte  3oo.ooo  honmies 
sur  pied  de  guerre,  mois  la  Chine  n'a 
<|ue  3o  il  jo.ooo  soldats  à  l'européenne; 
les  ressources  budgétaires  relativement 
laibles  de  la  Chine  et  du  Japon  ne 
eur  permettent  pas  d'augmenter  pour 


l'instant  leurs  armements.  Si  le  Japon 
est  militariste,  la  Chine  a  une  civilisa- 
tion toule  pacifique. 

Dans  le  second  article,  M.  A.  Métin 
étudie  la  société  japonaise  divisée  en 
deux  classes,  le  peuple  et  les  nobles 
avec  UD  commencement  de  boui^oisie 
commerçante  et  industrielle,  les  mteiirs 
électorales  semblables  à  celles  des 
temps  troublés  de  la  République 
— - —  quand  les  gens  de  Milon  as- 
de  Cloctius        '       " 


attachés  au  clan  conservateur  et  milita- 
riste du  maréchal  Yamaj^ta.  La  civili- 
sation j'oponaise,  à  la  fois  charmante  et 
complexe,  mérite  toute  notre  admira- 
tion et  nous  ffût  juger  heureuse  l'éniaD- 
cipation  du  Japon,  mais  elle  ne  nous 
oblige  pas  k  louer  la  politique  militaire 
et  impérialiste  de  Tokio. 

La  Question  chinoise,  par  A.  Gehvais 
(Xoutielle  Revue,  i"'  avril  igo^J  — 
Les  graves  événements  qui  se  sont 
accomplis  en  Chine  durantces  dernières 
années  attirent  l'attention  de  l'Europe 
sur  l'Empire  du  Milieu.  Les  Célestes, 
comprenant  parfaitement  le  danger  que 
constituent  pour  eux  les  convoitises  des  . 
grandes  puissances,  semblent  disposés 
plus  que  jamais  à  leur  résister. 

La  méthode  d'intervention  suivie  par 
les  Européens  a  été  d'ailleurs  tout  à 
fait  de  nature  ii  provoquer  ce  mouve- 
ment da  révolte;  c'est  folie  de  vouloir 
conquérir  la  Chine  et  plier  à  une  domi- 
nation brutale  unepopulation immense, 
homogène,  impénétrable.  Les  Anghiis 
l'ont  compris  les  premiers  en  renonçant 
à  toute  occupation  territoriale,  et  eu 
s'inspirant  de  la  politique  de  la  <  p:rtc 
ouverte  >.  Ils  y  sont  d  ailleurs  pousses 
par  les  intérêts  de  leur  commerce,  que 
gênerait  l'établissement  de  protectorats 
étrangers  ;  ces  mêmes  considérations 
ont  dicté  la  conduite  des  Etats  L'nis  et 


Itussie  et  de  l'Allemagne  ayant  pour 
objet  un  protectorat  effectif  de  la 
Chine. 

Déjà,  l'Allemagne,  en  s'emparani  de 
la  province  de  Cbaniong,  a  prouvé  son 
ambition,  et  la  Kussie  se  préparc  à 
devenir  l'ariiitre  des  destinées  de  l'im- 
mense Empire  ;  quant  à  nous.  Français, 
nous  n'y  avons  joué  qu'un  rôle  secon- 
daire; noire  position  deKnuang'1'cbéou- 
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WaD  est  saos  importance,  et  nous  hési- 
tons à  occuper  Halnan.  Pourtant  nos 
possessions  de  Tlniio-Chine  nous  com- 
mandent une  action  nette  et  vigoureuse. 
Le  seule  méthode  bonne  à  suivre  est 
l'infiltration  de  l'élément  blanc  dans 
l'administration  chinoise  et  la  mise  en 


les  postes,  la  voiTle,  les  chemit>s  de  fer 
doivent  être  aux  mains  des  Européens, 
et,  pour  une  part,  aux  nôtres. 

Notre  chemin  de  fer  du  Yuunan,  en- 
treprise pleine  d'avenir,  nous  ouvre 
une  des  régions  les  plus  riches  du  cen- 
tre de  l'Empire  ;  il  faut  que  notre  action 
s'y  exerce  dans  le  sens  des  intérêts  de 
la  Chine,  pour  qu'elle  voie  en  nous  des 
collaborateurs  plutôt  que  des  conque- 
raiils.  Ainsi  seulement  nous  assurerons 
le  développement  de  notre  influence 
séculaire  en  Extrême-Orient. 


Dfœura  et  régimes,  parFrèdéric  Hous- 

SAY  {Journal  de  Psyc/iokgie.  mars- 
avril  1904).  —  M.  Frédéric  Houssay 
observe  depuis  plusieurs  années  l'elTet 
de  l'ulimenlation  surles  mceurs  des  pou- 
les en  les  nourrissant  exclusivement 
avec  de  la  viande  crue.  Il  a  constaté 
la  première  année  que,  contrairement 
au  préjugé,  les  animaux  carnivores 
étaient  beaucoup  plus  doux  et  se  lais- 
saient trèsaisémenlaniirivoiser  par  leur 
sarçon  nourricier.  Ils  faisaient  d'ail- 
leurs sur  cet  homme  des  observations 
bien  rudimentaïres  :  il  était  vêtu  d'une 
grande  blouse  blanche  de  leboral 
Htrsqu'il   avait    sa   blouse,    il    pc 

(■rendre  et  manier  les  poules  à  son  gré; 
orsqu'il  ne  l'avait  pas,  elles  fuyaient 
el  s'apeuraient.  <  Parmi  tontes  les  qua- 
lités visib'es,  elles  en  avaient  donc 
choisi  une  seule,  en  éliminant  les  au- 
tres, etil  estcertain  que  les  animaux  ont 
sur  les  choses  des  notions  trop  abs- 
traites. >  .Autre  elTet  du  régime  de  la 
viande  ;  ellr- atténue  chez  les  mâles  l'ins- 
tinct sexuel  et,  en  même  temps,  change 
la  proportion  des  mâles  et  des  femelles: 
sur  80  œafs  mis  en  incubation,  il  n'y 
eut  que  7  éclosions  dont  6  mâles  et  une 
seule  femelle  :  les  coqs  d'ailleurs  s'ac- 
commodent très  bien  de  ce  partage  né- 
cessaire. «C'est  un  cas  net  du  passade 
de  la  polygumie  à  la  polyandrie,  condi- 


tions rencontrées  toutes  deux  dans  l'es- . 
pèce  humaine,  encore  que  la  seconde  y 
soit  rare,  avec  lamonogamie  pour  inter- 
médiaire. »  De  tels  changements  de 
moeurs  impliquent  assurément  des  états 
d'âme  particuliers  qui  intéressent  les 
psychologues.  Qu'ils  se  gardent  bien 
d'oublierles  faits  très  simples  dont  ils 
dépendent,  la  proportion  des  mâles  et 
des  femelles,  I  alimentation. 

L'Avènement  des  mnnicipalitée  ou- 
vrières et  paysannes  par  François 
Maubv  {Revue  Bleue,  a3  avril  igoi).  — 
tl  y  a  un  fait  qui  attriste  la  bourgeoisie 
contemporaine,  son  exclusion  progres- 
sive du  régime  communal  :  «  le  suf  - 
frage  universel,  comme  dit  Taine.  a  eu 
pour  elTet  la  déchéance  des  vrais 
notables.  »  .^  Et  ce  n'est  uas  seulement 
la  démocratie,  mais  le  collectivisme  qui 
gagne  les  municipalités,   comme  on  a 

Kl  le  voir  aux  élections  de  1696,  ù 
arseille,  Dijon,  Lille,Toulon,  Limoj^s. 
Commeiitry,  Montluçon.  A  Roubaix,  on 
a  vu  un  maire  qui  était  camelot,  le  ca- 
marade Carrelle,  au    brOle-gueute    fa- 

sont  bien  claires:  elles  tiennent  surtout 
aux  dispositions  et  à  l'esprit  des  <  no- 
tables '•  déchus.  Les  vieilles  familles 
et  tes  parvenus  s'empressent  également 
de  contracter  avec  le  clergé  une  alliance 
dangereuse.  En  même  temps,  la  bour- 


geoisK 


.e  dési 


de 


s'éclipse,  va  dépenser  son  argent  à  Paris 
et  le  placer  à  l'étranger;  seuls  les  mé- 
decins et  les  avocats,  parleur  profession 
quelquefois,  et  les  professeurs  par  leur 
culture  et  leur  intelligence,  restent  en 
coutactavec  le  peuple:  de  là  leur  succès 
à  peu  prèsexclusif.  — Mais  ilfaut  encore 
tenir  compte  des  qualités  municipales 
qu'apportent  les  hommes  nouveaux,  le 
seqs  vivant  de  la  solidarité,  l'esprit  po- 
sitif, le  sentiment  profond  des  mtéréts 
réels  du  pays.  —  Non,  en  vérité,  le 
suffrage  universel  n'a  pas  avili  la  com- 
mune: il  l'a  viviiiée. 


QUESTIONS  HISTORIQUES 

Le  Retonr  de  Varennes,  par  G.  Le- 

HÙTRE  Revuedea  UeitxMondes,  i5avrit, 
i"  mai).  —  Récit  piquant,  ingénieuie 
histoire  anecdolique  et  vivante  à  la  ma- 
nière de  M.  Lenôtre  et  qui  est  celle  qui 
plail  aux  lecteurs  du  Temps.  Ceux  qui 
n'ont  point  vu  la  pièce  du  Théâtre   Sa- 
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rah-Berahardt  peuvent,  s'ils  ne  ùen- 
nenl  pas  à  l'aclrice,  se  dispenser  d'y 
aller  ;  mais  ceux  qui  l'ont  déjà  vue 
liront  tout  de  roéme  avec  prolit  celle 

étude. 

(QUESTIONS  ARTISTIQUES 

Une  Dynutie  d'artistM,  par  CliaHes 
ui;  Bousquet  {la  Quinsaine,  iti  avril 
1904).  — C'est  de  la  famille  des  San 
Gsllo,  sur.qui  M.  Gustave  Clausse  a  fait 
paraître  rëcemineat  un  livre  très  docu- 
Aienté,  que  nous  parle  ici  M.  du  Bous- 
iiuel.  Cette  illustre  lignée  d'ariisten  que 
1  on  trouve  auprès  des  Médicis  pendant 
un  siècle  et  demi,  otTre  aux  fervems  des 
théories  ataviques  un  exemple  remar- 
quablement heureux. 

Fils  d'un  menuisier  de  Florence,  Giu- 
lano  Oiamberti,  sculpteur,  architecte  et 
ingénieur  militaire,  Tut  chargé  en  i^S-i, 
par  Laurent  de  Médicis,  de  mettre  le 
siège  devant  Sazanne;  comme  archi- 
tecte, son  chef-d'ceuvre  fut  le  couvent 
d'augustins  de  la  porte  San-Gallo,  pour 
lequel  Laurent  l'autorisa  à  ajouter  à  son 
nom  patronvmique  celui  de  San  Gallo, 

aui  passii  plus  tard  à  tous  ses  descen- 
ants  et  neveux.  Son  frère  Antonio  est 
H  bon  droit  célèbre  comme  auteur  de 
l'église  de  la  Madone  de  San  Biago,  à 
Atontepulciano. 

Leur  neveu,  Antonio  le  Jeune,  mena, 
à  In  cour  des  papes  Jules  II,  Léon  X, 
Clément  Vil  et  Paul  III,  une  viedegrand 


Florence.  Giovanni  organisa  en  l5ag  la 
défense  de  la  ville,  sous  la  direction  de 
Michel-Ange,  et  y  construisît  le  palais 
Pandolfinio.  Francesco  de  San  Gallû,  dit 
il  Margoito,  fut  u 
mais  maniéré,  ei  t 

rite. 

Comme  on  le  voit,  celle  famille  d'ar- 
tistes, chez  oui  an  peut  étudier  l'âme 
même  de  l'Italie  de  la  Renaissance,  brâ- 
laote  degéule  et  de  passion,  douée  d'ap- 
titudes multiples,  et  aussi  violente  que 
raffinée,  est  digne  d'occuper  encore  au- 
jourd'hui l'attention  des  historiens,  des 
amateurs  d'art  et  des  lettrés. 


(QUESTIONS  SCIENTIFIQUES 
L'Economie  dn  Travail  et  l'Elasticité 


sans  bruit.  Quelle  différence  avec  nos 
machines  !  Or,  d'oii  vient  ce  fonctionne- 
ment ■  doux  et  silencieux  >  ?  —  De 
l'élasticité  des  organes  vivants  :  dans 
la  circulation,  on  voit  que  le  mouvejnent 
intermittent  du  cosur  produit  partout 
un  écoulement  régulier  du  sang,  grâce 
à  l'intervention  de  l'élasticité  artérielle, 
et  l'on  peut,  en  effet,  démontrer  expé- 
rimentalement que  par  l'élasticité  une 
série  d'actions  brèves  et  intermittentes 
se  transforme  en  une  action  continue  : 
d'où  une  économie  de  travail.  —  Pour- 
quoi n'appliquerait  on  pas  celle  loi  i  la 
traction  animale,  par  exemple?  C'est 
ainsi  qu'on  a  institué  des  essais  dans 
l'artillerie,  en  faisant  traîner  une  même 
pièce,  dans  les  mêmes  conditions,  par 
des  attelages  équivalents  avec  des  traits 
rigides  et  des  traits  élastiques.  On  ap- 
préciait l'elTort  et  le  travail  ■  par  le 
plus  ou  moinsde  détérioration  du  cheval 
lui-même  *.  L'attelage  muni  de  traits- 
élastiques,  traînait  une  char^  supplé- 
mentaire de  aïo  kilos.  —  N'estes  pas 
là  une  indication  précieuse  pour  le  tra- 
vail de  l'homme  dans  les  diverses  pro- 
fessions manuelles? 

La  Solitude  et  les  Solitaires,  par 
Emile  Tardieu  [Revue  Bleue,  2  articles, 
avril  19041.  —  Essai  psychologique 
dans  lequel  se  trouvent  résumées  toutes 
les  opinions  —  ou  à  peu  près  —  des 
grands  écrivains  qui  ont  été,  k  un  degrr^ 

3uelconque,  des  amis  ou  des  ennemis 
e  la  solitude.  Voici  l'opinion  de  Henan: 
(Il  y  a  peu  de  fortes  vies  à  la  base 
desquelles  ne  se  trouve  le  tecrtlum 
mram  miki  des  grands  solitaires  et  des 
grands  hommes.  >  —  Maupassant  esti- 
mait que  tout  homme  i<  qui  veut  garder 
l'intégriié  de  sa  pensée  »  doit  s'écarter 
absolument  c  de  ce  qu'on  appelle  les 
relations  mondaines».  Benjamin  Cons- 
tant s'écriait  :  c  Solitude,  solitude,  plus 
nécessaire  encore  à  mon  talent  qu'à 
mon  bonheur,  etc.  >  —  Seulement,  il 
ne  faut  pas  oublier  que  lasohiude  offre 
aussi  des  inconvénients,  rétrécit  l'esprit, 
dessèche  le  cœur.  Aussi  bien,  on  nait 
solitaire,  soit  parce  qu'on  est  faible, 
soit  parce  qu'on  est  Fort;  soit  parce  que 
le  monde  nous  domine  et  nous  inti- 
mide, soilparce  qu'on  domine  le  monde 
et  qu'on  le  dépasse.  Cela  dépend  du 
caractère,  simplement.  Tâchons  donc 
de  cultiver  intelligemment  la  solitude, 
pour  jouir  de  ses  avantages  en  écartant 
ses  inconvénients.  Voilà  tout. 
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QUESTIONS  SOCIALES 

Le  Centeneire  du  Code  civil,  par  Ch. 
Deiace  (la  Hevue  générale,  Bruxelles, 
avril  i<)o4).  —  H  y  a  aujourd'hui  loui 
jusie  cent  aDs  que  le  Code  civil  français 
fut  Fuadë;  ioijMsé  ùlatielKÎque  par  la  vic- 
toire, il  y  survit  encore  a  fa  défaite  du 
conauérant.BieDquedésifjDésouslenom 
de  Code  Napoléon,  son  idée  première 
n'appariicDi  pas  au  Premier  Consul,  qui 
en  Tut  seulemeot  le  plus  actif  promo- 
teur. Louis  XI  semble  en  avoir,  avant 
tout  autre,  formé  le  projet,  que  Colbert 
faillit  exécuter,  et  qu'étudièrent  timide- 
ment Lamoignon  et  d'Aguesseau  ;  la 
Constituante,  le  ai  aoCIt  1790,  décréta 
la  création  d'un  code  de  fuis  civiles 
«  communes  à  tout  le  royaume  «.  La 
première  esquisse  en  fut  présentée  par 
Cambacérès  à  la  Convention,  qui  la  re- 
poussa et  chargea  delà  codification  une 
commission  de  philosophes  ;  on  n'en- 
tendit jamais  parler  de  leur  travail. 

Le  1 4  juin  i7-j6,  Cambacérès  présenta 
un  nouveau  projet  au  conseil  des  Cinq- 
Cents.  Mais  le  18  Brumaire  survenant, 
c'est  le  nouveau  maitre  de  la  France 
qui  reprit  l'idéo  pour  son  compte. 

M.  Ch.  Dejace  examine  quelle  pan 
eut  le  l'remfer  Consul  k  cette  grande 
œuvre.  Bonaparte,  nous  apprund-il,  ne 
coopéra  activement  qu'à  la  préparation 
du  premier  livre  du  Code,  qui  traite,  il 
est  vrai,  des  problèmes  les  plus  élevés 
de  l'ordre  social  :  l'or^ianisation  de  la 
famille,  le  mariage,  le  divorce,  l'autorité 


élé  l'opinion  de  Napoléon  sur  toutes  ces 
questions  ?  Il  fut,  cela  n'étonnera  point, 
pour  l'autorité  du  mari,  prit  quatre- 
vingt-quatre  fois  la  parole  pour  récla- 
mer le  divorce,  et  le  divorce  par  con- 
sentement mutuel,  fut  tout  à  fait  hos- 
tile à  la  rechercha  de  la  paternité,  et, 
dans  la  question  des  héritages,  voulait, 
pour  sauver  de  la  ruine  (es  fortunes 
moyennes,  pro|>ortionner  aux  biens,  et 
non  au  nombre  des  enfants,  la  quotité 
disponible. 

Il  faut  rcconnaitre  surtout  l'énergie 
avec  laquelle  l'empereur  mena  k  terme 
l'œuvre  d'unification.  L'opposition  du 
Tribunal  ayant  déterminé  le  Corps  lé- 
gislatif k  repousser  les  deux  premiers 
titres   du   Code   civil,   proposés    par  le 

ruvernemeni,Ie  maitre  s'emporta;par 
sénatus-conaulte  du  16  thermidor  an  X. 
il  anéantit  la  puissance  du  Tribunal 
et  abolit  toute  discussion  libre.  L'élabo- 
ration du  Code,  reprise  aussitôt,  se  ter- 
mina victorieusement  le  f)  mars  i8o4. 
Depuis  lors,  les  mœurs  ont  chaiij^é, 
et  l'on  a  trouvé  que  cette  codification 
rigide,  emprisonnant  le  droit  dans  le 
cercle  de  la  législation  écrite,  avait  ar- 
rêté le  travail  de  la  pensée  juridique  et 
amené  un  désaccord  entre  les  exigimces 
de  la  réalité  et  la  loi  écrite.  Tel  qu'il 
est  pourtant,  le  Code  civil  forme  encore 
un  monument  superbe  et  solide,  qu'il 
ne  faut  pas  détruire  mais  au  contraire 
rajeunir  par  une  habile  restauration. 


QUESTIONS  EXTERIEURES 

En  attendant  H.  Lonbet  Hleri$ladi 
fioma),  —  Sous  la  signature  de  M.  Giu- 
seppe  Romualdi,  ta  Rivùta  dî  Homa 
décrit  l'elTcrvescen ce  et  la  joie  romaines 
dans  l'attente  de  M.  Loubet.  <  C'est 
partout  un  frémissement  nouveau,  une 

(oie  nouvelle  qui  fleurit  à  l'iraprévudans 
a  vie  un  peu  grave  et  un  peu  solen- 
nelle de  la  capitale.  1  Elle  salue  la 
venue  du  Président  comme  le  si^ne 
d'une  nouvelle  ère  de  paix  et  d'amiiié 
entre  les  deux  nations  sœurs.  EUevient 
effacer  la  parole  impie  de  M.  Rouher, 
déclarant,  au  nom  du  gouvernement 
-de  Napoléon  111,    qus  «  jamais  l'Italie 


n'entrerait  dans  Rome  I  >,  et  la  phrase 
brutale  de  ce  général  qui  annonj^il  que 
■  les  chassci>ois  avaient  fait  merveille!  > 
LavisitedeM.  Loubet  n'est  pas  une 
simple  visite  de  courtoisie  :  c'est  la  dé- 
livrance d'un  cauchemar  qui,  depuis 
18^0,  pesait  sur  la  politique  italienne. 

La  Conférence  d'Abazzia  (Nuoca  An- 
tologin,  16  avril).  —  A  propos  de  l'en- 
trevue d'Abazzia,  XXX  récapitule  les 
causes  qui  ont  amené  la  formation  de 
la  triplice  italienne,  allemande  et  autri- 
. chienne,  et  se  demande  en  quels  ter- 
mes actuellement  l'Italie  se  trouve  avec 
l'Autriche.  — L'Italie  et  l'Autriche  peu- 
vent-elles logiquement  et  praliquemeiit 
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être  ensemble  alliées  et...  enDemies? 
Ne  le  pouvant  pas,  [le  leur  convient'il 
d'être  plutôt  ennemies  i^u'alliées  ?  Et  si 
elles  se  décident  à  élre  ennemies,  peu- 
vent-elles rester  longtemps  hostilement 
voisioes  sans  que  la  guerre  éclate  î  En- 
fin la  guerre  conviendrait-elle  à  l'Italie; 
et,  dans  ce  cas,  les  Italiens  voudraient- 
ils  la  faire,  étant  donné,  d'un  cùlé,  ce 
qu'ils  risqueraient  et,  del'autre,  ce  qu'ils 
■        \  vrai  dire,  In 


efut 
jamais  bien  cordiale  ni  bien  franclie. 

L'empereur  d'Autriche  n'osait  venir 
à  Home  de  peur  de  déplaire  au  pape  en 
reconnaissant  sa  dëpossessîon  tempo- 
relle et  partant  l'unité  italienne.  Mais, 
une  autre  cause  de  tiraillement  et  de 
froissement  entre  les  deux  Etals  ciait 
précisément  lu  tendance  de  l'Italie  ii 
achever  son  unité  nationale  et  politique 
en  s'annexant  les  populations  italiennes 
encore  sous  ladomination  de  l'Autriche. 
La  question  d'Orient  viilt  compliquer 
cette  situation  difficile,  et  l'impopularité 
de  l'alliance  s'accrut  encore  en  Italie 
par  la  politique  maladroite  'ei  égoïste  du 
gouvernement  de  Vienne  :  il  semblait, 
en  cflet,  ne  considérer  dans  l'alliance 
que  son  profit  personnel,  qui  était  sim- 
ulement  do  garantir  l'Autriche  contre 
les  eiitreprises  guerrières  de  TUalie  ; 
mais  il  ne  semblait  se  croire  terni  en- 

malemendus  et  disputes  d'un  ménage 
mal  assorti  amenèrent  peu  à  peu  la  po- 
litique italienne  à  un  rapprochement 
avec  la  France. 

L'auteur,  XW, après  avoir  étudié  la  si- 
tuation des  nationalités diverscsintéres- 
séesenOrient, en  arrivée  laconférencede 
MM.  Tittoni  elUoluchowskl.àAbazzia. 
11  DO  sait  naturellement  pas  ce  que  ïc 
sont  dit  les  deux  diplomates.  Mais  il  en 
augure  de  bons  résultats  pour  l'Italie, 
si  elle  sait  du  motnK  en  profiter  avec 
une  volonté  active  et  i^onstante.  Le  de- 
voir des  gouvernements  est  de  prépa- 
rer le  terrain  ;  il  appartient  aux  peuples 
de  savoir  en  profiler  ;  or  il  parait  il  l'au- 
teur que,  sans  viser  u  des  conquêtes  ler- 
riioiiales,  —  mais  en  empêchant  uu.ssi 
les  autres  d'y  viser  de  leur  cùté,  —  l'I- 
talie va  trouver  en  Orient  une  région  où 
elle  pourra  développer  largement  un 
crédit  moral  et  matériel  —  dont  liénéli- 
ciera  nécessairement  son  influence  po- 
litique. 


LES    REVUES  jl3 

Mundo  lalino,  la  Revue  américaine,  ta 
Quineena  ')  —  Voilà  une  question  à 
l'ordre  du  jour,  et  qui,  vraisemblable- 
ment, y  restera  longtemps.  Lespessi- 
mistes  y  répondent  en  prophétisant 
l'inévitable  i/anAeefad'oii  de  toute  l'Amé- 
rique du  Sud,  sinon  par  la  conquête 
brutale,  au  moins  par  la  conquête  éco- 
nomique, morale  et  politique.  Les  opti- 
mistes, au  contraire,  mettent  leur  espé- 
rance dans  la  résistance  du  génie  de  la 
race  et  aussi  dans  les  vagues  contin- 
gences de  l'avenir;  mais  les  unK  el  les 
autres  sont  bien  obli^s  de  constater 
que  ce  sont  les  Latins  de  l'Amérique 
eux-mêmes  qui  créent  contre  eux  la 
pire  et  la  plus  redoutable  des  fatalités. 
Et  cette  fatalité,  c'est  l'anarchie  agres- 
sive dans  laquelle  la  plupart  des  répu- 
bliques vivent  encore  a  l'égard  les  unes 
des  autres.  Quelques-unes,  scmhic-t-il, 
ont  une  sorte  de  rage  à  s'entre-dé tru ire 
et  à  se  diviser  devant  l'ennemi  com- 
mun. La  solidarité  de  tous  les  peuples 
et  de  toutes  les  races  est  souhaitable. 
Ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  l'absorption 
des  races  et  des  nations,  qui,  chacune, 
représentent  une  qualité  ou  une  faculté 
de  l'humanité,  en  la  domination,  fiU- 
elle  pacifique,    d'un 
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redoutent,  l'effacement  de  I  Amérique 
latine  sous  l'invasion  progressive  du 
yankeesme,  ne  cessent-ils  d'adjurer 
toutes  les  républiques  d'apaiser  des  tur- 
bulences —  excusables  dans  l'extrême 
jeunesse,  mais  qui  se  prolongeant  au 
delà,  les  hâterait  à  une  décrépitude  se- 
nile  —  et  de  se  rapprocher  politiquement 
et  économiquement.  C'est  lu  la  thèse  » 
laquelle  reviennent  constamment,  et 
avec  raison,  tous  ces  journaux,  d'infor- 
mations si  diverses  et  si  intéressantes, 
ijui  défendent  en  Europe  la  cause  du  la- 
tmisme  américain.  Je  citerai  El  Mundo- 
lalino,  organe  des  intérêts  de  la  race 
latine,  qui  parait  à  Madrid  sous  la  di- 
rection de  -M.  .Mariano  S,  Maduei'io  ;  la 
Revue  américaine,  organe  des  pays 
hispano-américains  et  des  intérêts  de  la 
race  latine  en  général,  qui  parait  simul- 
tanément à  Bruxelles  et  à  Paris,  et, 
enfin,  l'Amérique  latine,  qui  a  été  tout 
créée  à  Paris. 


L'AveDir  de  l' Amérique  latine 
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svues  de  l'Ami' rique 
du  Sud,  et  c'est  là  un  très  bon  ^tgne, 
ont,  eux  aussi,  —  depuis  le  .Mexique 
et  les  Etals  du  centre-Amérique,  plus 
directement  menacés  par  la  péuétruiio» 
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lA    RENAISSANCE    LATINB 
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yaoVee —  entreprlB,  en  ce  sens,  une 
caropaKne  qui  finira  bien  par  porter  ses 
fruits.  Il  ne  s'agit  pas  d'hoêtUùer  l'une 
coptre  l'autre  !es  deux  Amériques, 
mais  au  contraire, (te  tàclier  que  toutes 
-deux  concourent  àl'ceuvre  de  civilisation 
.sans  rien  perdre  de  leur  personnalité  et 
de  leurs  qualités  propres  ;  s'il  y  avait 
une  conclusion  à  donner  à  cette  ques- 
tion, je  la  trouverais,  me  semble-t-il, 
dans  un  article  publié  par  la  Quincena 
de  San  Salvador,  sous  la  signature  de 
.M.  Francisco  Gavidia  :  «  le  panaméri- 
canisme, dit-il,  qui  doit  se  constituer 
par  une  série  tie  pactes,  doit  être  l'avè- 
nement des  intérêts  communs  des 
Etats-Unis  et  de  l'Amérique  latine  — 
en  vue  de  soutenir  la  démocratie,  la 
république  et  la  civilisation  —  mais 
sans  sacrilier   le  génie   latin  au    génie 

latin.  Ce  que  je  concéderai,  tout  au 
plus,  c'est  que  l'Américain  du  nord 
firenneunpeude  l'individualismelauno- 


ponr  corriger  son  collecti- 
visme un  peu  âpre  et  brutal  et  que  le  la- 
tino-américanisme prenne,  a  son  tour, 
quelque  chose  du  collectivisme  du  nord 

^ui,  sans  ctoulTer  son  individualisme,  le 
isse  de  plus  eu  plus  Tort,  tout  en  le 
laissant  toujours  libre  et  rêveur.  » 

QUESTIONS  LITTÉRAIRES 

H  Mese.  —  Nous  devons  signaler  une 
revue  appelée  à  rendre  de  grands  ser- 
vices à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  veulent 
suivre  le  mouvement  littéraire  chez  les 
peuples  latins  et  principalement  en 
France  et  en  Italie.  Il  Mese  mentionne, 
avec  toutes  les  indications  nécessaires 
et  quelqucrois  même  de  courtes  noti- 
ces, selon  la  nature  ou  l'importance  de 
l'ouvrage,  tous  les  livres  —  romans, 
poésies,  critique,  histoire,  beaux-arts, 
sciences  sociales,  etc.  —  parus  dans  le 
mois.  Il  donne  en  plus  '  .        •' 

taillé  des  principales  i 


QUESTIONS  LITTÉRAIRES 

Bistoire  des   Jeux  florans   (Hojat 

Seieclai.)  —  En  ce  <  joli  "  mois  de  mai 
où,  conformément  à  la  tradition  des 
troubadours,  les  <  Jeux  floraux  et  les 
Cours  d'amours  se  célèbrent  dans  toutes 
ies  provinces  françaises  et  espagnoles 
du  vasie  empire  de  la  Langue  d'Oc,  il 
est  opportun  de  résumer  l'histoire  de 
la  résurrection  de  <  ces  joies  poétiques  > 
et  c'est  ce  qu'a  entrepris  un  auteur  qui 
signe  J'  P.,  dans  le  numéro  de  Hojai 
Selectas.  L'article,  tant  dans  son  texte 
que  dans  les  gravures  dont  il  est  illus- 
tré, mêle  iiitimejheDt  le  midi  de  la 
France  à  la  Catalogne,  et,  de  fait,  cette 
résurrection  se  produisit  des  deux  côlês 
des  Pyrénées,  par  une  commune  et 
-tacite  entente;  ce  n'est  peut-être  pas 
un  phénomène  indigne  de  l'attention 
-des  sociologues  et  "  des  politiques  >  que 
cette  fraternisation  intellectuelle  et  mo- 
rale d'une  race  à  travers  les  frontières 
Factices  aut  la  séparent  et  lu  morcel- 
lent. —  a\.  J.  1'.  essaie  de  remonter 
jusqu'aux  plus  lointaines  origines  des  , 
jeux  floraux;  mais,  tout  imbu  de  pré- 
jugés chrétiens  et  catholiques  contre  le 
paganisme,  il  se  refuse  à  les  rattacher 
aux  fêtes  florales  romaines.  Il  descend 
jJoDc  un  peu  les  temps,  et  les  prend  en 


Provence,  en  ayant  soin  d'avertir  fort 
judicieusement  d'ailleurs, que,  par  Pro- 
vence, il  faut  entendre  tous  les  pays  au 
sud  do  la  Loire,  tous  ceux  où  se  par- 
laient les  différents  dialectes  de  la 
langue  d'oc,  qu'on  a  appelée  aussi 
langue  limousine  et  qui,  au  tempe  où 
ni  1  unité  espagnole  ni  l'unité  française 
ne  les  avaient  encore  divisés  ni  absor- 
bés, (  formaient  une  nationalité  inter- 
médiaire eutièremint  distincte  de  la 
France  du  nord  et  du  centre  de  l'Es- 
paçnc.  "  De  là  il  esquisse  à  grands 
traits  l'histoire  des  troubadours  et  de  la 
langue  qu'ils  régularisèrent  jusqu'à  la 
grande  débâcle  de  la  croisade  albi- 
geoise, jpor  laquelle  les  intérêts  coalisés 
de  l'Eglise  et  de  la  monarchie  anéan- 
tirent du  même  coup  une  nationalité 
eu  formation  et  une  renaissance  îtitei- 
lectuelte  qui  inaugurait  l'affranchisse- 
ment de  l'esprit  humain.  Visiblement, 
ses  sentiments  chrétiens  et  catholiques 
gênent  un  peu  ici  l'auteur,  qui  omet 
de  dire  que  la  Rome  papale,  après  le 
massacre  des  personnes,  entreprit  la 
destruction  de  l:i  langue  qui  fut  papa- 
lemenl  excommuniée  comme  hérétique. 
Après  avoir  légèrement  passé  sur  C3 
petit  incidsiit,  qui  est  également  ussez 
embarrassant  pour  nos  félibrcs  catho- 
liques   et     monarchiques,     M.     J.-P. 
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reprend  soa  histoire  depuis  la  restau- 
ration des  jeux  floraux,  eu  i3a3,  par 
les  sept  bourgeois  toulousains,  (et  syni' 
holisés  avec  la  jolie  légeiidedeClémeiice 
Isaure),  il  en  poursuit  jusqu'à  nos  Jours 
—  où  il  s'arrête  ^  le  mouvemeat  simul- 
tané et  solidaire  dans  le  midi  de  la 
France  et  en  Catalogne.  Il  abordera, 
dans  un  second  article  annonce,  l'ëvo- 
3  partie  de 


teressaate. 
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QUESTIONS  EXTERIEURES 

L'Accord  franco-anglais  et  l'Espa- 
gne (la  Leelwra,  avril) .  -•  Naturelle- 
ment, l'accord  anglo- français,  au  moins 
en  ce  qui  touche  lu  question  du  Maroc, 
préoccupe  et  passionuo  l'opinion  espa- 
gnole. Il  semble  pourtant  que  la  pre- 
mière émotion,  malgré  l'Iiabileté  du 
parti  francophobe  à  la  surexciter,  se  soit 
un  peu  apaisée,  etcède,  enfin,  à  la  con- 
viction aune  prochaine  et  loyale  eu- 
teote  avec  la  France.  —M.  Joaquin 
Prida,  en  un  article  intitulé  :  France  et 
Angleterre,  examine  les  causes  et  les 
circonstances  qui  ont  rapproché  les  deux 
nations;  puis,  arrivante  l'analyse  de 
l'accord  lui-même,  il  passe  assez  rapi- 
dement sur  les  clauses  qui  n'intéressent 
directement  que  c  les  deux  hautes  par- 
ûtes et  se  fixe  sur  celles 
it  le  Maroc  >. 
e  par  déclarer  qu'on  leur 
a  attribué  une  importance  et  un  carac- 
tère qu'elles  ne  présentent  pas.  Elles  se 
réduisent  â  un  simple  écliange  de  vues 
qui  n'implique  ni  le  partage,  ni  la  con- 
quête, ui  l'altération  immédiate  du 
i(a(ti  quo,  ni  la  négation  des  intérêts 
et  des  droits  des  autres  puissances.  Il 
n'y  a  pas  lieu  à  supposer  que  la  France 
cherche  à  étendre  son  empire  dans  le 
Magreb  par  des  aventures  militaires.  Il 
ne  s'agit  réellement  que  d'une  pénétra- 
tion pacifique,  et  ,M.  l'rîda  avoue  que, 
si  l'on  réussit  à  concilier  le  maintien  de 
■'empira  marocain  avec  son  intégrité 
territoriale  et  la  conservation  de  son 
autonomie  nationale,  cette  pénétra- 
tion pacifique,  qui  transformerait  peu 
à  peu  les  conditions  de  cet  Etat  afri- 
cain, ne  peut  ftrc  mal  vue  d'aucun 
des  peuples  dont  les  intérêts  sont 
en  rivalité  en  cette  région-  Mais  cette 
•euvre  civilisatrice,  il  ne  faut  pas  que 


ce  soit  une  nation  seule  (la  France) 
qui  en  prenne  la  tâche  :  elle  doit  être 
accomplie  par  l'action  collective  de  tou- 
tes les  puissances  —  M.  Prida  ajoute  : 
européennes.  En  quoi,  notons  le,  il  est 
en  désaccord  avec  certains  de  ses  com- 
patriotes, qui,  par  haine  de  la  France, 
voudraient  intéresser  les  Etats-Unis  à 
latfuescion.  Il  est  curieux  de  constater 


l'il  SI 


a  Espagn 


"'ruX 


sCuLa 


de  Monroé  en  Américjue.  ne  concèdent 
pas  à  l'Europe  le  droit  d'y  opposer  une 
égale  doctrine  de  défense,  et  sollicitent 
en  toutes  circonstances  la  protection  on 
l'intervention  de  la  grande  république. 
M.  Prida  reste  un  Européen,  félicitons- 

Il  serait  pourtant  intéressant  de  con- 
naître quelles  sont,  selon  lui,  les  puis- 
sances «  dont  l'antique  rivalité  a  servi 
de  garantie  à  l'ordre  (l?j  de  chosei 
exiitanl  au  Maroc  »  et  qui  doivent 
participer  aux  charges  —  et  surtout  aux 

trice.  Quelles  peuvent  être  celles-ci  en 
dehors  de  l'Italie,  qui  ne  réclame  rien  ; 
de  la  France  et  de  l'Angleterre,  qui  vien- 
nent de  s'entendre  k  ce  sujet,  et  de 
l'Espagne,  dont  l'accord  franco  anglais 
réserve  précisément  les  droits?  «  Des 
voix  autorisées,  conclut  .M.  Prida,  ont 
déjà  donné  chez  iious  le  signal  d'a- 
larme :  les  plus  modestes  doivent  se 
joindre  à  elles  pour  attester  l'existence 
—  en  ces  questions  —  d'une  volonté 
nationale  et  ferme  ;  le   temps  se  cliar- 

Eera  de  montrer  ^ue  la  pi^vojance  et 
i  fixité  dans  les  idées  sont  des  forces 
positives,  qui  peuvent,  en  quelque  fa- 
çon, compenser  d'autres  forces  dont  la 
perte  a  pour  beaucoup  contribué  à  la 
négligence  et  à  l'insécurité  de  la  poli- 
tique extérieure  de  l'Espagne.  > 


QUESTIONS  POLITIQUES 
ET  SOCIALES 

Les  Aspirations  typiques  de  l'anar- 
chie contemporaine  (Eipana  moderna. 
avril)— M.  GonMles  Blantoparide  cetti' 
afTirmaiion  que  le  sociologue  est  le 
plus  formidable  adversaire  du  socia- 
lisme. Selou  lui,  la  doctrine  de  l'évolu- 
tion démontre  <  avec  toute  évidence 
scientirique  >,  que  la  loi  du  progrés 
est  l'individualitation  de  plus  en  plus 
complète  de  la  personnalité  humaine. 
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loi,  aRirme-t-il,   condamne     le 


\  armes,  et  ayant 
1  cortège  de  pros- 
it  eoirepris  la  conquête 


qui,  San 
I>our  ari 
tituées, 

de  la  Terre  Sainte.  Le  fanatisme  du 
socialiste  est  le  même  :  aucune  réalité 
n'est  capable  de  te  faire  réfléchir  et  de 
lu  désillusionner.  L'anarchiste  n'a  pas 
la  même  psychologie  que  le  socialiste  : 
ils  diRërent  l'un  de  l'autre  en  ceci  que, 
tandis  que  le  socialiste  est  un  cons- 
tructeur de  chimères,  l'anarchiste,  lui, 
n'est  Qu'un  destructeur;  il  n'aspire  qu'à 
une  cliose,  abolir  la  société  actuelle. 
Ses  doctrines  sont  d'une  simplicité  dé- 
sespérante :  il  part  de  cet  axiome  que 
tout  est  mal  dans  la  société  et  qu'il  faut 
iveler  de  fond  en  comLle  par  le 


fere 


r  le  feu. 


L'auteur,  àcette  affirmation  anarchiste 
oppose  celle-ci  qu'il  croit  justifiée  par 
la  science,  à  savoir  que  la  société  qui 
remplacerait  l'ancienne  serait  «  une 
réédition  augmentée  et  corrigée  de  la 
première  avec  les  mêmes  défauts  fon- 
ciers, des  conditions  identiques  et  une 
égale  faillite  de  résultats.  »  —  Si  elle 
était  si  absolument  la  même,  on  ne 
voit  pas  vraiment  en  quoi  elle  serait 
corrigée  I  —  Et,  à  propos  de  correction, 
M.  Blanco  souhaiterait  qu'on  appliquât 
aux  anarchistes  celle  qui  est  pratiquée 
en  Itussie  à  l'égard  des  proptiétes  qui 
annoncent  une  calamité  publique  i  on 
les  enferme  jus(|u'à  ce  que  soit  accom- 
plie leur  prédiction.  —  Ces  prémisHes 
jiosées,  M.  Blanco  essaie  l'historique 
de  l'anarchisme  qu'il  fait  remonter  à 
Kuusseau.  Rousseau  eu  fut  le  véritable 
fondateur  par  sa  conception  de  l'état  de 
nature  qu'il  opposa  à  l'état  social. 

Toute  la  doctrine   anarchiste    n'est- 


elle  pas  latente  dans  cette  opinion  de 
Rousseau,  que  les  inégalités  sociales  ne 
se   trouvent    pas    dans    la    nature    et 

Ïj'elles  proviennent  de  la  civilisation, 
t.  en  passant,  M.  Blanco  cite  de 
Cervantes  une  phrase  qui  ferait  aussi 
du  grand  Espagnol  un  des  aïeux 
de  l'anarchisme.  L'étude  de  M.  Blanco 
est  longue  et  très  fournie  de  cita- 
tions. Nous  ne  le  suivrons  pas  jus- 
qu'aux temps  modernes.  Nous  nous 
arrêterons  a  sa  conclusion,  que  des 
réactionnaires  Intransigeants  seraient 
p^ut-être  tentés  de  considérer  comme 
'  la  confession  discrète  d'une  sorted'snar- 
chisme  modéré.  En  effet,  M.  Blanco 
admet  qu'on  peut  établir  entre  les 
hommes  des  pratioues  plus  altruts- 
ies  et  que,  par  1  effet  de  ce  qu'il 
appelle  fort  bien  une  mggetiion  col- 
lective, quelques  instincts  de  pro- 
priété et  d'exploitation  égoïste  finiront 
par  s'atténuer  et  disparaître.  Il  admet 
que  m  l'étape  supérieure  de  la  société, 
vers  laquelle  tendent  constamment  l'ex- 

sous  une  forme  plus  élevée,  la  ret>itis~ 
cence  de  la  liberté,  de  l'égalité  et  de  la 
fraternité  des  anciennes  gentet,  et 
que  nous  nous  acheminons  vers  une 
société  dans  laquelle,  comme  le  dit 
Spencer,  l'autorité  sera  réduite  au  iiii- 
nitnuifi  et  la  liberté  élevée  au  maximum. 
Alors  l'humanité  ne  présentera  plus 
une  unité  artificielle  calquée  sur  un 
modèle  officiel  :  elle  offrira  une  jdenftfe 
variée  en  différences  infinitésimales...  i. 
H  termine  en  reconnaissant  que, 
tout  de  même,  dans  la  doctrine  anar- 
chiste du  retour  à  la  nature,  il  y  avait  un 
sens  raisonnable,  et  que,  même  en 
poursuivant  les  plus  grands  progrès  de  la 
civilisation,  nous  ne  devons  pas  cesser 
d'obéir  aux  lois  de  la  nature  I 


Le  Gérant  :   A.    Barrois. 


3a63,  —  Ck)lombes.  —  Imp.  A.  Barrois,  4  ■ ,  avenue  de  GcnneviUiers. 
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C'était  un  vrai  grand  homme  !  Nous  l'enlourions  d'une  tendre 
admiration.  Notre  génération,  à  noua,  avait  sur  la  génération  pré- 
cédente un  avantage  inappréciable  :  celui  d'avoir  directement 
admiré  l'auteur  sur  ses  œuvres,  avant  d'avoir  beaucoup  fréquenté 
l'homme  qui  les  écrivit. 

Était-ce  donc  que  l'on  se  sentait  déçu  à  le  fréquenter  ?  Je  ne  dis 
pas  cela,  bien  au  contraire  !... 

Bourru,  spirituel,  cruellement  bonhomme,  on  se  l'arrachait  pour 
les  dîners,  les  après-midi  littéraires. 

Un  hôte  d'une  telle  envergure  ne  décevait  jamais.  On  ne  lui  de- 
mandait au  reste  que  de  se  montrer  identique  à  lui-môme,  sem- 
blable en  tous  points  à  l'image  que  l'on  s'était  formée  de  lui  dans 
les  réunions  mondaines,  image  sommaire,  et  qui  n'évoquait  que 
deux  ou  trois  attitudes  :  un  dos  bombé,  un  rire  gras,  un  croasse- 
ment soulignant  chaque  saillie,  une  demi-douzaine  d'anecdotes 
prévues  sur  des  personnages  notoires...  Avec  cela  je  vous  Jure  que 
l'on  était  content. 

Lui,  ne  se  taisait  pas  prier. 

Il  allait,  il  partait  !...  Et  c'était  ces  boutades  haineuses  touchant 
Glaretie,  touchant  Peragallo;  la  première  des  Corbeaux;  la 
mauvaise  distribution  qu'on  lui  fit  jadis  de  la  Parisienne;  elles 
mots,  les  mots  dits  cruels,  improvisés,  ou  répétés  au  petit  bonheur 
de  l'inspiration  ou  de  la  mémoire,  mais  toujours,  toujours,  ac- 
cueillis avec  la  même  sympathie  inintelligente  et  fervente  par  des 
gens  en  livrée  d'enthousiasme  mondain. 

Oui.  Le  voilà!  C'était  bien  celui  qu'on  leur  avait  annoncé  de- 
vant la  perle,  celui  que  l'homme  de  lettres  €  ami  du  ménage  » 
avait  dépeint  comme  un  fameux  original,  et  à  propos  duquel  il 
avait  ajouté  du  bout  des  lèvres  :  que  d'ailleurs  le  bonhomme  avait 
du  génie  ! 
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Cette  dernière  opinion  s'était  comme  répandue,  fondue  avec  les 
autres,  sans  se  hausser  d'un  rang.  Le  ttième  était  que  Becque  ve- 
nait de  prononcer  encore  un  mot  délicieux,  que  décid<ément  il  se 
montrait  parfois  effrayant  de  verve,  qu'il  n'en  finirait  pas  de  se 
plaindre  de  Claretie,  que  ce  brave  homme  pas  riche  élevait  deux 
neveux  avec  un  dévouement  admirable,  et  que  l'on  ne  pouvait 
s'empêcher  de  lui  reconnaître  du  génie.  Voilà  !... 

Et  nous  autres,  les  jeunes,  ses  disciples  tendres,  ses  disciples 
parfois  châtiés,  mais  bien  aimés,  nous  nous  énervions,  iton  de  ce 
qu'il  pai'lât  ainsi,  mais  de  ce  qu'il  fût  ainsi  écouté  I 

Ce  n'était  pas  lui  qui  avait  tort,  lui,  le  grand  rabâcheur,  dont 
les  saillies  revenaient  sans  cesse  comme  un  leit-motiv  haineux 
dans  chacune  de  ses  conversations  intimes.  Lui,  nous  le  vénérions 
d'être  ainsi  inapaisé,  en  activité  rancunière,  risquant  mille  ven- 
geances, bravant  mille  dangers  pour  obéir  aux  grandes  poussées 
d'un  tempérament  identique  à  lui-même.  Hélas  !  combien  de  ses 
contemporains  eussent  été  capables  de  <  rabâcher  >  avec  cette 
prodigieuse  et  tonitruante  énergie?  Ceux-là,  réfugiés  dans  l'intel- 
ligence, l'habileté,  ou  le  dédain,  se  contentaient  de  sourire,  ou,  du 
moins,  de  cataloguer  leurs  haines  selon  le  degré  de  puissance  de 
l'adversaire.  Et  ils  oubliaient  trop  vite  certaines  offenses,  ou  s'en 
réjouissaient  même;  sachant  bien  qu'un  puissant  insulteur  de  la 
veille,  pour  peu  que  l'on  sourie  à  son  insulte,  devient  un  allié  plus 
puissant  le  lendemain. 

Pauvre  brave  Becque  !  Alceste  de  son  cerveau,  que  les  sonnets 
d'Oronte  n'irritaient  pas  seulement,  mais  inspiraient  encore  !  Ses 
inférieurs  ne  comprenaient  pas  qu'il  ne  fût  pas  supérieur  à  ces 
misères-là  !  Eux  se  sentaient  prêts  à  tant  de  concessions,  à  tant 
d'oubli  pour  un  peu  d'aide.  Et  quelle  folie  d'insulter  des  ministres 
ou  des  directeurs  de  théâtre  subventionnés  !  Ferait-il  pas  mieux 
de  travailler  ?... 

Ah  !  la  superbe  assurance,  la  fermeté  de  jugement  des  produc- 
teurs si  médiocres,  mais  si  réguUers!  De  ceux  qui  n'ont  de  génie 
que  dans  la  conduite,  et  comptent  les  pages  avant  de  compter  les 
idées  1 

Mais  non,  non,  encore  une  fois,  ce  n'était  pas  lui  qu'il  fallait 
blâmer,  mais  bien  ses  auditeurs,  vos  complices!  Lui,  était  sincère, 
se  renouvelait,  revivait  les  mêmes  récits,  actualisait  ses  haines 
passées  par  une  verve  toujours  ressuscitée.  Et  ses  souvenirs  lui 
semblaient  comme  des  espérances. 
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Il  oubliait  la  réalisation  de  sa  vie  âpre  et  géniale,  pour  rêver  au 
bel  et  fugitif  avenir  qu'il  pensait  avoir  derrière  lui. 

Prisonnier  de  ses  chefs-d'œuvre  fixés,  immuables,  l'essor  quoti- 
dien nécessaire  de  son  cerveau  et  de  son  cœur  se  soulageailenran' 
cunes.  Il  racontait  toujours  pour  la  première  fois  !... 

Ce  n'était  pas  pour  la  première  fois  qu'on  l'entendait;  et  voilà  ce 
qui  nous  irritait,  nous  autres.  Nous  les  craignions,  et  nous  les  dé- 
testions, ces  sourires  d'auditeurs  lointains  et  bénévoles,  qui  cata- 
loguent les  grands  hommes  selon  dès  apparences  suggérées,  et 
provoquent  chez  ces  grands  hommes  trop  dociles  tout  ce  qu'il  leur 
ptalt  d'en  recevoir.  Et  Becque  pariait,  et  Becque  s'animait.  Et  par- 
fois l'on  éprouvait  comme  une  irrésistible  envie  de  crier  à  cet  au- 
diteur-bourreau qui  prenait  des  allures  de  patient,  de  lui  crier  qu'il 
agissait  comme  un  malhonnête  homme,  en  affectant  de  s'intéres- 
ser &  nouveau  aux  histoires  vécues  de  cet  écrivain  dont  il  n'avait 
peut-être  jamais  relu  les  histoires  pensées,  les  œuvres;  qu'il  y 
avait  comme  un  honneur  à  se  montrer  impatient,  et  un  déshon- 
neur à  se  montrer  trop  poli  vis-à-vis  d'un  grand  homme  !...  Et 
que  la  supériorité  de  celui-là  était  profonde  à  <  rabâcher  »  de  la 
sorte,  tandis  que  la  supériorité  de  l'autre  n'était  que  légère  à  l'é- 
couter ainsi. 

Mais  on  ne  disait  rien,  nous  ne  disions  rien.  Et  nous  attendions 
avec  patience  que  notre  grand  bon  maître  ait  eu  fini  d'être  encore 
une  fois  sincère,  en  vain,  et  pour  les  autres;  afin  que  nous  puissions 
redevenir  sincères,  nous,  vis-à-vis  de  lui. 

Avec  nous  aussi  il  pouvait  parler.  Il  ne  s'en  faisait  pas  faute. 
Et  je  crois  bien  que,  tout  de  même,  il  sentait  la  qualité  de  notre  at- 
tention. Parfois  il  était  un  peu  honteux,  se  vengeait  avec  des  sar- 
casmesde  ces  gens  du  mondequi  l'entr^naient,  qui  l'accueillaient. 
Et  il  s'épanouissait  d'une  aise  bonhomme  et  turbulente  avec  «  ses 
jeunes  gens  ». 

Il  les  aimait...  Il  aimait  Georges  Ancey  ;  it  aimait  Emile  Fabre; 
il  aimait  Antoine.  On  le  gâtait,  et  il  en  pleurait  parfois  d'atten- 
drissement. Seulement  il  ne  voulait  pas  en  avoir  l'air.  Il  était 
généreux  de  ses  haines,  mais  avare  de  sa  sensibilité.  Et  puis  il  était 
si  Qer  aussi;  et  il  fallait  si  peu  de  chose  pour  qu'il  vous  en  voulîtt 
d'une  bonté  qui  aurait  pris  des  allures  de  services  !  Ah!  les 
angoisses  tendres  de  ses  amis,  la  belle  complicité  délicate  de  ces 
cerveaux  d'hommes  de  ces  pieux  confrères,  oui,  il  a  dû  la  soup- 
çonner et  s'en  émouvoir  ;  ici  et  là,  un  peu  partout,  dans  ses  cham- 
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breltes  solitaires,  où,  hélas!  il  fallait  bien  finir  par  le  laisser  seul... 
à  l'heure  de  son  coucher  d'homme  sans  famille.  Moment  si  triste, 
où  les  cerveaux  solitaires  s'exaltent,  mais  où  les  cœurs  mollis- 
sent... Et  l'on  avait  toujours  pitié  de  ce  coucher  célibataire  du 
Père  Becgue  qui  n'avait  de  foyer  que  celui  de  ses  pensées  ;  et  qui 
avait  souffert  la  Parisienne  ;  et  qui  s'endormait  seul  ! 

Mais  jamais  homme  ne  fut  plus  tendrement  aimé  des  jeunes 
hommes.  Il  était  tellement  celui  dont  ils  voulaient  le  cerveau,  mais 
dont  ils  plaignaient  la  vie;  celui  qu'ils  écoutaient  parler  en  ser- 
rant une  amie  contre  leur  cœur,  comme  pour  s'assurer  d'une  pré- 
sence heureuse  contre  l'Avenir...  L'Avenir,  dans  le  lointain  duquel 
on  se  voit  plus  glorieux  et  plus  fort,  mais  moins  heureux  et  moins 
chéri.  Et  la  femme,  la  petite  femme  souriait  elle  aussi  avec  ad- 
miration et  crainte  à  cet  ami  de  son  ami,  ce  gros  qui  avait  écrit 
de  si  belles  choses;  comme  l'autre,  le  petit,  en  écrirait  quand  elle  ne 
l'aimerait  plus,  quand  elle  ne  serait  plus  aimée  de  lui!... 

Becque,  le  père  Becque,  je  le  vois  encore  dans  ce  café  des  bou- 
levards extérieurs...  mâchant  un  fin  cigare  inaccoutumé,  humant 
un  petit  verre...  conûant  en  la  sécurité  des  admirations  qui  l'en- 
dormaient. Là,  vraiment,  les  habitués  du  salon  Aubernon  et  des 
autres  salons  ne  l'eussent  pas  reconnu.  Il  n'était  pas  rosse...  Il  ne 
la  faisait  pas  à  la  cruauté  arbitraire...  Non,  mais  il  se  désolait  seu- 
lement, il  pleurait  à  voir  le  nombre  des  coquins,  la  faiblesse  des 
bonnes  gens,  la  rareté  des  femmes  honn<ïtcs.  Et  hardiment!  il 
disait  son  goût  et  son  besoin  d'une  vie  droite,  d'une  vie  belle; 
son  culte  de  la  brave  fille,  de  la  brave  mère;,  son  infini  amour 
pour  les  petits.  Le  génie  cruel  devenait  un  homme  de  bien,  un 
bourgeois  en  mal  d'idéalisme. 

Ailleurs,  les  soirs  de  première,  il  se  révélait  le  confrère  le  plus 
réconfortant,  le  plus  ému,  le  plus  fier  d'une  victoire...  Ailleurs  en- 
core, —  c'est  ainsi  que  je  le  vis  une  des  dernières  fois,  en  soirée, 
—  un  vieil  enfant  fou  de  plaisir  et  qui  s'amuse...  qui  s'amuse  à 
danser,  à  valser,  à  sauter,  la  chemise  bouflante  sous  le  gilet,  les 
bretelles  apparues,  la  face  rouge  ;  et  se  réjouissant  prodigieuse- 
ment de  l'etTroi  d'une  danseuse  fine  et  blonde,  Mme  Ilostand,  qui 
n'espérait  point  encore  Cyrano!... 


C'est  à  tout  cela  que  je  songeais,  en  relisant  son  œuvre  avec 
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une  admiration  renouvelée,  avec  une  émotion  profonde  :  œuvre 
magistrale,  on  peut  bien  l'écrire  encore  une  fois.  La  Navette,  les 
Corbeaux,  la  PaHsienni,  apparaissent,  trois  comédies  éternelles, 
dont  nous  nous  souviendrons  toujours. 

Quel  chemin  parcouru  entre  Ee  premier  et  le  second  volume!... 
Et  qui  donc  eftt  pu  deviner  dans  l'auteur  de  l'Enfant  prodigue  et 
de  Sardanapale,  opéra,  le  futur  écrivain  de  la  Parisienne  et  des 
Corbeaux...  Les  deux  ne  devaient  pas  se  ressembler. 

Sardanapale  débute  ainsi  : 

Voici  le  jour;  le  dieu  de  la  lumière 

Se  lève  et  reparait, 
Sans  annoncer  à  l'Assyrie  entière 

Le  terrible  secret. 

Je  cueille,  au  dernier  acte,  la  menace  d'un  certain  Salemëne, 
qui  vocifère  : 

Va,  tu  n'es  plus  roi  d'Assyrie, 
Tu  n'es  plus  roi,  tu  n'es  plus  roi  ! 

A  quoi  Sardanapale  réplique  par  deu.\  rimes  généreuses  : 

Eh  bien,  protège  ma  folie, 

C'est  toi  qui  vas  régner  pour  moi. 

Cela  se  poursuit  de  la  sorte  jusqu'au  bâcher  final,  d'où  s'élèvent 
ces  cris  enthousiastes  : 

Aimons  jusqu'à  la  dernière  heure  ! 
Aimons  dans  les  bras  de  la  mort  ! 
Parlons  pour  une  autre  demeure, 
Où  nous  pourrons  aimer  cncor!.., 

Franchement,  on  n'eût  pas  eu  tort,  semblait-il,  de  conseiller  à 
M.  Becque  de  demeurer  à  la  Bourse.  Laissons  ce  Sardanapale, 
laissons-le  aux  héritiers  de  M.  Joncières.  Au  reste,  l'auteur  de  la 
Parisienne  prit-il  soin  de  n'en  jamais  parler. 

Mais  il  parla,  et  avec  insistance,  de  l'Enfant  prodigue,  qui  ne 
vaut  guère  mieux.  Je  relis  les  Souvenirs  rf'wn  auteur  dramatique. 
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ce  volume  d'un  maitre,  ce  li>Te  d'une  fonne  déjà  classique,  et  je 
m'étonne  de  voir  que  Becque  querelle  Sarcey  à  propos  de  V Enfant 
prodigue,  avec  les  roots  qu'il  emploie  pour  le  quereller  à  propos 
des  Honnêtes  Femmes  ou  des  Cot'beaujr.  Je  m'étonne  !...  Mais 
non,  à  la  réflexion,  je  ne  m'étonne  plus  !  Le  tempérament,  le 
formidable  et  grandiose  tempérament  de  ce  futur  grand  homme, 
se  cberchait,  s'annonçait,  s'exerçait  où  il  pouvait;  se  tournait 
contre  ceux-ci,  contre  ceux-là,  contre  lui-même.  El,  en  aUendant 
qu'il  se  réalisât  utilement  et  pleinement,  par  des  cbefs-d' œuvre,  il 
se  dépensait  en  belles  et  fortes  querelles  autour  de  médiocres 
écrits. 

C'est  dans  les  Souvenirs  d'un  auteur  dramatique,  par  des 
répliques  sur  V Enfant  prodigue,  dont  les  répliques  sont  d'une  pau- 
vreté grise  ;  c'est  par  une  superbe  défense  d'une  mauvaise  pièce 
justement  attaquée,  que  l'on  peut  prévoir  celui  qui  combat —  à 
l'avance  —  pour  toutes  les  beautés  qu'il  sent  germer  en  lui. 
Et  puis,  comme  Becque,  à  cette  époque,  devait  être  mal  entouré  ! 
Comme  il  devait  être  malaisé,  dans  l'atmosphère  dramatique  où 
l'on  respirait,  le  jaillissement  d'une  personnalité  un  peu  neuve  1 
Ah  1  gens  de  tbéàlre,  gens  de  théâtre,  que  de  crimes  littéraires 
l'on  commet  en  votre  nom  !,.. 

Sans  cesse,  sous  la  plume  de  Becque,  je  trouve  les  noms  de 
Desiandes,  de  Larochelle,  de  Montigny,  de  Konning,  de  d'autres 
encore.  Je  trouve  que  Gondinet  régnait  en  chef  d'école;  et  que 
l'on  était  les  esclaves  de  ces  niaitres-là  !...  Jolie,  jolie  compagnie  ! 
Je  gage  qu'il  fallait,  pour  plaire  à  un  directeur,  lui  apporter 
(  quelque  chose  dans  le  genre  de  Barrière»,  comme  aujourd'hui 
il  faut  apporter  quelque  chose...  Mais  ceci  me  griserait  trop,  m'en- 
trainerait  trop  loin,  dans  des  chemins  battus  à  la  diable.  Je  pré- 
fère revenir  à  Becque  ;  à  Becque  qui,  i  dans  le  genre  x  de  celui-ci 
ou  de  celui-là,  versifiait  Sardanapale,  bêtifiait  l'Enfant  prodigue, 
et  se  mettait  en  belle  fureur  différetite  à  propos  de  ces  pièces, 
pour  celles  qu'il  allait  écrire...  demain  !...  Demain  tardait  un  peu, 
cependant  1... 

Je  glisse  sur  V Enlèvement, 'peWie  comédie  mélancolique;  sur 
Michel  Paupe)',  grande  afl'aire  incohérente,  boursouOée,  ici  et  là 
éloquente,  avec  de  remarquables  elTorts  vers  la  concision,  le  dia- 
logue précis  et  simple  ;  efl'ort  tendu  vers  un  but  encore  indécis  et 
lointain,  et  j'arrive  à  la  première  représentation  de  la  Navette,  en 
novembre  1878. 
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Pour  les  artistes,  pour  ceux  qui  peuvent  préjuger  de  l'avenir 
d'un  cerveau  par  une  œuvre  quelque  petite  qu'elle  soit,  Becque 
date  de  cette  première-là.  Les  Corbeaux,  écrits,  n'étaient  pas  joués 
encore.  Michel  Panier  demeurait  l'essai  le  plus  récemment  livré 
au  public. 

La  Navette  !...  L'œuvrette  fut  portée  par  Uondinet  à  Deslandes, 
mise  en  répétition  par  hasard,  jouée  comme  par  surprise.  L'au- 
teur nous  raconta  les  persécutions  imbéciles  d'un  Landrol,  la 
timide  lâcheté  d'un  Montigny...  Petite  première,  en  vérité!  pre- 
mière si  obscure  !  Le  même  soir,  il  y  avait  une  autre  grande  pre- 
mière aux  Variétés.  Et  la  Navette,  cependant,  offrait  la  réalisation 
complète,  eascellente,  stricte,  d'une  personnalité  avec  laquelle  le 
siècle  dramatique  allait  désormais  avoir  à  compter!... 

Les  personnages  de  la  comédie  s'appelaient  :  Arthur,  Alfred, 
Armand  et  Anionia  tout  court.  La  scène  se  passait  chez  une 
femme  entretenue.  Antonia,  l'héroïne,  assise  sagement  à  une  table 
de  bésigue,  disait  sur-le-champ  à  son  partenaire  Alfred  : 

—  Quarante  de  bésigue.  Vous  entendez,  je  marque  quarante 
de  bésigue.  Prenez  une  carte.  Prenez  donc  une  carte.  Jouez,  n'est-ce 
pas,  ou  allez- vous-en. 

Et  Alfred  répliquait  : 

—  Vous  avez  raison,  Antonia,  je  m'en  vais...  Antonia  ! 

Et  il  demeurait.  Et,  un  peu  plus  loin,  il  s'exprimait  ainsi  : 
«  ...  J'ai  fait  une  bêtise,  j'ai  fait  une  grande  bêtise!  Autrefois,  mes 
relations  avec  Antonia  étaient  charmantes...  Antonia  avait  un 
protecteur  qui  nous  gênait  bien  un  peu,  mais  cependant  c'étaient 
des  relations  charmantes...  J'ai  voulu  être  le  protecteur  à  mon 
tour...  Pourquoi?  Eh!  pourquoi?...  Il  y  avait  là  une  question  de 
dignité  qui  se  comprend...  i 

Le  monologue  se  poursuivait  sur  ce  ton,  admirable,  exact,  savou- 
reux; révélateur.  C'en  était  fait.  La  formule,  la  grande  formule 
était  trouvée,  et  comme  nous  étions  loin,  grands  dieux!  du 

Voici  le  jour,  le  dieu  de  la  lumière... 

de  Sardanapale.  La  formule  était  trouvée,  et  toute  la  pièce  se 
déroutait  avec  une  modestie  minutieuse,  de  l'intensité,  de  la  pro- 
fondeur gaie,  et  ce  que  j'appellerai  un  peu  lourdement  :  te  sens  de 
la  gêtiéralilé.  Car,  n'est-ce  pas,  toutes  les  femmes  du  vice  bour- 
geois apparaissaient  semblables  à  celte  Antonia,  cette  Antonia  qtù 
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ne  peut  aimer  celui  qui  la  paie. ..m^m&  lorsque  celui  qui  la  paie  est 
celui  qu'elle  aimait  la  veille.  Si  bien  qu'Alfred  le  riche  parti,  et 
Arthur  le  pauvre  devenant  Arthur  le  riche,  elle  ne  peut  s'empê- 
cher d'aller  quérir  Armand,  le  nouveau  pauvre  de  son  cœur,  à 
seule  fin  de  le  chérir  aujourd'hui... 

Ah!  la  belle,  la  grande  petite  comédie,  symétrique  en  appa- 
rence seulement;  symétrique,  parce  que  conçue  par  un  homme  de 
théâtre  (mais  oui,  Sarcey  et  les  autres,  désormais  un  homme  de 
théâtre!),  mais,  en  réalité,  ondoyante  et  diverse  comme  la  vie  ! 
Puis,quet  comique  ne  dégageaient-ils  point.ces  trois  rôles  d'hommes, 
celui  d'Arthur  surtout,  se  sentant  devenir  soucieux,  se  sentant 
devenir  mauvais,  se  sentant  devenir  désaimé,  à  cause  de  l'argent 
qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  donner  à  sa  maîtresse!... 

Et  comme  ce  mesquin,  de  mesquin  qu'il  était  au  début,  s'endo- 
lorit à  mesure  que  la  comédie  avance  !...  Il  redeviendra  vite  heu- 
reux au  dénouement,  puisque  la  comédie  n'a  qu'un  acte  ;  mais  un 
peu  plus,  il  allait  gémir  d'une  éternelle  souffrance  mâle  comme 
son  frère  Lafont.  Pour  un  peu,  rien  n'allait  être  résolu  !... 

Kien  n'est  résolu  dans  les  Corbeaux!  Des  êtres  humains,  de 
pauvres  femmes  en  noir  pleurent,  s'effarent,  gémissent  désempa- 
rées. Voilà!  Voilà  tout!...  Le  mari,  le  père,  avant  de  mourir  sou- 
dain, n'a  pas  voulu  leur  apprendre  l'atroce  cruauté  de  la  vie,  son 
injustice  ;  et  que  les  hommes  sont  des  oiseaux  de  proie  qui  se 
déchirent  entre  eux,  et  se  disputent  à  qui  déchiquettera  le  mieux 
ensuite  les  pauvres  femmes,  leurs  premières  victimes  désignées. 

Et  la  pièce  se  déroule.  Le  chant  s'élève,  d'une  sinistre  préci- 
sion. Mme  Vigneron,  ses  lilles  :  Blanche,  Marie,  Judith,  les 
entendez-vous  ac  battre,  se  quereller,  se  hausser  piteusement  à 
des  plans  de  défense,  contre  le  Teissier  et  le  Bourdon  d'inou- 
bliable mémoire?  Ce  Teissier  et  ce  Bourdon,  hommes  d'argent, 
de  loi  et  de  rapine  ;  hommes  tout  court  ;  qui  sont  là  pour  profiter, 
user,  et  prendre  ;  aussi  naturellement  que  ces  femmes  sont  là  pour 
être  vaincues,  torturées  et  dépouillées! 

Quelle  intensité  atmosphérique  se  dégage  de  cette  œuvre!  Pour 
employer  un  terme  de  métier  :  comme  il  y  a  de  l'air!  Certes  oui, 
il  y  en  a,  de  l'air,  dans  ce  pauvre  salon  qui  sent  pourtant  le  crêpe 
mouillé,  le  mort  et  le  renfermé.  A  côté  de  cette  vie  de  quatre 
ou  cinq  personnages,  de  cette  vie  ardente  et  journalière  à  laquelle 
nous  assistons,  grâce  à  la  terrible  indiscrétion  du  génie,  deux, 
trois  autres  vies  parallèles  nous  sont  contées.  Ou  plutôt  nous  nous 
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les  imaginons,  nous  les  reconstruisons  à  l'aide  de  quelques  répli- 
ques intensives.  II  y  a  ce  que  nous  voyons,  et  puis  ce  que  nous 
devinons;  ce  qui  se  passe  ici,  et  ce  qui  se  passe  dehors.  Par  de 
tels  procédés,  par  ces  raccourcis  miraculeux,  Becque  se  révèle  le 
■  maître  ;  celai  que  l'on  a  bien  souvent  imité  depuis  sans  l'égaler 
jamais  ! 

Relisez  les  Corbeaux,  et  souvenez-vous  des  répliques  négligentes 
en  apparence,  mais  identiquement  répétées,  si  fortes  dès  lors,  de 
Teissier,  puis  de  Bourdon,  puis  de  Lefort,  qui  demandent  à  la 
veuve  Vigneron  si  c'est  bien  de  sa  part  que  l'atroce  Mme  de 
Saint-Genis  s'est  présentée  chez  eux,  après  Ea  mort  du  chef  de 
famille?.,.  Ils  parlent  d'abord,  ils  révèlent  leur  caractère  avec  une 
naïveté  atroce;  la  scène,  les  scènes  se  développent,  se  résolvent. 

Puis  soudain  :  une  simple  réplique,  presque  un  aparté  :  <  ...  J'ou- 
bliais de  vous  dire,  madame,  dit  l'un,  est-ce  avec  votre  autorisa- 
tion qu'une  Mme  de  Saint-Genis  s'est  présentée  chez  moi?  »  Et 
l'autre,  un  instant  plus  tard,  posera  la  même  question...  Et  sur- 
le-champ  nos  curiosités  haineuses  se  fixent  sur  celte  Mme  de 
Saint-Genis  qui  s'est  rendue  ainsi  chez  les  uns  et  chez  les  autres, 
qui  a  interrogé  celui-ci,  s'est  informée  auprès  de  celui-là,  sans  un 
regret  pour  le  père  Vigneron,  sans  une  larme,  tout  simplement 
parce  que  son  fils  allait  épouser  une  des  petites  Vigneron,  et  qu'il 
lui  importait,  h.  elle,  la  mère,  d'être  fixée  !... 

Nous  la  voyons,  nous  la  suivons,  nous  imaginons  ses  conversa- 
tions, ses  pensées  même.  Nous  imaginons  aussi  bien  des  conver- 
sations et  pensées  parallèles  des  autres  amis  des  Vigneron.  Dans 
la  rue,  très  près,  autour  de  cette  triste  maison,  des  gens  s'inquiè- 
tent, s'agitent,  se  mettent  en  campagne;  un  monde  d'indiitérents, 
d'envieux,  de  dupeurs  et  de  méchants,  qu'une  simple  réplique  de 
ce  Teissier  ou  de  ce  Bourdon  sur  le  point  de  prendre  congé  a  fait 
surgir  devant  nos  yeux,  et  dont  nous  entendons  les  voix  nom- 
breuses bruisser  à  nos  oreilles. 

Invinciblement,  dès  lors,  je  songe  encore  à  l'épisode  du  jeune 
Simpson  dans  la  Parisienne,  à  la  vie  du  dehors  de  celte  femme 
aiïairée  et  amoureuse,  à  cette  admirable  fenêtre  qui,  dans  les 
comédies  de  Becque,  reste  toujours  entrouverte  sur  la  rue  et, 
comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  nous  permet  de  prolonger  et  de 
suivre  chaque  personnage,  l'élai^it  lui-même,  en  lui  permettant 
de  respirer  librement,  à  pleins  poumons. 

Mais  je  ne  veux  pas  me  laisser  entraîner  à  ce  qui  deviendrait 
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vite  de  la  critique  dramatique.  Il  serait  puéril  de  sembler  vouloir 
imposer  Becque.  La  chose  est  sinon  accomplie,  au  moins  en  bonne 
allure  de  s'accomplir.  11  s'agit  de  le  glorifier  en  tranquillité. 

Tout  de  même,  je  voudrais  répéter  encore  une  fois  ce  que  je 
crois  être  une  vérité-  essentielle,  ce  dont  on  ne  semble  pas  assez  se 
rendre  compte  :  à  savoir  que  Becque  ne  fut  que  de  très  loin,  et 
comm«  par  accident,  le  chef  de  l'école  dite  du  Théâtre  rosse. 
Tous  ceux  qui  se  recommandèrent  de  lui  par  la  suite  ne  l'imitèrent 
qu'en  ce  qu'il  offrait  de  plus  accidentel. 

Le  théâtre  rosse  nous  apparaît  aujourd'hui  bien  désuet,  pendant 
que  Becque  demeure  encore  l'auteur  de  demain  et  de  toujours.  II 
ne  faiblira  pas.  II  ne  faiblira  pas,  et  je  cherche  en  vain  de  la  rosse- 
rie, un  parti  pris  de  cruauté  dans  ses  comédies.  Je  croîs  bien  que 
la  plus  rosse  serait  l'Enfant  prodigue.  Mais  la  Parisienne  et  les 
Corbeaux  dégagent  l'humanité  la  plus  souple,  la  plus  exacte,  j'ai 
presque  envie  d'écrire  la  plus  tendre.  —  Je  ne  veux  même  pas  sup- 
poser les  Corbeaux  traités  par  un  des  auteurs  de  l' ancien  Théâtre- 
Libre,  tant  je  les  vois  déformés,  poussés  au  noir  mathématique; 
tant  je  devine,  parmi  ces  femmes  en  scène,  de  faiblesses,  de  hontes, 
de  grossesses  ou  d'avortements  clandestins.  Au  lieu  de  cela,  con- 
templez-les I  Écoutez-les  se  plaindre  avec  puérilité.  Voyez  même 
Blanche,  encore  que  déflorée,  soulTrir  comme  une  vierge;  et  la 
triste  injustice  de  Judith  qui  accuse  sa  mère  de  manquer  d'énergie! 
Que  tout  cela  est  près  de  la  vie,  près  de  nos  cœurs,  près  de  nos 
plus  émouvantes  tristesses!  Que  tout  cela  est  plein  de  tact!...  Vio- 
lent certes,  étreignant  aussi,  angoissant  à  pleurer;  mais  nous 
assistons  chaque  jour  à  de  semblables  aventures.  Et  celle-ci,  qu'on 
le  remarque,  se  termine  presque  bien,  selon  une  moyenne  destinée. 
Puisque  Teissier  épouse,  sans  dol,  l'enfant  d'une  famille  ruinée  par 
lui...  Et  de  même  qu'il  n'a  pu  s'empêcher  de  profiter  de  tant  de 
faiblesses  offertes,  c'est  une  de  ces  faiblesses  qui  le  fait  changer 
de  condition  sociale,  d'âme  aussi,  selon  toutes  les  probabilités. 

Jamais  un  auteur  de  la  vieille  nouvelle  école  n'eût  imaginé  un 
tel  compromis  de  sentiments,  une  telle  brisure  apparente,  un  tel 
dénouement-coude,  par  lequel  rien  ne  s'achève,  mais  tout  se  pour- 
suit d'une  autre  manière.  Et  voilà  de  la  vie!...  De  même  on  n'eût 
jamais  songé  à  écrire  comme  Becque,  qui  demeurera  toujours  le 
premier  de  nos  écrivains  de  théâtre;  parce  que  parfois  il  écrit  mal 
correctement,  parce  qu'il  n'ignore  pas  que  dans  le  style  dramatique 
une  incorrection  est  parfois  une  beauté. 
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Je  me  plais  k  le  répéter  ;  «  Savoir  bien  mal  écrire,  >  voilà  le- 
secret  des  meilleurs  d'entre  nous.  Do  ce  secret,  Henry  Becquc  fut 
le  premier  dépositaire,  le  plus  fidèle,  le  mieux  informé!... 


Comme  il  eût  été  heureux  d'assister  à  la  pieuse  fôte  du  Ttiéàire 
Antoine  !  Entendre  ces  Honnêtes  Femmes  dans  les<|ueHe5  il  mit  son 
idéal  moyen  d'honnêteté,  son  sens  de  la  vie,  hardi  et  probe...  Les 
Honnêtes  Femmes,  avec  RoUy  et  Signoret;  la  Parisienne,  avec 
Réjane,  Féraudy,  Grand  et  Antoine. 

Pour  la  première  fois,  peut-ôtre,  il  eût  vu  son  Qjuvre  interprétée 
selon  sa  volonté  intelligente,  dans  la  vraie  direction... 

Car  il  y  a  deux  façons  de  comprendre  Cloti|de  :  une  bonne  et 
une  mauvaise.  Il  y  a  une  Parisienne  un  peu  .provinciale  avec  la- 
quelle on  obtient  très  vite  de  gros  effets.  Cette  Parisienne,  toute 
en  surface,  se  révèle  une  manière  de  maltresse  femme,  au  verbe 
haut,  à  la  voix  criarde,  qui  remplace  le  cœur  par  la  volonté,  le 
sang-froid  par  le  cynisme;  qui  rudoie  son  amant,  dirige  son  mari, 
mène  son  ménage  à  la  baguette,  trouve  le  temps  de  changer  d'amou- 
reux sans  que  sa  réputation  ou  le  bon  ordre  de  sa  maison  en  pâ- 
tisse ;  une  grosse  commère  méchante,  alerte  et  rosse,  auprès  de  la- 
quelle les  hommes  se  plaignent  comme  des  enfants,  parce  qu'elle 
ne  se  montre  jamais  maternelle. 

Et  puis  il  y  a  la  vraie  Parisienne,  la  grande  Clotilde,  la  Femme  t 
Celle-là  Réjane  seule  l'a  comprise  et  rendue. 

La  pauvre  créature  !  Et  le  fort  personnage  !  Comme  il  nous  irrite  et 
nous  attendrit!  Oh!  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  ne  souffre  pas 
cette  Parisienne,  au  contraire...  Elle  ressent  beaucoup  de  chagrin. 
D'abord  elle  n'aime  plus  Lafont...  Il  l'obsède,  il  l'irrite...  Enfin, 
se  rend-on  le  maître  de  ses  sentiments?...  Cependant  je  vous  jure 
qu'elle  aun  cœur,  elle  n'est  pas  méchante.  Alors?...  Eh  bien,  elle 
souhaiterait  seulement,  seulement  qu'il  la  laissât  un  peu  tranquille. 
Et  c'est  naïvement  qu'elle  le  torture,  de  toute  l'éloquence  de  son 
manque  d'amour  qui  parle  clair.  Sa  malice,  elle  est  nécessaire.  Sa 
perlidie,  elle  est  naturelle.  Une  mauvais  femme,  elle?  Mais  non, 
une  femme.  S'il  ne  l'aimait  pas  tellement,  si  elle  ne  t'aimait  pas 
aussi  peu,  jamais  elle  ne  lui  dirait  des  choses  pareilles.  Elles  ne 
sont  pas  dans  sa  nature.  Les  circonstances  seules  l'obligent  à  les 
articuler. 
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Pauvre  Clotilde,  pauvre  Parisienne,  qui  n'aime  plus,  qui  n'est 
pas  aimée  d'un  autre  —  Simpson, —  et  qui  s'occupe  encore  de  son 
ménage  et  de  son  mari.  Oh  !  iE  ne  faut  pas  reculer  stupéfait  ou  ter- 
rifié devant  cette  femme  de  sang-froid  et  d'audace!  Comment  fe- 
rait-elle donc  pour  ne  pas  soutenir  aussi  son  camarade  de  mari? 
Cela,  elle  le  fait  aisément,  sans  pose  ni  fanfaronnade;  un  peu 
ennuyée,  un  peu  lasse;  mais  à  cause  de  lui,  si  bête  et  si  désem- 
paré ! 

Elle  agît,  comme  elle  eût  agi  pour  Lafont,  pour  ce  petit  ingrat 
de  Simpson,  en  bonne  fille  prête  à  rendre  service  à  ses  hommes; 
plus  subtile  à  elle  seule  que  tous  trois  réunis. 

Puis  elle  revient  à  Lafont  qui  l'adore;  bien  qu'elle  l'ait  trompé  ; 
MALGRÉ  qu'il  t'ait  obsédée  de  prières.  Mais  ce  n'est  sans  doute 
qu'un  intermède  éternel.  Elle  soulTrira.  Il  souffrira...  Et  s'il  souf- 
fre davantage,  c'est  grdce  à  l'obscure  loi  d'un  thermomètre  senti- 
mental qui  ne  ta  fera  ni  plus  coupable  ni  plus  «  rosse  *.  Elle  con- 
tinuera d'articuler  des  phrases  équivoques,  des  phrases  comme 
lasses  d'elles-mêmes,  par  une  mauvaise  foi  douloureuse  qui  est  le 
contraire  de  la  méchanceté. 

Pauvre,  pauvre  Clotilde  !  Victime  qui  se  *  rebiffe  »,  que  la  vie 
sert  mal,  et  qui  souffre.  Simple  femme,  tendre,  intelligente,  active 

et  .M.\L  PARTIE  !... 

Pour  ce  qui  est  de  l'autre,  Lafont,  il  se  manifeste  par  les  deux 
traits  de  caractère  de  l'amour  malheureux  :  le  désir  de  savoir. . .  le  be- 
soin de  voir.  Oh!  les  interrogations  de  Lafont!  Ces  interrogations 
méthodiques,  féroces,  durant  lesquelles  il  se  sent  malheureux,  il 
se  sent  bal,  il  se  sent  ridicule,  mais  qu'il  ne  peut  cesser  avant  d'a- 
voir obtenu  la  réponse...  la  réponse...  la  réponse... 

A  quoi? 

A  ce  qu'il  devine,  à  ce  qu'il  ne  veut  pas  savoir. 

Et  naturellement  on  ne  saurait  lui  dire  :  «  Je  ne  vous  aime  plus... 
Allez-vous-en...  Vous  êtes  ridicule.  »  Pourtant  voilà  bien  ce  qu'il 
veut  entendre,  —  ce  qu'il  redoute  d'entendre.  Il  voit  tant  que  cela 
seul  est  la  vérité. 

Toujours  il  demeure  là,  parce  que  toujours  il  espère  en  la  gen- 
tillesse dormante  de  sa    maîtresse.  Elle  devrait  pourtant  changer! 

Il  entre  :  même  froideur.  Il  sort  :  même  inquiétude!  Alors  il 
revient. 

Et  chaque  fois  son  pauvre  esprit  se  torture  pour  trouver  des 
mots  d'amour  qu'il  lui  prêtera,  afin  qu'elle  les  lui  rende,  pour  lui 
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INSINUER  de  Ea  tendresse.  C'est  lui  l'hypocrite!  C'est  elle  la  sin- 
cère! Et  lorsqu'elle  répond  n'importe  quoi,  il  se  juge  eacorc  assez 
heureux,  parce  qu'il  la  voit,  parce  qu'ils  causent;  parce  que...  al- 
lons... tout  de  môme...  ça  va  venir  !... 

H  part  enfin  !  Mais  ce  n'est  jamais  sans  la  promesse  d'un  rendez- 
vous  ferme,  d'un  rendez-vous  proche,  durant  lequel  tout  chan- 
gera, puisqu'il  va  la  voir,  lui  dire... 

L'horrible,  c'est  que  tout  seul  il  se  juge  lucidement.  Mais  de- 
vant elle,  il  la  désire  trop  pour  désirer  une  certitude.  II  y  a  la 
chair  qui  parle.  Alors,  l'éternelle  explication  reprend ,  entre 
rilomme  et  la  Femme,  qui  ne  saurait  s'achever  jamais,  puisque 
l'un  des  deux  seulement  a  cessé  d'aimer  ! 


Voilà  le  Lafont  que  la  Comédie-Française  a  dédaigné  de  retenir. 
Il  a  rejoint  le  Vigneron  et  ions  les  autres.  Ces  grands  voyageurs 
ont  trouvé  abri  dans  nos  cœurs  et  nos  cerveaux.  De-ci,  de-là,  hier 
encore,  Antoine,  l'ami  du  mort,  nous  en  réchauffe  la  mémoire. 
L'ami  du  mort,  oui  ;  d'un  mort  si  près  de  nous,  si  inlime,  qu'il 
devait  arriver  à  la  gloire  universelle,  seulement  grâce  au  fervent 
amour  de  quelques-uns! 

Cela  est  bien.  Il  est  bon  que  de  tels  hommes  atteignent  h  l'Éter- 
nité avant  d'atteindre  à  la  Publicité.  Qu'avant  d'être  très  connus, 
ils  soient  un  peu  classiques... 

Que  pourrait  donc  faire  la  Comédie-Française  pour  Henry  Bec- 
que?  Il  est  au  répertoire  de  noire  Temps  ! 
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L'ENIVREMENT 

Printemps,  mets  ton  charmant  visage  dans  mon  coii, 
O  ma  chère  saison,  enchantons-nous  de  vivre; 
Sur  la  douce  colline  où  chaque  Heur  s'enivre, 
Le  matin  marche  avec  ses  souliers  de  bambou. 


Le  soleil,  dans  l'espace  ardent  et  solitaire, 
Est  si  large,  si  mol,  si  vif  et  desserré, 
Qu'on  ne  sait  plus,  tant  l'air  est  un  cercle  doré, 
S'il  descend  de  la  nue  ou  jaillit  de  la  terre. 

Au  bord  de  leur  jardin  et  d'un  étroit  veiner, 
Devant  la  grille  basse  et  close  sur  la  route, 
Les  maisons,  où  le  miel  de  la  chaleur  s'égoutte. 
Sont  vives  comme  l'herbe  et  blanches  comme  Alger. 

Tous  les  petits  jardins  s'abritent  sous  leur  arbre. 
Le  beau  silence  semble  un  bassin  d'azur  frais  ; 
La  jeunesse  du  temps  pose  ses  pieds  secrets 
Sur  les  dormants  cailloux  de  granit  et  de  marbre. 

Le  désir  et  l'été  oppressent  chaque  fleur. 
Leur  animale  vie  aimablement  soupire. 
Un  oiseau,  qui  dans  l'or  du  grand  matin  délire. 
D'un  cri  continuel  perce  l'air  plein  d'odeur. 
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Entre  des  volets  clairs,  par  des  vitres  ouvertes, 
On  voit,  dans  l'angle  obscur  d'une  salle  à  manger. 
Les  tasses,  la  théière  et  le  plateau  léger 
Ornés  de  petits  ponts  et  de  Chinoises  vertes. 

—  Et  je  sens  que  le  soir,  près  des  tendres  jasmins. 
Sur  la  pierre  brCilante  et  plate  des  terrasses, 
A  l'heure  où  le  sifUet  d'un  train  s'élance  et  passe, 
Des  jeunes  femmes  ont  la  tête  dans  leurs  mains. 

Elles  ne  savent  plus  que  faire  de  leur  âme 
Dans  des  instants  si  doux  et  si  fort  parfumés. 
Et  rôvent  qu'en  des  doigts  subtils  et  bien  aimés 
La  rose  de  leur  cœur  s'amollisse  et  se  pdme. 

Ah  !  comme  je  connais  ces  âmes  en  langueur 

Oui,  pleines  de  désirs  et  de  soupirs,  ajoutent 

Leur  déchirant  parfum  au  Printemps  qu'elles  goûtent. 

Comme  une  abeille  met  du  miel  sur  une  fleur. 

Ah  I  pendant  ces  Printemps,  que  d'ardeur  répandue 
Sur  les  pétales  noirs  des  odorantes  nuits, 
Et  que  de  cœurs  penchants,  pleins  de  divins  ennuis, 
Vous  ont,  ô  Volupté,  doucement  attendue... 


LE  JOUR 

Voici  l'aube  glissant  sur  les  stores  d'osier, 
Voici  l'aurore  et  ses  millions  de  rosiers  ; 
Le  Temps  chaque  matin  a  sa  douceur  première, 
Et  moi  je  vous  respire  et  vous  bois,  ô  Lumière! 

Vous  qui,  force  du  jour,  orgueil  du  matin  bleu. 
Faites  enfler  mon  cœur  et  reluire  mes  yeux, 
Je  vous  contemple  avec  cette  douleur  subite 
De  Phèdre,  regardant  la  bouche  d'Hippolyte. 
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Je  suis  une  fenêtre  ouverte  où  vous  entrez  ; 
La  rose,  le  vallon,  la  colline,  le  pré. 
Sont,  k  votre  douceur  éternelle  et  naissante, 
Moins  que  moi  dévoués,  Lumière  adolescente! 

Lumière,  n'est-ce  pas  qu'Antigone,  en  mourant. 
Regrettait  moins  l'Amour  que  votre  doux  torrent, 
Et  moi  je  suis,  comme  une  fleur,  d'ardeur  percée 
—  Ah!  voyez  comme  j'ai  la  tête  renversée... 


UN  MATIN 

C'est  toujours  vous.  Printemps,  qui  me  faites  du  mal... 
—  Eau  légère  où  le  beau  soleil  baigne  son  âme, 
La  Seine,  toute  molle  el  glissante,  se  pâme 
Sous  les  ponts  emmêlés  d'azur  et  de  métal. 

Tout  est  sonore,  et  tout  est  calme  et  se  repose, 

L'air  jouit  du  matin  et  d'un  si  doux  état. 

Dans  le  bourg  de  Neuilly  que  Pascal  visita 

Un  vert  liguier  s'avance  entre  deux  maisons  roses. 

On  ne  sait  pas  d'où  vient  cette  affreuse  langueur. 

L'azur  est  de  plaisir  et  de  jeunesse  humide, 

Le  silence  est  luisant  et  la  rue  est  torride, 

Et  moi  j'ai  tout  un  deuil  blanc  el  bleu  dans  mon  cœur.. 


LA  NOSTALGIE 

Vous  ôles  maintenant  le  meilleur  de  ma  v,i 

O  mes  jours  qui  passez  ; 
Vous  êtes  ma  jeunesse  et  ma  chère  folie, 

Vous  èles  si  pressés. 
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Lorsque  je  vais,  jouant,  entre  toutes  les  choses, 

Chaque  moment  me  dit  : 
H  Voici  que  je  te  laisse  un  peu  moins  de  ta  rose 

Et  de  ton  paradis.  > 

Ah!  que  déjà  s'ciïeuille  entre  mes  deux  mains  ivres 

Le  rosier  rose  et  blanc  ! 
Que  déjà  midi  soit  proche  !  —  Je  veux  revivre 

Mes  premiers  jours  si  lents. 

—  Avoir  quinze  ans,  rêver  dans  l'herbe  haute  et  chaude 

Où  le  soleil  s'ébat. 
Sans  se  lever  pour  voir  si  le  bel  Amour  rôde, 

Si  l'on  entend  ses  pas. 

Savoir  que  l'on  aura,  pour  posséder  le  monde, 

Tous  les  autres  étés, 
Et  goûter  cette  joie  insensible  et  profonde 

D'être  sans  volupté. 

Savoir  que  c'est  demain  et  non  pas  ce  soir  même 

Que  tout  sera  si  beau; 
Ne  pouvoir  distinguer,  tant  l'azur  est  suprême. 

Les  pierres  du  tombeau. 

Croire  qu'on  ne  peut  pas  épuiser  sa  jeunesse, 

Rire  sur  les  chemins, 
S'arrêter  pour  peser  l'infini  et  l'ivresse, 

Baiser  ses  propres  mains. 

Mais  maintenant  nos  cœurs  ne  peuvent  plus  attendre. 

Leur  force  pâlira  ; 
Le  moment  le  plus  beau,  le  plus  vif,  le  plus  tendre, 

Il  est  entre  nos  bras. 

Je  regarde  le  soir  qui  gagne  les  platanes; 

0  bel  été  du  soir, 
Combien  de  fois  avant  que  le  bonheur  se  fane 

Vicndrai-je  ici  m' asseoir? 
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Je  pense  à  vous,  passé,  loisirs,  douces  années, 

Mains  faibles  qui  jouaient, 
Imagination  qui  fut  tant  étonnée 

Et  pleine  de  souhaits. 

—  Ah!  par  ces  nuits  d'été,  dans  l'Orient  immense, 
Être  un  cœur  qui  s'éveille,  une  âme  qui  commence  ! 
Etre  encore  une  enfant,  qui  rêve  et  qui  attend 
Dans  un  petit  jardin  de  la  vieille  Ispahan... 


DESTINÉE 

Celles  qui  veulent  bien  n'avoir  pas  de  bonheur 
S'entretiennent  avec  leur  belle  conscience. 
Et  goâtent  le  plaisir,  le  calme  et  la  science 
Dans  le  temple  léger  et  doré  de  leur  cœur. 

Hais  quand  on  est  la  vie  et  la  douceur  suprêmes. 
Quand  c'est  notre  sagesse  et  le  plus  beau  destin 
D'être  pleine  d'azur,  de  rayons  et  de  thym. 
D'être  joyeuse,  heureuse  et  malheureuse  même  ; 

Quand,  aux  instants  secrets  des  crépuscules  blancs, 
L'&me,  toute  mêlée  à  l'univers  immense. 
Semble,  dans  son  antique  et  neuve  impatience 
Attendre  le  bonheur  depuis  trente  mille  ans; 

Quand,  tandis  que  l'on  songe  au  bord  de  la  fenêtre, 
L'Été  mol  et  fleuri,  et  qui  ne  cède  pas. 
Dans  l'ombre  langoureuse  avance  pas  à  pas 
Et  partout  chaudement  et  fortement  pénètre, 

Quand  on  est  un  jardin  enduit  de  douce  glu, 

Quand  le  cœur,  plus  courbé  qu'une  branche  penchante. 

Est  une  tiède  nuit  où  le  rossignol  chante, 

Quand  on  étouffe,  enfin,  et  quand  on  n'en  peut  plus... 

G"°  Matuieu  de  Noailles. 
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IDÉES     NOIRES 

Je  puis  trouver  du  plaisir  en  me  sentant  mélancolique,  et  l'on 
peut  éprouver  du  contentement  lorsqu'on  est  tout  à  fait  malheu- 
reux. Personne,  cependant,  n'aime  les  idées  noires;  pourtant 
tout  le  monde  les  connaît,  et  nul  ne  saurait  dire  pourquoi.  Elles 
n'ont  point  de  raison  d'être.  Vous  avez  juste  autant  de  chance 
d'avoir  une  crise  au  lendemain  du  jour  où  vous  £tes  devenu  très 
riche,  qu'au  lendemain  du  jour  où  vous  avez  laissé  votre  nouveau 
parapluie  de  soie  dans  un  compartiment  de  chemin  de  fer.  Et 
cette  crise  produit  sur  vous  des  effets  analogues  à  ceux  qui  seraient 
causés  par  une  attaque  combinée  de  mal  de  dents,  d'indig'eslioB 
et  de  grippe.  Vous  devenez  stupide,  agité,  irritable;  grossier  pour 
tes  étrangers,  dangereux  pour  vos  amis;  maladroit,  chicaneur., 
querelleur,  importun  à  vous-même  et  à  tout  votre  entourage. 

Tant  que  la  crise  dure,  vous  êtes  incapable  de  rien  faire  ou  de 
penser  ù  quoi  que  ce  soit,  bien  que  vous  vous  sentiez  obligé  de 
faire  quelque  chose. 

Vous  ne  pouvez  rester  en  place,  aussi  meltez-vous  voire  chapeau 
pour  faire  une  promenade,  et  vous  n'êtes  pas  encore  arrivé  au  coin 
de  la  rue  que  vous  souhaitez  n'être  pas  t^orti,  et  vous  faites  un 
dcmi-lour  pour  rentrer. 
■    Vous  ouvrez  un  livre,  essayez  de  lire,  mais  vous  trouvez  Sha- 

(i)  Extrait  il'ua  livre  qui  va  para 
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kespearc  banal  et  rebattu,  Dickens  triste  et  ennuyeux,  Thackeray 
assommant  et  Garlylo  trop  sentimental.  Vous  jetez  le  livre  de  côté, 
et  intérieurement  vous  agonisez  les  auteurs  de  sottises;  vous 
donnez  un  coup  de  pied,  en  le  mettant  dehors,  au  chat  qui  se 
trouve  sur  votre  chemin,  et  vous  claquez  la  porte  derrière  lui. 
Vous  songez  alors  h  écrire  vos  lettres  ;  mais  après  vous  être  arrêté 
à  «  Chère  Tante,  je  me  trouve  avoir  cinq  minutes  de  libre,  aussi, 
je  m'empresse  de  vous  écrire  »,  vous  restez  pendant  un  quart 
d'heure  sans  pouvoir  songer  à  une  autre  phrase;  vous  précipitez 
votre  papier  dans  votre  pupitre,  vous  jetez  la  plume  toute  pleine 
d'encre  sur  le  tapis  de  table,  et  vous  vous  levez  avec  la  resolution 
d'aller  faire  une  visite  aux  Thompson. 

Tandis  que  vous  mettez  vos  gants,  vous  êtes  frappé  du  fait  que 
les  Thompson  sont  des  idiots,  qu'ils  n'ont  jamais  rien  à  souper, 
et  que  l'on  comptera  sur  vous  pour  faire  sauter  le  bébé.  Vous 
maudissez  les  hommes,  et  vous  décidez  de  ne  pas  aller  le. 

A  cette  heure,  vous  vous  sentez  tout  à  fait  anéanti.  Vous 
cachez  votre  tête  dans  vos  mains,  et  vous  songez  que  vous  aimeriez 
bien  être  mort,  et  aller  au  ciel.  Vous  vous  représentez  votre  lit 
de  douleur,  avec  tous  vos  amis  et  connaissances  pleurant  à  votre 
chevet  ;  vous  bénissez  tout  le  monde,  surtout  les  femmes  jeunes  et 
jolies.  Ils  vous  apprécieront  quand  vous  serez  parti,  vous  dites- 
vous  à  vous-même,  et  ils  sauront  trop  tard  ce  qu'ils  ont  perdu. 
Et  vous  constatez  l'amer  contraste  qu'il  y  a  entre  l'estime  présumée 
qu'ils  auront  pour  vous,  à  ce  moment-là,  et  le  présent  manque  de 
vénération. 

Ces  réflexions  vous  rendent  de  meilleure  humeur  pour  un  petit 
moment,  mais,  tout  aussitôt,  vous  songez  combien  vous  devez 
être  fou  pour  supposer  une  minute  que  quelqu'un  puisse  être 
chagriné  par  quoi  que  ce  soit  de  fâcheux  qui  vous  arrive.  Que 
l'on  vous  fasse  sauter,  que  l'on  vous  pende,  que  vous  .soyez  marié 
ou  noyé,  on  ne  tient  pas  à  vous  plus  qu'à  un  fétu  de  paille  —  quelle 
que  soit  l'exacte  valeur  que  l'on  puisse  attribuer  à  un  fétu  de  paille. 

Personne  ne  tient  à  vous  ;  vous  n'avez  jamais  été  apprécié  à 
votre  valeur;  personne  n'a  su  reconnaître  vos  mérites.  Vous 
passez  en  revue  toute  votre  vie  passée,  et  vous  constatez  avec 
peine  que  dès  votre  berceau  vous  avez  été  maltraité. 

Une  demi-heure  accordée  à  ce  genre  de  réflexions  suflîtpour 
faire  croître  en  vous  une  colère  sauvage  contre  tout  et  tous,  —  en 
particulier  contre  vous-même. 
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II  n'y  a  que  des  raisons  anatomiques  qui  vous  empêchent  de 
vous  donner  des  coups  de  pied. 

Enfin  !  l'heure  de  se  mettre  au  lit  est  arrivée  ;  elle  voiis  sauve 
d'une  imprudence  ;  vous  nnontez  avec  précipitation,  vous  vous 
déshabillez  en  semant  vos  habits  par  toute  la  chambre,  vous 
souriiez  votre  bougie  et  sautez  dans  votre  lit  comme  si  vous  aviez 
parié  une  somme  immense  «je  le  faire  plus  vite  qu'on  ne  l'avait 
jamais  fait. 

Là,  vous  vous  agitez  pendant  deux  heures  environ  ;  vous  mettez 
de  la  variété  dans  la  monotonie,  en  jetant  de  temps  en  temps  vos 
couvertures  par  terre,  et  en  vous  levant  pour  les  remettre.  A  la 
lin,  vous  fmissez  par  tomber  dans  un  sommeil  lourd  et  agité, 
vous  avez  de  mauvais  rêves,  et  te  lendemain,  vous  vous  réveillez 
tard. 

Du  moins,  c'est  tout  ce  que  nous  autres,  pauvres  célibataires, 
sommes  capables  de  faire  dans  de  telles  circonstances.  Les  hommes 
mariés  bousculent  leur  femme,  ronchonnent  à  diner  et  insistent 
pour  que  les  enfants  aillent  se  coucher.  Et  comme  tout  ceci  occa- 
sionne beaucoup  de  dérangement  dans  la  maison,  c'est  un  grand 
soulagement  pour  un  homme  morose,  tes  disputes  ^tant  la  seule 
forme  d'amusement  à  laquelle  il  puisse  prendre  de  l'intérêt. 

Les  symptômes  du  mal  semblent  être  les  mêmes  dans  chaque 
cas  ;  pourtant  il  a  reçu  dilTérents  noms.  Le  poète  dit  c  qu'un 
sentiment  de  tristesse  l'envahit  ».  Arry,  qui  se  rapporte  aux  palpi- 
tations de  son  cœur  pervers,  confie  à  Jimêe  <  qu'il  se  sent  du 
vague  à  l'âme  >. 

Votre  sœur  ne  sait  pas  ce  qu'elle  a  ce  soir.  Elle  se  trouve  tout 
à  fait  mal  à  son  aise  ;  elle  pense  pourtant  qu'il  ne  lui  arrivera 
rien  de  fâcheux.  Le  jeune  homme  quelconque  est  «  si  heureux  de 
vous  rencontrer,  —  mon  vieux,  —  car  ce  soir  il  se  sent  très 
malheureux  ».  Quant  à  moi,  je  dis  presque  toujours  que  je  me 
sens  bizarrement  disposé  —  et  que  je  crois  que  je  ferais  mieux  de 
sortir, 

A  ce  propos,  ce  malaise  ne  vient  jamais  que  le  soir.  En  plein 
soleil,  lorsque  la  foule  se  répand,  vivante  et  joyeuse,  nous  ne  pou- 
vons pas  demeurer  maussades  et  soupirer.  Le  tumulte  des  jours  de 
travail  couvre  les  voix  des  esprits  lutins  qui,  à  voix  basse,  chantent 
perpétuellement  à  nos  oreilles  leur  funèbremiséréré.  Enpiein jour, 
nous  sommes  fâchés,  désappointés,  courroucés,  mais  nous  ne 
sommes  jamais  moroses  ou  mélancoliques. 
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Lorsque,  à  dix  heures  du  matin,  les  choses  semblent  aller  de 
travers,  nous  —  ou  plutôt  vous  jurez  et  bousculez  le  mobilier; 
mais  si  le  malheur  nous  frappe  &  dix  heures  du  soir,  nous  Usons 
des  vers,  ou  nous  nous  asseyons  dans  l'obscurité,  et  nous  songeons 
au  néant  et  au  vide  de  ce  monde. 

A  vrai  dire,  ce  ne  sont  pas  les  ennuis  qui  vous  rendent  mélan- 
colique. L'actuaUté  est  trop  rude  pour  permettre  au  sentiment  de 
se  montrer.  Nous  nous  aUendrissons  en  pleurant  sur  une  photo* 
graphie,  mais  nous  écarterions  bien  vile  nos  regards  de  l'original, 
si  nous  le  rencontrions. 

11  n'y  a  rien  de  pathétique  dans  la  vraie  misère.  Les  vrais 
chagrins  sont  sans  volupté.  De  notre  plein  gré,  nous  ne  jouons  pas 
avec  des  sabres  aiïilés,  et  nous  n'étreignons  pas  un  renard  rongeur 
sur  nos  poitrines.  Lorsqu'un  homme  ou  une  femme  se  complaisent 
dans  une  douleur  passée  et  ont  soin  d'en  conserver  le  souvenir 
vivant  dans  leur  mémoire,  vous  pouvez  être  assuré  que  cela  n'est 
plus  une  douleur  pour  eux.  Quel  que  soit  le  degré  auquel  ils  en 
ont  soulTert  au  début,  le  souvenir  en  est  devenu  un  plaisir. 

Beaucoup  de  bonnes  vieilles  dames  qui,  tous  les  jours,  jettent 
an  coup  d'œi]  sur  des  petits  souliers  rangés  dans  des  tiroirs  par- 
fumés de  lavande  et  se  mettent  à  pleurer  en  songeant  aux  petits 
pieds  qui  ont  cessé  de  trottiner,  et  de  jeunes  femmes  aux  jolis 
visages  qui  placent  tous  les  soirs  sous  leur  oreiller  une  mèche 
de  cheveux  bouclés  ayant  appartenu  à  la  tête  d'un  jeune  garçon 
qui  a  reçu  l'âpre  baiser  de  la  mort,  me  traiteront  de  brute  cyni- 
que et  déclareront  que  je  dis  des  sottises.  Mais,  néanmoins, 
demandcz-leur  si  elles  trouvent  réellement  déplaisant  de  demeurer 
avec  leur  douleur,  elles  seront  obligées  de  répondre  ;  *  Non.  » 
Il  est  des  natures  pour  lesquelles  les  larmes  sont  aussi  pleines  de 
volupté  que  le  rire. 

L'Anglais  proverbial  que  nous  connaissons  par  le  vieux  chroni- 
queur Froissart  goûte  ses  plaisirs  tristement,  mais  l'Anglaise  va 
plus  loin,  car  elle  trouve  ses  plaisirs  dans  la  tristesse  même.  Je  ne 
raille  pas.  Je  ne  voudrais  pas  un  seul  instant  railler  quoi  que  ce 
fût  qui  aidât  à  conserver  les  cteurs  tendres  dans  ce  vieux  monde 
endurci. 

Nous  autres  hommes,  nous  sommes  froids  et  avons  en  tout  assez 
de  sens  commun,  mais  nous  ne  voudrions  pas  que  les  femmes  nous 
ressemblassent.  Non,  non,  mesdames,  restez  toujours  sentimen- 
tales et  sensibles  comme  vous  Tintes;  soyez  le  beurre  qui  adoucit 


-cbv  Google 


RÉPLKXIONS    OISIVES    d'uN    OISIV  4^9 

notre  pain  sec  et  grossier.  Du  reste,  le  sentiment  est  pour  les 
Femmes  ce  que  l'amusement  est  pour  nous.Elles  n'attachent  pas  de 
prix  à  notre  gaieté;  il  serait  assurément  injuste  de  leur  refuser 
leur  peine.  Et  qui  peut  dire  que  leur  manière  de  se  divertir  n'est 
pas  aussi  intelligente  que  la  nôtre  1  Pourquoi  supposer  qu'un  corps 
plié,  un  visage  contorsionné,  une  bouche  entr'ouverte  qui  lance 
des  cris  continuels  à  vous  fendre  les  oreilles,  témoignent  d'un  état 
de  bonheur  plus  intelligent  qu'un  visage  pensif  qui  s'appuie  sur 
une  petite  main  blanche,  et  que  de  gentils  yeux  obscurcis  par  des 
larmes  qui  regardent  en  arrière,  à  travers  les  sombres  allées  du 
Temps,  sur  un  passé  qui  disparaît... 

Je  suis  heureux  de  voir  .que  l'on  traite  le  regret  comme  un  ami. 
Je  suis  heureux,  dis-je,  parce  que  je  sais  que  les  larmes  ont  perdu 
leur  goût  salé,  et  que  les  lèvres  du  beau  visage  du  c  Chagrin  »  ont 
perdu  leur  goût  amer  avant  que  nous  n'osions  les  presser  contre 
les  nôtres. 

Le  Temps  a  étendu  sa  main  guérisseuse  sur  la  blessure,  quand 
nous  pouvons  jeter  des  regarda  sur  la  peine  qui  était  si  forte  que 
nous  avons  failli  nous  évanouir,  et  que  notre  cœur  ne  se  remplit 
ni  d'amertume  ni  de  désespoir. 

Le  fardeau  nous  semble  léger  lorsque,  pour  nos  peines  passées, 
nous  sentons  le  même  doux  mélange  de  plaisir  et  de  pitié  que 
nous  éprouvons  quand  le  colonel  Newcome,  ce  vieux  cœur  che- 
valeresque, répond  «  adsum  »  à  l'appel  du  tambour,  ou  que  Tom  et 
Maggie  Tulliver,  qui  se  pressent  les  mains  dans  les  brouillards 
qui  les  ont  séparés,  s'enfoncent,  les  bras  entrelacés,  sous  les  eaux 
gonQées  de  la  Floss. 

En  parlant  des  pauvres  Tom  et  Maggie  Tulliver,  je  me  rappelle 
une  parole  de  Georges  Eliot  qui  se  rapporte  à  mon  sujet  c  la  mé- 
lancolie ».  Elle  parle  quelque  part  de  la  c  tristesse  d'une  soirée 
d'été  ».  Cette  observation  est  cxtraordinairement  vraie, —  comme 
d'ailleurs  tout  ce  qui  est  sorti  de  cette  plume  extraordinaire. — -Qui 
n'a  pas  éprouvé  le  chagrin  attristé  de  ces  couchers  de  soleil  qui 
s'attardent  ? 

Le  monde  appartient  alors  à  la  mélancolie,  à  cette  vierge  pen- 
sive aux  yeux  profonds  qui  n'aime  pas  l'éclat  du  jour.  Ce  n'est 
que  lorsque  la  lumière  s'épaissit  et  que  les  corneilles  volent  vers 
les  bois  remplis  de  rochers,  qu'elle  sort  de  son  bocage.  Son 
palais  se  trouve  dans  le  pays  du  crépuscule.  C'est  là  qu'elle  nous 
rencontre.  A  sa  grille  ombreuse,  elle  prend  notre  main  dans  la 
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sienne  et  marche  à  côté  de  nous,  à  travers  son  royaume  mys- 
tique. Nous  ne  voyons  aucune  forme,  mais  nous  croyons  aperce- 
voir le  bruissement  de  ses  ailes. 

Et  même  dans  la  ville  travailleuse  et  bourdonnante,  son  esprit 
nous  pénètre.  Il  y  a  un  être  sombre  présent  dans  chaque  rue 
longue  et  triste;  et  la  sombre  rivière  se  traîne  comme  un  fan- 
tôme, sous  les  arches  noires,  comme  si  elle  portait  un  secret 
caché  dans  ses  flots  boueux. 

Dans  la  campagne  silencieuse,  quand  les  arbres  et  les  buissons 
paraissent  indistinctement  ternes  et  défigurés  par  la  nuit,  que 
la  chauve-souris  frôle  notre  visage  et  que  le  cri  des  râles  de 
genêts  résonne  tristement  à  travers  champs,  le  charme  pénètre 
encore  plus  avant  dans  nos  cœurs.  Nous  semblons  à  cette  heure 
être  au  chevet  d'un  lit  de  mort  invisible,  et  dans  le  balance- 
ment des  ormes  nous  entendons  le  soupir  du  jour  mourant. 

Une  tristesse  solennelle  règne  partout.  Un  grand  silence  s'étend 
autour  de  nous.  Devant  lui,  nos  soucis  journaliers  s'amoindrissent 
et  semblent  vulgaires;  notre  pain  et  notre  fromage  —  oui  —  et 
les  baisers  eux-mômes  ne  semblent  plus  être  les  seules  choses 
pour  lesquelles  il  faille  lutter.  Nous  ne  pouvons  traduire  nos  pen- 
sées, nous  ne  pouvons  que  les  écouter  debout;  tandis  qu'elles  nous 
envahissent  dans  le  silence  sous  la  voûte  terrestre  qui  s'assombrit, 
nous  nous  sentons  plus  grands  que  nos  vies.  Entouré  de  ces  épais 
rideaux,  le  monde  n'est  plus  un  atelier  obscur,  mais  un  temple 
majestueux  dans  lequel  l'homme  peut  adorer  Dieu,  et  où,  parfois, 
dans  l'obscurité,  sa  main,  en  tâtonnant,  l'atteint. 


DANS     LA     DECHE 

Il  est  une  chose  surprenante  :  je  m'étais  assis  avec  la  ferme  inten- 
tion d'écrire  quelque  chose  qui  fût  à  la  fois  intelligent  et  original, 
mais,  dût-il  m'en  coûter  la  vie,  je  ne  saurais  penser  à  rien  d'intel- 
ligent et  d'original,  —  du  moins  pour  le  moment. 

La  seule  chose  à  laquelle  je  puisse  penser,  à  l'heure  présente,  c'est 
la  *  dèche  ». 

Je  crois  que  c'est  parce  que  j'avais  mes  mains  dans  mes  poches 
que  cette  réflexion  m'est  venue.  C'est  toujours  ainsi  que  je  m'as- 
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8013,  sauf  quand  je  me  trouve  avec  mes  sœurs,  mes  cousines  ou 
mes  tantes,  qui  s'empressent  de  me  faire  de  si  éloquents  reproches 
lorsqu'elles  m'aperçoivent  dans  cette  position,  que  je  me  vois  obligé 
de  leur  céder,  et  je  les  fais  sortir,  —  mes  mains,  bien  entendu. 

La  raison  sur  laquelle  elles  s'appuieni  pour  me  faire  des  repro- 
ches, c'est  que  cette  pose  n'est  pas  celle  d'un  homme  distingué.  Je 
veux  être  pendu  si  je  m'en  rends  compte.  Je  comprendrais  que  per- 
sonne ne  trouvât  très  distingue  le  faitde  mettre  ses  mains  dans  les 
poches  du  voisin, — et  le  voisin  en  premier  lieu, —  mais  comment, 
vous  qui  attachez  de  l'importance  aux  apparences  et  aux  qu'en 
<iira-t-on,  le  fait  de  mettre  les  mains  dans  ses  poches  peut-il  rendre 
un  homme  moins  distingué  ? 

Pourtant,  il  pourrait  se  faire  que  vous  ayez  raison  ;  car,  mainte- 
nant que  j'y  songe,  j'ai  entendu  des  gens  grommeler  d'une  manière 
très  sauvage  en  te  faisant.  Mais  c'était  pour  la  plupart  de  vieux 
messieurs.  Nous,  jeunes  gens,  en  principe,  nous  ne  nous  trouvons 
tout  à  fait  à  notre  aise  que  lorsque  nous  avons  nos  mains  dans  nos 
poches.  En  principe,  nous  sommes  gauches  et  sans  ressources. 

Mais  laissez-nous  mettre  nos  mains  dans  les  poches  de  notre  pan- 
talon; qu'il  y  ail  un  peu  de  petite  monnaie  dans  la  main  droite  et  un 
trousseau  de  clefs  dans  la  gauche,  il  nous  sera  possible  alors  d'af- 
fronter une  employée  des  postes. 

Il  est  assez  difficile  de  savoir  se  servir  de  ses  mains,  même  dans 
ses  poches,  lorsqu'elles  no  contiennent  rien.  Il  y  a  des  années, 
quand  toute  ma  fortune  s'abaissait  au  point  que  je  ne  possédais  plus 
qu'un  shelling,j'aurais  sans  scrupule  dépensé  un  penny  pouréprou- 
verla  satisfaction  d'avoir  de  la  monnaie  tout  en  cuivre,  pour  la  faire 
sonner  ;  on  n'est  pas  près  d'être  aussi  à  sec  quand  on  a  onze  pence 
dans  sa  poche  qu'avec  un  shelling.  Dussé-je  même  être  «  Ladida», 
ce  jeune  sans  le  sou  qui  nous  rend,  nous  autres  gens  supérieurs,  si 
sarcastiques,  —  j'aurais  encore  changé  ma  pièce  de  dix  centimes 
pour  deux  petits  sous. 

Je  puis  parler  avec  autorité  de  t  la  dèche  *,  j'ai  été  un  acteur  de 
province.  Si  l'on  exige  d'autres  preuves  —  ce  qui  me  semble  invrai- 
semblable —  je  puis  ajouter  que  j'ai  été  un  monsieur  qui  avait  des 
relations  avec  le  monde  des  journaux  ;  j'ai  vécu  avec  quinze  shel- 
lings  par  semaine.  J'ai  vécu  une  semaine  avec  dix  shellings,  en 
devant  les  cinq  autres.  Et  j'ai  vécu  une  quinzaine  sur  un  paletot  ! 

Quelle  extraordinaire  connaissance  de  l'économie  domestique 
l'on  acquiert  lorsqu'on  est  dans  «  la  dèche  >  !  Si  vous  voulez  con- 
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nrilrela  valeur  de  l'argenl,  vivez  avecquinzeshellings  par  semaine, 
«t  voyez  ce  que  vous  pouvez  mettre  de  côté  pour  votre  tailleur  et 
vos  petites  distractions.  Vous  verrez  que  cela  vaut  la  peine  d'atten- 
dre le  change  d'une  pièce  de  deux  sous  ;  que  cela  vaut  la  peine 
<le  marcher  un  kilomètre  pour  économiser  un  penny  ;  qu'un  verre 
•de  bière  est  un  luxe  qu'on  ne  peut  s'accorder  que  bien  rarement. 

Il  y  a  ce  pauvre  chéri  qui  ne  peut  pas  boire  du  bordeaux 
après  94,  et  qui  songerait  aussi  bien  à  manger  de  la  viande  de 
chat  qu'un  simple  gigot  de  mouton  rôti.  Il  vous  est  arrivé  parfois 
de  rencontrer  de  ces  pauvres  diables,  —  bien  qu'à  l'honneur  de 
l'humanité  il  semble  que  leur  présence  se  limite  k  l'effrayante  et 
merveilleuse  société  qui  n'est  connue  qu'aux  romanciers-femmes. 

Je  ne  puis  Jamais  entendre  l'un  de  ces  êtres  faire  une  observa- 
lion  sur  un  menu  sans  éprouver  l'ardent  désir  de  le  traîner 
au  bar  d'un  vulgaire  cabaret  de  l'Ëast-End  et  de  lui  faire  avaler 
un  dîner  de  six  pences  :  quatre  pence,  un  bifteck-pudding;  des 
pommes  de  terre,  un  penny,  et  une  pînte  de  porto,  un  penny.  Le 
souvenir  de  tout  cela  —  et  le  mélange  de  l'odeur  de  la  bière,  du 
iabac,  du  porc  rôti,  laisse  d'habitude  une  impression  vivace  —  pour- 
rait lui  donner  un  air  un  peu  moins  méprisant  dans  l'avenir  pour 
tout  ce  qu'on  lui  servirait. 

Puis  il  y  a  aussi  l'homme  généreux,  la  joie  du  mendiant,  qui 
est  très  peu  regardant  avec  sa  petite  monnaie,  mais  qui  ne  songe 
jamais  à  payer  ses  dettes.  Cela  pourrait  lui  donner,  même  à  lui, 
un  peu  de  bon  sens. 

«  Je  donne  toujours  un  shelling  au  garçon  —  on  ne  peut  lui 
donner  moins,  t  -^  me  disait  un  jeune  fonctionnaire  du  gouver- 
nement avec  lequel  je  déjeunais  l'autre  jour  dans  Regent-Sireet. 
J'étais  d'accord  avec  lui  sur  l'absolue  impossibilité  de  réduire 
cette  somme  à  onze  pence  et  demi,  mais  en  même  temps  je 
résolus  de  l'attirer  dans  un  restaurant  dont  je  me  souvenais  près 
de  Covent-Garden,  où  le  garçon,  pour  mieux  faire  son  service,  se 
promène  en  manches  de  chemise,  qui  deviennent  de  très  sales 
manches  de  chemise  quand  on  approche  de  la  fin  du  mois.  Je 
connais  ce  garçon;  si  mon  ami  lui  donne  plus  d'un  penny,  il 
voudra  absolument  lui  serrer  la  main  sur-le-champ  pour  lui  don- 
ner un  gage  de  son  estime.  J'en  suis  tout  à  fait  sûr. 

On  a  dit  et  l'on  a  écrit  pas  mal  de  choses  drôles  sur  la  dèche, 
mais  malgré  tout  la  réalité  n'est  pas  drôle,  il  n'est  pas  drÔle 
d'avoir  à  marchander  sou  à  sou.  Il  n'est  pas  drôle  d'être  trouvé 
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mesquin  et  d'avoir  des  vêtements  râpés  et  d'être  honteux  de  son 
adresse.  Non,  il  n'y  a  rien  de  drôle  dans  la  pauvreté,  —  pour  les 
pauvres.  C'est  l'enfer  sur  terre  pour  un  homme  sensible  ;  et  bien 
des  gens  courageux  qui  auraient  affronté  les  travaux  d'Hercule 
ont  ou  le  cœur  brisé  par  ces  petites  misères.  Ce  ne  sont  pas  les 
désagréments  présents  qui  sont  durs  à  supporter.  Qui  craindrait 
d'être  à  la  dure  pour  un  court  moment,  si  c'était  là  tout? 

Qu'importait  à  Robinson  Crusoé  d'avoir  une  pièce  à  son  pan- 
talon? En  portait-il  même?  Je  l'ai  oublié..;  Ou  se  promenait-il 
comme  il  le  fait  dans  les  pantomimes? 

Que  lui  importait  si  son  orteil  sortait  de  sa  bottine  ?  ou  si  son 
parapluie  était  en  coton,  du  moment  qu'il  le  garantissait  de  la 
pluie  ? 

La  misère  ne  le  troublait  pas,  et  aucun  de  ses  amis  ne  se  trou- 
vait autour  de  lui  pour  se  moquer  de  lui. 

Etre  pauvre,  c'est  une  pure  bagatelle  ;  avoir  la  réputation  d'être 
pauvre,  voilà  l'ennui.  Ce  n'est  pas  le  froid  qui  fait  se  presser  un 
homme  qui  n'a  pas  son  manteau.  Ce  n'est  pas  la  honte  qui  vient 
du  fait  de  dire  des  mensonges  —  dont  il  sait  qu'ils  ne  seront  pas 
crus  —  qui  le  fait  rougir  quand  il  vous  fait  savoir  qu'il  trouve  les 
pardessus  malsains  ;  qu'il  ne  prend  jamais  de  parapluie,  par  prin- 
cipe. 

Il  n'est  assez  facile  de  dire  que  la  pauvreté  n'est  pas  un  crime. 
Non,  si  elle  était  un  crime,  les  hommes  n'en  auraient  pas  honte; 
pourtant,  on  la  considère  comme  une  faute  et  elle  est  punie  comme 
telle. 

Un  homme  pauvre  est  méprisé  par  le  monde  entier  ;  méprisé 
aussi  bien  par  un  chrétien  que  par  un  lord,  par  un  démagogue  que 
par  un  valet  de  pied,  et  aucune  des  nombreuses  brochures  écrites 
pour  la  jeunesse  aux  mains  tachées  d'encre  ne  le  fera  respecter. 
Les  apparences  sont  tout  pour  l'opinion  publique,  et  l'homme  qui 
descendra  Piccadilly  bras  dessus  bras  dessous  avec  le  plus  célèbre 
vagabond  de  Londres,  pourvu  qu'il  soit  très  bien  habillé,  se  reti- 
rera dans  une  rue  très  reculée  pour  glisser  deux  mots  à  un  homme 
qui  aura  l'air  râpé. 

Et  cet  homme  le  sait  ;  personne  ne  le  sait  mieux  que  lui,  —  et  il 
fera  un  détour  d'une  lieue  pour  éviter  de  rencontrer  une  personne 
de  connaissance.  Ceux  qui  l'ont  connu  dans  la  prospérité  n'ont 
point  à  avoir  la  préoccupation  de  regarder  de  l'autre  côté.  Il  tient 
mille  fois  plus  à  n'être  point  vu  qu'on  ne  tient  à  ne  pas  le  voir.  Et 
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il  ne  redouffe  rien  plus  que  l'offre  de  leur  aide.  Tout  ce  qu'il  veut, 
c'est  être  oublié;  et  à  cet  égard  il  est  généralemenl  assez  heu- 
reux pour  obtenir  ce  qu'il  demande. 

^fttn  .s'habitue  à  être  dans  la  gène  comme  on  s'babituc  à  tout,  à 
l'aide  de  ce  vieux  el  extraordinaire  médecin  homéopathe  :  le  Temps. 
Un  regard  vous  permet  de  distinguer  ie  vieil  habitué  du  novice, 
el  l'homme  endurci  qui  a  dû  lutter  pendant  des  années  contre  la 
misère,  ou  le  pauvre  commençant  qui  essaye  de  la  cacher  et  qui  vit 
■dans  une  agonie  de  peur,  car  il  craint  qu'on  ne  la  découvre. 

Du  reste,  rien  ne  fait  mieux  connaitrc  cette  difîérence  que  la  ma- 
nière dont  chacun  va  engager  sa  montre  au  Mont-de-Piété  ;  ainsi 
que  le  poète  nous  l'a  dit,  (  la  facîliti'!  avec  laquelle  on  engage  les 
objets  est  un  don  naturel,  et  non  un  eiîet  du  hasard.  > 

L'un  va  chez  «  ma  tante»  avec  une  liberté  d'allures  aussi  grande, 
et  môme  plus  grande  que  s'il  se  présentait  chez  son  tailleur. 

L'employé  est  mt^me  poli  et  s'occupe  de  lui  immédiatement,  à 
l'indignation  profonde  de  la  dame  qui  attend  dans  la  salle  voisine, 
mais  qui  fait  observer  avec  sarcasme  que  cela  lui  est  égal  d'at- 
tendre «  si  c'est  un  client  habituel  ».  Aussi  peut-on  conclure, 
de  la  manière  si  agréable  et  si  régulière  dont  la  transaction  a  été 
conclue,  qu'il  a  été  fait  un  grand  achat  de  3  0/0. 

Pourtant,  quelle  montagne  un  homme  se  fait  de  son  premier 
emprunt  !  Comparé  à  lui,  un  gamin  qui  pose  sa  première  question 
est  la  coniîance  mt^me. 

Il  tourne  autour  de  la  boutique  jusqu'à  ce  qu'U  ait  réussi  à 
attirer  l'attention  de  tous  les  flâneurs  des  environs,  ou  à  faire  naitre 
de  graves  soupçons  dans  l'esprit  du  sergent  de  ville  qui  est  de  fac- 
tion. A  la  fin,  après  un  sérieux  examen  du  contenu  de  la  devan- 
ture, fait  pour  donner  aux  spectateurs  l'impression  qu'il  s'est  décidé 
à  acheter  un  bracelet  de  diamant  ou  quelque  bagatelle  analogue, 
il  entre  d'un  air  indilTércnt  et  grave,  en  se  donnant  préalablement 
l'air  de  faire  partie  du  monde  élégant. 

Pourtant,  une  fois  entré,  il  parle  à  voix  si  basse  qu'on  ne  sau- 
rait l'entendre,  et  qu'il  doit  recommencer  tout  ce  qu'il  a  dit.  0»and 
dans  ses  discours  sans  suite,  au  sujet  d'un  f  ami  »,  il  arrive  au 
mot  <  prèle  »,  on  lui  dit  bien  vite  de  longer  la  cour  à  droite  et  de 
prendre  la  première  porte  dans  le  coin  ;  il  sort  avec  une  figure  à 
laquelle  on  pourrait  facilement  allumer  une  cigarette,  et  avec  la 
ferme  impression  que  toute  la  population  du  district  le  guette. 
Quand  il  arrive  au  bon  endroit,  il  a  oublié  son  nom  et  son  adresse. 
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et  son  état  est  celui  de  l'incurable  imbécillité.  Quand  on  lui  de- 
mande d'un  ton  sévère  comment  il  est  devenu  poissesseur  de  l'objet 
qu'il  veut  mettre  en  gage,  il  marmotte  et  se  contredit  lui-même,  et 
c'est  miracle  qu'il  n'avoue  pas  l'avoir  volé  ce  jour-là  même.  Après 
quoi  on  l'informe  que  l'on  ne  veut  pas  avoir  aiVaire  à  des  gens 
de  son  espèce,  et  qu'il  ferait  mieux  de  sortir  de  tout  ceci  le  plus 
vite  possible,  ce  qu'il  fait,  sans  se  rien  rappeler,  jusqu'à  ce  ]qu'il 
se  trouve  trois  milles  plus  loin,  sans  savoir  le  moins  du  monde 
comment  il  y  est  arrivé. 

A  ce  propos,  comme  il  est  désagréable  d*i>tre  obligé  d'avoir 
recours  aux  cafés  et  aux  églises  pour  avoir  l'heure  exacte!  —  les 
premiers  sont  généralement  en  avance,  et  les  dernières  en  retard  ; — 
de  plus,  nos  efforts  pour  entrevoir  la  pendule  du  café  sont  accom- 
pagnés de  grandes  diflkultés;  si  vous  entr'ouvrez  délicatement  la 
porte  et  jetez  un  coup  d'œil  dans  l'intérieur,  vous  vous  attirez  le 
regard  méprisant  de  la  servante,  qui  vous  place  immédiatement 
dans  la  catégorie  des  grippe-sous  et  des  pauvres.  Vous  créez  aussi 
une  certaine  agitation  dans  la  partie  mariée  des  consommateurs; 
vous  ne  voyez  pas  la  pendule  parce  qu'elle  est  derrière  la  porte,  et 
en  essayant  de  vous  retirer  tranquillement  vous  cognez  votre  tète. 
Il  n'y  a  qu'une  autre  méthode  :  elle  consiste  à  faire  des  sauts  de- 
vant la  fenêtre.  Pourtant,  après  avoir  procé<Ié  de  cette  manière,  si 
vous  ne  sortez  pas  un  crincrin,  et  si  vous  ne  vous  mettez  pas  à 
chanter,  les  jeunes  gens  du  voisinage  qui  se  sont  rassemblés  autour 
de  vous  sont  déçus. 

Je  voudrais  bien  connaître  la  mystérieu.se  loi  de  la  nature 
qui  veut  que  quelqu'un  vous  arrête  dans  la  rue  quand  il  n'y  a  pas 
une  demi-heure  que  vous  avez  donné  votre  montre  à  réparer,  et 
vous  demande  l'heure  qu'il  est,  et  que  personne  ne  manifeste  la 
moindre  curiosité  à  ce  sujet  quand  vous  l'avez  sur  vous. 

Les  bonnes  vieilles  dames  et  les  bons  vieux  messieurs  qui  n'ont 
aucune  idée  sur  ladèche  —  et  que  leciellesenpréserve! — regardent 
le  Mont-de-Ptété  comme  le  dernier  échelon  de  la  dégradation;  mais 
ceux  qui  savent  que  l'endroit  vaut  mieux  que  cela  —  et  mes  lecteurs 
s'en  sont  sans  doute  rendu  compte  eux-mêmes  —  sont  souvent, 
comme  ce  petit  garçon  qui  rêvait  qu'il  montait  au  ciel,  surpris  d'y 
rencontrer  tant  de  gens  qu'il  n'aurait  jamais  pensé  y  voir. 

Pour  moi,  il  me  semble  qu'on  fait  preuve  de  plus  d'indépen- 
dance en  y  allant  qu'en  empruntant  à  des  amis;  et  j'essaye  tou- 
jours de  faire  partager  mon  opinion  par  ceux  de  mes  amis  •  qui 
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ont  besoin  de  quelques  livres  (pounds)  jusqu'à  aprè»-demain  >  ;  mais 
il  en  est  qui  se  refusent  à  le  comprendre.  L'un  d'entre  eux  me  fit 
remarquer  qu'il  faisait  des  objections  au  principe  de  la  chose!  Je 
m'ima^ne  que  s'il  avait  dit  qu'il  faisait  des  objections  au  taux  de 
l'intérêt,  il  aurait  été  plus  près  de  la  vérité.  Il  est,  en  efTet,  assez 
dur  de  payer  vingtniinq  pour  cent. 

Il  y  a  des  d^rés  dans  la  t  dècbe  i .  Nous  sommes  tous  dans  la 
«  dèche  >  plus  OH,  moins,  —  la  plupart,  plus.  Il  y  en  a  qui  y  sont 
pour  mille  livres  sterling,  d'autres  pour  un  abelling. 

Juste  en  ce  moment,  je  suis  dans  la  «dècbe»  parce  qu'il  me 
manque  un  billet  de  cinq  livres.  Je  n'en  aurai  besoin  que  pour  un 
jour  ou  deux,  aussi  suis-je  certain  de  pouvoir  les  rendre  dans  une 
semaine  au  plus  tard.  S'il  se  trouve,  parmi  mes  lecteurs,  un  mon- 
sieur ou  une  dame  qui  voudrait  me  les  offrir  bien  gentiment,  je 
lui  en  serais  très  reconnaissant.  Il  n'aurait  qu'à  me  les  adresser 
chez  MM.  Tuer  et  Field,  mes  éditeurs,  en  ayant  soin,  à  cette  occa- 
sion, de  cacheter  l'enveloppe. 

Comme  garantie,  je  suis  prêt  à  vous  en  donner  un  reçu  par 
lequel  je  reconnaîtrai  ma  dette. 


DE    LA     PARESSE 

Voici  maintenant  un  sujet  où  je  puis  me  flatter  d'être  vraiment 
au  fait.  Le  personnage  qui,  dans  ma  jeunesse,  me  baigna  dans  la 
fontaine  de  la  science  à  raison  de  neuf  guinées  par  terme  —  sans 
extras  —  avait  coutume  de  dire  qu'il  n'avait  jamais  rencontré  un 
élève  qui  pût  faire  moins  d'ouvrage  en  plus  de  temps  ;  et  je  me  sou- 
viens qu'au  cours  d'une  instruction  sur  l'emploi  du  livre  de  prières 
ma  pauvre  grand'mère  fit  une  fois  observer,  incidemment,  qu'il 
était  fort  improbable  que  je  dusse  jamais  rien  faire  de  ce  que  je  ne 
devrais  pas  faire,  mais  qu'elle  avait  la  ferme  conviction  que  je  lais- 
serais fort  bien  tranquille  ce  que  je  devrais  faire. 

J'ai  peur  d'avoir  quelque  peu  démenti  la  moitié  de  la  prophétie 
de  la  chère  vieille  dame.  Le  Ciel  me  pardonne!  J'ai  fait  pas  mal 
de  choses  que  je  n'aurais  pas  dû  faire,  en  dépit  de  ma  paresse. 
Mais  j'ai  pleinement  confirmé  la  justesse  de  son  jugement  en  ce 
qui  regarde  le  fait  d'avoir  négligé  bien  des  choses  que  je  n'aurais 
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pas  dû  négliger.  Paresser  a  toujours  été  mon  fort.  Je  n'en  tire  pa» 
vanité  :  c'est  un  don.  Peu  le  possèdent.  Il  y  a  quantité  de  fainéants, 
et  quantité  de  retardataires  :  mais  un  vrai  paresseux  est  une  rareté. 
Ce  n'est  pas  un  homme  qui  se  traîne  de-ci  de-là  les  mains  dans  le» 
poches.  Au  contraire,  sa  caractéristique  la  plus  frappante  est  qu'il 
est  toujours  furieusement  occupé. 

Il  est  impossible  de  goûter  pleinement  le  charme  de  la  paresse 
à  moins  qu'on  n'ait  beaucoup  à  faire.  Il  n'y  a  rien  d'amusant  à  ne 
rien  faire  quand  on  n'a  rien  à  faire.  Gâcher  le  temps  est  alors 
simplement  une  occupation,  et  une  occupation  très  fatigante.  Comme 
les  baisers,  l'oisiveté,  pour  sembler  bonne,  doit  être  volée. 

Il  y  a  longtemps,  étant  jeune  homme,  je  tombai  très  malade,  — 
je  n'ai  jamais  bien  pu  me  rendre  compte  de  ce  que  j'avais  alors, 
sauf  que  j'étais  stupidement  enrhumé.  Mais  je  suppose  que  c'était 
quelque  chose  de  très  sérieux,  car  le  docteur  me  dit  que  j'aurais 
dû  venir  le  trouver  un  mois  plus  tôt,  et  que  si  le  mal,  quel  qu'il 
fût,  avait  suivi  son  cours  une  semaine  de  plus,  il  n'aurait  pu  répondre 
des  conséquences.  C'est  extraordinaire,  mais  je  n'ai  encore  jamais 
vu  appeler  un  médecin  dans  un  cas  quelconque  sans  qu'on  apprit 
qu'un  retard  d'un  seul  jour  eût  rendu  la  guérison  sans  espoir. 
Noire  ami  le  médecin  est  un  philosophe,  et,  comme  un  héros  de 
mélodrame,  il  arrive  toujours  sur  la  scène  au  moment  précis,  et 
seulement  au  moment  précis.  Il  est  la  Providence,  voilà  ce  qu'il 
est. 

Donc,  comme  je  disais,  je  fus  très  malade  et  envoyé  à  Buxton 
pour  un  mois  avec  ordre  formel  de  ne  rien  faire  tout  le  temps  que 
j'y  serais. 

<  Le  repos,  voilà  ce  qu'il  vous  faut,  i  dit  le  docteur,  t  le  repos 
absolu.  > 

Cela  me  parut  une  délicieuse  perspective,  t  Cet  homme  comprend 
évidemment  mon  état,  >  me  dis-jc,  et  je  me  traçais  à  moi-même  un 
tableau  enchanteur  de  cette  période  —  un  dolce  far  mente  de 
quatre  semaines,  mélangé  de  maladie.  Pas  trop  de  maladie,  mais 
juste,  tout  juste  assez  pour  lui  donner  le  piment  de  la  souffrance 
et  le  rendre  poétique.  Je  me  lèverais  tard,  siroterais  mon  chocolat 
et  déjeunerais  en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre.  J'irais  m'étendre 
dans  un  hamac  au  jardin,  lirais  des  romans  sentimentaux,  à  lins 
tristes,  jusqu'à  ce  que  le  livre  tombât  de  ma  main  nonchalante,  et 
je  me  reposerais  là,  plongeant  mon  regard  rêveur  dans  le  bleu 
profond  du  Hrmament,  contemplant  les  nuages  moutonneux,  qui> 
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tels  (les  vaisseaux  aux  voiles  blanches,  flottent  dans  son  immensité, 
et  prfltant  l'oreille  à  la  chanson  joyeuse  des  oiseaux  et  au  lent 
bruissement  des  arbres.  Ou  bien,  quand  je  serais  devenu  trop  faible 
pour  sortir,  je  m'assiérais,  maintenu  par  des  oreillers,  à  la  fenètr» 
ouverte  du  rez-de-c haussée,  donnant  sur  la  rue,  et  je  paraîtrais 
usé  et  intéressant,  en  sorte  que  les  jolies  Tilles  soupireraient  en  pas- 
sant près  de  moi. 

Et  deux  fois  par  jour,  je  nie  ferais  traîner,  dans  une  voiture  de 
malade,  jusqu'à  la  Colonnade  |tour  boire  les  eaux.  Oh!  ces  eaux  ! 
Je  n'en  connaissais  rien  alors,  et  je  pensais  qu'elles  me  plairaient, 
t  Boire  les  eaux  >,  cela  nie  semblait  de  bon  ton,  et  je  pensais  que 
je  les  aimerais.  Mais,  pouah!  après  les  trois  ou  quatre  premières 
matinées  !  La  description  qu'en  a  faite  Sam  Weller,  comme  «  sen- 
tant Ic-s  fers  h  repasser  brûlants  »,  ne  donne  qu'une  faible  idée  de 
leur  horrible  puanteur.  Si  quelque  chose  pouvait  rétablir  un  ma- 
lade promptemcnt,  ce  serait  de  .savoir  qu'il  lui  en  faut  boire  un 
plein  verre  tous  les  jours  jusqu'à  complète  guérison.  J'en  bus  à 
l'état  naturel  pendant  six  jours  consécutifs  et  elles  faillirent  me 
tuer  ;  mais  ensuite' j'adoptai  le  plan  de  boire,  immédiatement  après, 
un  grog  bien  fort,  et  je  m'en  trouvai  fort  bien.  J'ai  appris  depuis, 
de  diverses  éminentes  personnalités  médicales,  que  l'alcool  doit 
avoir  entièrement  contrecarré  les  effets  des  propriétés  ferrugineuses 
contenues  dans  l'eau.  Je  suis  enchanté  d'avoir  eu  la  chance  de 
tomber  juste. 

Mais  «  boire  les  eaux  »  ne  constituait  qu'une  faible  partie  des 
tourments  que  j'endurai  pendant  ce  mois  mémorable,  un  mois  qui 
fut,  sans  exception,  le  plus  misérableque  j'aie  jamais  passé. Durant 
sa  plus  grande  partie,  je  suivis  religieusement  l'ordre  du  médecin 
et  ne  fis  abolument  rien  autre  que  de  tourner  dans  la  maison  et 
le  jardin,  et  de  sortir  deux  heures  par  jour  dans  un  fauteuil  rou- 
lant. Je  rompais  ainsi  la  monotonie  jusqu'à  un  certain  point  :  il  y 
a,  à  se  faire  rouler  de  la  sorte,  —  surtout  quand  vous  n'êtes  pas 
habitué  à  cet  exercice  divertissant,  —  plus  d'émotion  que  ne  le 
pourrait  croire  un  observateur  superficiel.  Un  sentiment  de  dan- 
ger incompréhensible  pour  le  simple  profane  est  toujours  présent 
à  l'esprit  de  l'individu  qu'on  roule.  Il  a,  chaque  minute,  l'intime 
conviction  qu'il  est  perdu,  conviction  qui  s'afVermit  particulière- 
ment chaque  fois  qu'un  fossé  ou  une  section  de  route  nouvelle- 
ment macadamisée  vient  en  vue.  Tout  véhicule  qui  passe  lui  parait 
devoir  foncer  sur  lui  ;   et,  à  chaque  montée  ou  descente  qui  se 
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présente  h  lui,  il  s'empresse  de  conjecturer  quelles  seront  ses 
chances  si  —  comme  il  semble  extrômemenl  probable  —  le 
maître  de  sa  destinée  sent  ses  jambes  défaillir  et  lâche  tout. 

Mais  cette  distraction  même  ne  réussit  plus  à  m'amuser  au  bout 
d'un  certain  temps,  et  l'ennui  devint  parfaitement  insupportable. 
Je  sentis  que,  sous  lui,  mon  intelligence  sombrait.  Ce  n'est  pas 
une  intelligence  bien  robuste,  et  je  songeai  qu'il  serait  imprudent 
de  la  soumettre  h  une  trop  rude  épreuve.  Aussi,  vers  le  vingtième 
jour,  un  matin,  je  me  levai  tôt,  déjeunai  copieusement  et  je  mar- 
chai droit  jusqu'à  Ilaj'Pield,  —  charmante  petite  ville  pleine  d'ani- 
mation, au  pied  du  Kinder  Scout,  et  arrivai  jusqu'à  une  vallée 
adorable,  embellie  de  deux  femmes  délicieusement  jolies.  Du  moins, 
elles  étaient  délicieusement  jolies  alors.  L'une  me  dépassa  sur 
le  pont  et  sourit,  et  l'autre,  debout  près  d'une  porte  ouverte,  faisait 
sur  un  bébé  aux  joues  roses  un  placement  non  rémunérateur  de 
baisers.  Mais  il  y  a  des  années  de  cela,  et  sans  doute  elles  sont  de- 
venues depuis  lors  corpulentes  et  acariâtres.  A  mon  retour  je  vis 
un  vieil  homme  qui  cassait  des  pierres,  et  cela  lit  naitre  en  moi  un 
si  vif  désir  de  faire  usage  de  mes  bras  que  je  lui  offris  un  verre  à 
condition  de  me  laisser  prendre  sa  place.  C'était  un  vieux  brave 
homme,  et  il  se  prêta  à  mon  caprice.  Je  me  jetai  sur  ces  pierres 
avec  l'énergie  accmnulée  de  trois  semaines  et  je  fis  plus  de  travail 
en  une  demi-heure  qu'il  n'en  avait  fait  dans  toute  la  journée.  Mais 
cela  ne  le  rendit  pas  jaloux. 

Ayant  fait  le  premier  saut,  je  me  dissipai  de  plus  en  plus,  sor- 
tant chaque  matin  pour  une  longue  promenade  à  pied  et  écoutant 
la  musique  au  Pavillon  tous  les  soirs.  Néanmoins,  les  jours  pas- 
saient encore  lentement  et  c'est  avec  une  cordiale  satisfaction  que 
je  vis  arriver  le  dernier  et  que  je  m'envolai  de  Buxton,  ce  séjour 
de  goutteux  et  de  poitrinaires,  vers  la  dure  existence  et  le  travail 
de  Londres.  Comme  le  train  filait  à  travers  Hendon,  le  soir,  je  re 
gardai  hors  de  la  voilure.  La  lueur  blafarde  qui  s'étendait  au-des- 
. sus  de  la  puissante  cité  semblait  me  réchautfer  le  cœur,  et  quand, 
un  peu  plus  tard,  les  roues  résonnantes  d'un  cab  m'emportèrent 
hors  de  la  gare  Sainl-Pancras,  le  vieux  grondement  familier  qui 
m'enveloppa,  de  plus  en  plus  puissant,  me  parut  la  [dus  délicieuse 
musique  que  j'eusse  entendue  depuis  longtemps. 

Je  ne  tirai  certainement  aucun  plaisir  de  ce  mois  d'oisiveté. 
J'aime  être  oisif  quand  je  ne  devrais  jias  l'être,  non  pas  quand  c'est 
la  seule  chose  que  j'aie  à  faire.  Telle  est  ma  stupide  nature.  C'est 
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précisément  au  moment  où  mon  bureau  est  le  plus  surchargé  de 
lettres  exigeant  réponse  par  le  prochain  courrier  que  j'aime  le 
mieux  rester  le  dos  au  feu,  à  calculer  mes  dettes.  C'est  quand  j'ai 
du  travail  pour  toute  une  nuit  que  j'aime  flâner  le  plus  longtemps 
après  mon  diner.  Et  si  j'ai  quelque  urgente  raison  de  me  lever  par- 
ticulièrement tôt  un  matin,  c'est  alors,  plus  qu'à  tout  autre  mo- 
ment, que  j'aime  rester  une  demi-heure  de  plus  au  lit. 

Oh  !  qu'il  est  délicieux  de  se  retourner  et  de  se  rendormir 
•  seulement  cinq  minutes  ».  Y  a-t-il  quelqu'un  sur  terre,  je  me  le 
demande,  sauf  le  héros  d'une  <  histoire  morale  pour  enfants  >,  qui 
se  lève  de  bon  cœur?  Il  y  a  des  gens  pour  qui  se  lever  au  moment 
voulu  est  une  impossibilité  absolue.Si  c'est  à  huit  heures  qu'ils  de- 
vraient sortir  du  lit,  ils  y  restent  jusqu'à  la  demie. 

Si  les  circonstances  changent  et  que  huit  heures  et  demie  devien- 
nent suffisamment  tôt  pour  eux,  alors  ils  commencentànc  se  lever 
qu'à  neuf  heures  ;  ils  sont  comme  cet  homme  d'Etat  de  qui  on  disait 
qu'il  était  toujours  exactement  en  retard  d'une  demi-heure.  Ils 
essaient  toutes  sortes  de  moyens.  Ils  achètent  des  réveils, —  inven- 
tions habiles  qui  se  déclenchent  au  mauvais  moment  et  réveUlent 
les  gens  qui  n'en  ont  pas  besoin,  lis  disent  à  Sarah  Jane  de  frapper 
à  leur  porte  et  de  les  appeler,  et  Sarah  Jane  frappe  à  la  porte  et 
les  appelle,  et  ils  répondent  par  un  grognement  «  awri  »  et  se  ren- 
dorment tranquillement.  J'ai  connu  un  homme  qui  avait  coutume 
de  se  lever  vraiment  et  de  prendre  un  bain  froid  ;  mais  même  cela 
fut  inutile,  car  ensuite  il  se  replongeait  dans  son  lit  pour  se 
réchauffer. 

Pour  mon  compte,  je  pense  que  je  resterais  parfaitement  bien 
hors  du  lit  une  fois  que  j'en  serais  sorti.  Ce  que  je  trouve  si  dur, 
c'estl'effort  pour  arracher  la  tète  de  l'oreiller,  et  toutes  les  détermi- 
nations que  je  puis  prendre  la  nuitne  le  rendent  pas  plus  aisé.Je  me 
dis,  après  avoir  perdu  toute  ma  soirée  :  <  Allons,  je  ne  travail- 
lerai pas  davantage  ce  soir  ;  je  me  lèverai  tôt  demain  matin,  «  et 
je  suis  parfaitement  résolu  à  le  faire  à  ce  moment-là.  Le  matin,  tou- 
tefois, je  me  sens  moins  enthousiai^te  de  cette  idée,  et  je  rélléchis 
qu'il  eût  été  bien  préférable  de  m 'interrompre  plus  tard  la  nuit 
précédente.  Et  puis,  il  y  a  l'ennui  de  s'habiller,  et  plus  on  y  songe, 
plus  on  a  le  désir  de  le  différer. 

Quelle  chose  étrange  que  le  lit,  cette  parodie  de  tombeau,  oii 
nous  étendons  nos  membres  las,  et  nous  enfonçons  si  paisiblement 
dans  le  silence  et  le  repos.  «  0  lit,  ô  Ht,  lit  délicieux,  ciel  sur 
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«ctle  terre  pour  la  tête  lassée,  »  comme  chantait  le  pauvre  Hood, 
tu  es  comme  une  bonne  vieille  nourrice  pour  nous,  garçons  et 
filles  maussades.  Intelligents  et  sots,  méchants  et  bons,  tu  nous 
prends  tous  en  ton  sein  maternel  et  apaises  nos  pleurs  obs- 
tinés. L'homme  fort  rongé  de  soucis,  le  malade  rongé  de  souf- 
france, la  jeune  fille  sanglotant  sur  l'infidélité  de  son  amoureux,  — 
tels  des  enfants,  —  reposent  leur  tête  brûlante  sur  ton  sein  blanc 
et  doucement  tu  les  apaises  jusqu'à  ce  qu'ils  s'assoupissent. 

Notre  peine  est  vive,  en  vérité,  quand  tu  te  détournes  de  nous  et 
neveux  pas  nous  réconforter.  Comme  l'aurore  nous  semble  longue 
à  venir,  quand  nous  ne  pouvons  dormir.  Oh  1  les  nuits  atroces,  où 
l'on  se  tourne  et  retourne  dans  la  fièvre  et  îe  tourment,  où,  tels 
des  \îvants  au  miUeu  des  morts,  on  est  là  étendu,  les  yeux  grands 
ouverts  dans  les  heures  noires  qui  si  lentement  s'écoulent  entre 
nous  et  la  lumière.  Et,  oh!  les  nuits  plus  atroces  encore  où  l'on 
est  assis  près  d'un  autre  qui  souffre,  où  la  chute  d'une  escarbille 
du  feu  bas  nous  fait  sursauter  de  temps  à  autre,  et  où  le  tic  tac  de 
la  pendule  semble  un  marteau  dont  chaque  coup  chasse  un  peu  de 
la  vie  que  nous  veillons. 

Mais  en  voilà  assez  sur  le  chapitre  des  lits  et  des  chambres.  Je 
m'y  suis  attardé  trop  longtemps,  même  pour  un  oisif.  Sortons  et 
fumons  une  pipe.  Cela  fait  passer  le  temps  tout  aussi  bien  et  ne 
parait  pas  aussi  critiquable.  Pour  nous,  les  oisifs,  le  tabac  est  une 
véritable  bénédiction.  A  quoi' les  employés  d'administration  pou- 
vaient occuper  leur  esprit  avant  l'époque  de  Sir  Walter,  il  est  dif- 
ficile de  se  l'imaginer. 

J'attribue  la  nature  querelleuse  des  jeunes  gens  du  moyen  âge 
entièrement  au  manque  de  cette  plante  consolatrice.  Ils  n'avaient 
rien  à  faire,  et  ne  pouvaient  fumer;  aussi  ne  cessaient-ils  de  se  battre 
et  de  se  disputer.  Si  par  hasard  extraordinaire  il  n'y  avait  pas  de 
guerre  en  train,  ils  réveillaient  une  haine  de  famille  implacable 
avec  le  voisin  le  plus  proche,  et  si,  malgré  tout,  les  mains  devaient 
encore  rester  oisives  quelques  instants,  ils  les  occupaient  par  des 
discussions  sur  la  beauté  comparative  de  leurs  belles,  les  argu- 
ments employés  de  part  et  d'autre  étant  la  hache  d'armes,  la 
massue.  Les  divergences  de  goût  étaient  vite  réglées  en  ce 
temps-là. 

Quand  un  jeune  homme  du  douzième  siècle  devenait  amoureux, 
il  ne  se  reculait  point  de  trois  pas  pour  la  regarder  dans  les  yeux 
et  lui  dire  qu'elle  était  trop  belle  pour  vivre  sur  cette  terre.  Il 
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déclarait  qu'il  allait  sortir  et  s'en  occuper.  El  si,  une  fois  dehoi-s,  il 
rencontrait  un  homme  et  brisait  sa  tête,  —  la  tète  de  l'autre  homme 
vcux-je  dire,  —  cela  prouvait  que  sa  belle  — ■  la  belle  du  premier 
gars  —  était  une  charmante  personne.  Mais  si  l'autre  gars  brisait 
sa  tête,  —  non  pas  la  sienne  propre,  vous  comprenez  bien,  mai.i 
celle  de  l'autre  gars,  —  non  pas  le  gars  numéro  2,  car  naturelle- 
ment,,.  —  bref,  s'il  lui  brisait  la  lète,  alors  sa  belle  —  non  celle  de 
l'autre  gars,  mais  celle  du  gars  qui  était  le  —  écoutez,  si  A  brisait 
la  tête  de  B,  la  belle  de  A  était  une  jolie  personne  ;  maissi  B  brisait 
la  tète  de  A,  alors  ce  n'était  pas  la  belle  de  A  qui  était  jolie  per- 
sonne, c'était  la  belle  de  B.  C'était  là  leur  façon  de  faire  de  la 
critique  d'art. 

De  non  jours,  nous  allumons  une  pipe  et  laissons  ces  demoiselles 
se  chamailler  entre  elles  à  ce  propos. 

Elles  le  font  très  bien.  Elles  sont  en  train  de  faire  tout  notre 
ouvrage.  Elles  sont  médecins,  avocats,  artistes.  Elles  administrent 
des  théâtres,  encouragent  des  escroqueries;  rédigent  des  journaux. 
Je  prévois  le  temps  où  les  hommes  n'auront  rien  d'autre  à  faire 
qu'à  rester  au  Ut  jusqu'à  midi,  à  liredeux  romans  par  jour,  à  avoir 
de  délicieux  five  o'clock  pour  eux  tout  seuls,  et  ne  se  fatigueront 
pas  le  cerveau  en  des  discussions  plus  ardues  que  de  débattre 
quelles  sont  les  dernières  modes  de  pantalons,  de  quoi  était  fait 
l'habit  de  M.  Jones  et  s'il  lui  allait  bien.  C'est  là  un  magniflque 
avenir  pour  des  oisifs. 


DE    L   ART    DE    FAIRE    SON    CHEMIN    DANS    LA    VJ  B 

Ce  n'est  point  précisément  là  matière  à  réflexion  pour  un  oisif, 
n'est-ce  pas  ?  Mais  souvent,  vous  le  savez,  ce  sont  les  profanes  qui 
voient  le  plus  du  jeu  ;  et,  assis  sous  ma  tonnelle  au  bord  de  la  route, 
fumant  ma  pipe  de  contentement  et  mâchonnant  les  douces  (leurs 
de  lotus  de  l'indolence,  je  puis  contempler  en  rêvant  le  tumulte  de 
la  foule  qui  passeprès  de  moi,  roulantet  trébuchant  sur  lagrand'route 
de  la  vie. 

Ininterrompue  est  la  farouche  procession.  Jour  et  nuit  vous 
pouvez  entendre  le  claquement  rapide  do  milliers  de  pas  :  —  les  uns 
courent,  les  autres  marcheiil,  d'autres  sont  boiteux  et  vont  à  cloche- 
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pied  ;  mais  tous  se  hAtent,  tous  s'acharnent  dans  cette  course  de 
fièvre,  tous  tendent  vie,  membres,  cœur  et  âme  pour  atteindre 
l'horizon  trompeur  du  succès. 

Voyez-en  le  flot  s'avancer,  hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux, 
nobles  et  prolétaires,  bons  et  méchants,  riches  et  pauvres,  gais 
compagnons  et  tristes  hères,  tous  se  précipitant  en  avant,  s'agitant 
en  tumulte,  se  disputant.  Les  forts  écartent  les  faibles  d'un  coup 
d'épaule  ;  les  malins  dépassent  les  sots  en  rampant  sous  eux;  ceux 
qui  sont  derrière  jouent  des  coudes  pour  écarter  ceux  qui  les  précè- 
dent, et  ceux  qui  snnt-en  avant  donnent,  tout  encourant,  des  coups 
de  pied  à  ceux  qui  les  suivent.  Regardez  attentivement  et  voyez 
ces  scènes  fugiti^-es.  Ici,  c'est  un  vieillard  haletant  ;  là,  une  vierge 
timide  qu'entraîne  rudement  une  matrone  aux  traits  durs  ;  voici  un 
jeune  homme  studieux  qui  lit  «  (Comment  faire  son  chemin  dans  le 
monde  »,  et  qui  se  laisse  dépasser  par  tout  le  monde,  tandis  que, 
les  yeux  sur  son  livre,  il  s'avance  en  trébuchant  ;  voici  un  homme 
à  l'aspect  ennuyé,  avec  près  de  lui  une  femme  élégante  qui  lui 
pousse  légèrement  le  bras  ;  et  puis  c'est  un  jeune  garçon  qui,  pensif, 
se  retourne  pour  contempler  le  village  ensoleillé  qu'il  ne  reverra 
jamais  plus  ;  d'une  allure  ferme  et  aisée  s'avance  à  grands  pas  un 
homme  à  îa  forte  carrure  ;  tandis  que,  le  dos  courbe,  un  personnage 
au  visage  maigre  pousse  son  chemin  furtivement,  en  se  glissant  de 
biais  ;  ici,  c'est  un  adroit  coquin  qui,  le  regard  toujours  fixé  sur  le 
sol,  se  fraie,  avec  soin  et  avec  peine,  un  passage  d'un  bord  à  l'autre 
de  la  route,  et  s'imagine  qu'il  avance;  et  là,  immobile,  c'est  un  jeune 
homme  aux  traits  nobles  dont  le  regard  hésitant  va  du  but  éloigné 
à  la  boue  qui  s'étale  à  ses  pieds. 

Puis,  c'est  une  belle  jeune  fille  dont  le  visage  délicat  se  ride  de 
plus  en  plus  à  mesure  qu'elle  avance;  puis,  c'est  un  homme  rongé 
de  souci,  puis  un  adolescent  plein  d'epoir. 

Fouie  bigarrée  !  Foule  bigarrée  !  Prince  et  mendiant,  pécheur 
el  saint,  boucher,  boulanger,  fabricant  de  chandeliers,  chaudron- 
niers et  tailleurs,  valets  de  charrue  et  marins,  tous  s'avancent 
coude  à  coude.  Ici,  l'avocat  en  perruque  et  en  robe,  et  là,  le  vieux 
fripier  juif  sons  sa  sombre  tiare;  ici,  le  soldat  en  uniforme  écarialc, 
et  là,  le  «  pleureur  »  en  gants  de  coton  usés  et  sous  un  chapeau 
dont  le  cordon  flotte  au  vent;  ici,  le  savant  moisi,  éparpillant 
maladroitement  ses  feuilles  jaunies,  et  là,  l'acteur  parfumé  faisant 
sonner  ses  breloques  voyantes.  Ici,  le  politicien  verbeux  criant  ses 
panacées  législatives,  et  là,  le  charlatan  vagabond  tenant  en  l'air 
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ses  remèdes  d'empirique  pour  les  maux  humains.  Ici,  le  capitaliste 
tiré  à  quatre  épingles,  et  là,  le  travailleur  vigoureux  ;  ici,  l'homme 
de  science,  et  là,  le  décrotteur;  ici  le  poète,  et  là,  le  garçon  de 
recette  de  la  compagnie  des  eaux;  ici,  le  ministre  d'Etat,  et  là,  la 
danseuse  de  ballet.  Ici,  un  cabaretier  au  nez  rouge,  vantant  à 
grands  cris  ses  cuves,  et  là,  un  conférencier  antialcoolique  à  cin- 
quante livres  la  nuit  ;  ici,  un  juge,  et  là,  un  escroc  ;  ici,  un  prôtre, 
et  là,  un  joueur.  Ici,  une  duchesse  endiamanUJe  souriante  et  gra- 
cieuse, ou  une  maigre  logeuse  que  la  chaleur  de  ses  fourneaux  a 
rendue  irritable,  et  là,  se  pavanant  et  faisant  des  grâces,  une  (îlle 
effrontément  peinte,  en  sa  toilette  de  mauvais  goût. 

Joue  contre  joue,  ils  vont  tout  en  luttant.  Au  milieu  des  cris,  des  ju- 
rons, des  prières,  des  rires,  des  chants  et  des  pleurs,  ils  suivent  leur 
élan  côte  à  côte.  Jamais  leur  vitesse  ne  se  ralentit,  jamais  la  course 
n'a  de  fin.  Pour  eux,  point  de  repos  au  bord  de  la  roule,  point  de 
halle  auprès  de  fontaines  rafraîchissantes,  point  de  pause  sous  de 
verts  ombrages.  En  avant,  en  avant,  en  avant,  —  en  avant  à  travers 
la  foule,  la  poussière;  —  en  avant  ou  ils  seront  renversés,  foulés  aux 
pieds  et  perdus  ;  —  en  avant,  le  cei-veau  en  feu  et  les  membres  chan- 
celants;—  en  avant,  jusqu'à  ce  que  le  cœur  leur  tourne,  jusqu'à  ce 
que  leurs  yeux  se  couvrent  d'un  voile  et  qu'un  gémissement  rauque 
apprenne  à  ceux  qui  sont  derrière  qu'ils  peuvent  gagner  un  rang. 

Et  cependant,  en  dépit  de  l'allure  meurtrière  et  de  la  dureté  de 
la  route,  qui,  sauf  les  paresseux  et  les  imbéciles,  peut  se  tenir  hors 
delà  carrière?  Qui,  semblable  au  voyageur  attardé  qui  s'arrête 
pour  contempler  les  ébats  des  fées  jusqu'à  ce  qu'il  saisisse  et  vide 
jusqu'à  la  dernière  goutte  la  coupe  du  lutin  et  s'élance  au  milieu 
du  cercle  tournoyant,  qui  peut  voir  ce  tumulte  insensé  et  ne  pas 
s'y  laisser  entraîner  ?  Pas  moi,  en  tout  cas,  j'en  fais  l'aveu  ;  la  ton- 
nelle au  bord  du  chemin,  la  pipe  du  contentement  et  les  feuilles  de 
lotus,  c'étaient  là  des  métaphores  tout  à  fait  hors  de  propos.  Elles 
avaient  une  apparence  très  agréable  etphilosophique;  mais  je  crains 

ien  de  n'être  point  un  genre  d'homme  à  rester  assis  dans  des  bos- 
quets, la  pipe  à  la  bouche,  quand  il  se  passe  dehors  quelque  chose 
d'amusant.  Je  crois  ressembler  à  cet  Irlandais  qui,  voyant  un  ras- 
semblement, envoya  dehors  sa  petite  fille  s'informer  s'il  allait  y 
avoir  une  bagarre  i  parce  que,  si  c'est  ça,  papa  voudrait  en  être  >. 

J'adore  la  lutte  ardente.  J'aime  la  contempler.  J'aime  entendre  les 
gens  s'y  précipiter,  se  tailler  leur  chemin  dans  la  bataille  bravement 
et  loyalement,  c'est-à-dire  sans  compter  sur  le  hasard  ou  la  fraude 
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pour  s'y  glisser.  Elle  réveille  le  vieux  sang  combatif  saxon,  de  même 
que  les  histoires  de  (  chevaliers  qui  luttaient  contre  des  adversaires 
efTroyables»  nous  faisaient  tressaillir  quand  noua  étions  écoliers. 

Et  combattre  le  combat  de  la  vie,  c'est  aussi  combattre  contre 
d'elTroyables  adversaires.  Il  y  a  des  géants  et  des  dragons,  en  ce 
dix-neuvième  siècle,  et  le  tonneau  d'or  qu'ils  gardent  n'est  pas  aussi 
aisé  à  gagner  qu'il  apparaît  dans  les  livres  de  contes.  Dans  ceux-ci, 
Algernon  jette  un  long,  un  dernier  regard  au  château  de  ses  an- 
cêtres, écrase  la  larme  qui  perle  au  bord  de  son  œil,  et  s'en  va  pour 
revenir  trois  ans  plus  tard,  couvert  de  richesses. 

Les  auteurs  ne  nous  disent  pas  (  comment  c'est  arrivé  »  ;  c'est 
bien  regrettable,  car  ce  serait  sans  aucun  doute  passionnant. 

Mais  aussi,  n'y  a-t-il  pas  un  romancier  sur  mille  q^ii  ait  jamais 
su  raconter  la  véritable  histoire  de  son  héros.  Ils  s'attardent  pen- 
dant une  douzaine  de  pages  sur  une  «  tea-party  >,  mais  résument 
l'histoire  d'une  vie  d'un  t  il  était  devenu  un  de  nos  princes  du  com- 
merce »,  ou  d'un  c  il  était  maintenant  un  grand  artiste,  avec  le 
monde  à  ses  pieds  *.  Eh  bien,  ily  aplusde  vie  vécue  dans  une  des 
chansons  de  Gilbert  que  dans  la  moitié  des  romans  biographiques 
jamais  écrits.  Il  nous  relate  toute  les  diverses  étapes  par  lesquelles 
son  saute-ruisseau  s'éleva  jusqu'au  rang  de  «  Commandant  de  la 
flotte  de  la  Reine  »  et  nous  explique  comment  l'avocat  sans  cause 
réussit  à  devenir  un  grand  et  bon  juge  <  prêt  à  juger  en  cas  de  rup- 
ture de  promesse  de  mariage».  C'est  dans  les  menus  détails,  non 
dans  les  grands  résultats,  que  réside  l'intérêt  de  l'existence. 

Ce  dont  nous  manquons,  en  réalité,  c'est  d'un  roman  qui  nous 
montre  tous  les  dessous  cachés  de  la  carrière  d'un  ambitieux,  — 
ses  efforts,  ses  échecs,  ses  espoirs,  ses  désappointements  et  ses  vic- 
toires. Ce  serait  un  immense  succès.  Je  suis  sur  que  la  recherche 
de  la  fortune  se  trouverait  fournir  matière  à  une  histoire  aussi  inté- 
ressante que  la  recherche  d'une  liile  à  marier  en  chair  et  eu  os, 
quoique,  à  vrai  dire,  ce  serait  toujours  à  peu  près  le  même  récit;; 
car  la  fortune  est,  en  vérité,  comme  les  anciens  la  peignaient,  trè» 
semblable  à  une  femme  :  pas  tout  à  fait  aussi  déraisonnable  ni 
inconséquente,  mais  presque,  —  et  la  poursuite  en  est  fort  sem- 
blable dans  un  cas  comme  dans  l'autre. 

Les  vers  de  Ben  Jonson  : 


Faites  la  cour  à  votre  maîtresse,  et  elle  vous  repoussera  ; 
Négligez-la,  elle  vous  fera  la  cour. 
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les  mettent  toutes  deux  sur  le  même  pied.  L'ne  femme  ne  s'occupe 
eiitièreniont  de  son  amoureux  que  lorsqu'il  cesse  de  s'occuper 
d'elle;  et  ce  n'est  que  lorsque  vous  avez  fait  la  nique  à  la  fortune 
et  lui  avez  tourné  les  talons  qu'elle  commence  à  vous  sourire. 

Mais  alors  vous  ne  vous  soucierez  plus  guère  de  ses  sourires  ou 
de  ses  regards  sombres.  N'aurait-elJe  pu  sourire  alors  que  ses  sou- 
rires vous  auraient  fait  tressaillir  de  joie  ?  Tout  vient  trop  lard  en 
ce  monde.  Des  bonnes  gens  prétendent  qu'il  est  tout  à  fait  juste  et 
convenable  qu'il  en  soîl  ainsi,  et  que  cela  prouve  que  l'ambilton 
est  une  chose  mauvaise. 

Quelle  plaisanterie!  Les  bonnes  gens  ont  entièrement  tort.  (Ils 
ont  toujours  tort  à  mon  avis.  Sur  aucun  point  nous  ne  sommes 
d'accord.)  Que  ferait  le  monde  sans  ambitieux?  j'aimerais  à  le 
savoir.  En  vérité,  il  stsrait  aussi  llasque  qu'un  chausson  de  Nor- 
folk. Les  ambitieux  sont  le  levain  qui  le  transforme  en  un  pain 
salutaire.  Sans  ambitieux,  le  monde  ne  progresserait  jamais.  Ils 
sont  comme  ces  gens  tatillons  tôt  levés,  qui  frappent  du  marteau, 
braillent,  tisonnentàgrand  fracas,  et  rendent  généralement  impos- 
sible aux  autres  habitants  de  la  maison  de  demeurer  au  lit. 

Mauvaise,  l'ambition,  en  vérité!  Mauvais,  les  hommes  qui,  le  dos 
courbé,  la  sueur  au  front,  tracent  et  égalisent  la  route  sur  laquelle, 
de  génération  en  génération,  l'humanité  fait  sa  marche  en  avant! 
Mauvais,  les  hommes  qui  font  usage  des  talents  que  leur  maître  leur 
a  confiés,  les  hommes  qui  peinent  pendant  que  les  autres  jouent  ! 
Évidemment,  ils  cherchent  leur  récompense.  L'homme  ne  pos- 
sède pas  cette  divine  abnégation  qui  ne  songe  qu'au  bien  des 
autres.  Mais,  en  travaillant  pour  eux-mômes,  ils  travaillent  pour 
nous  tous.  Nous  sommes  sous  une  telle  dépendance  réciproque 
qu'aucun  homme  ne  peut  travailler  pour  soi  seul.  Chaque  coup 
qu'il  frappe  dans  son  propre  intérêt  sert  à  façonner  l'univers.  Le 
ruisseau,  en  lutt;mt  pour  se  frayer  un  chemin,  fait  tourner  la  roue 
du  moulin  ;  le  polype,  en  .se  fabriquant  sa  cellule  de  corail,  en 
arrive  i^  joindre  les  continents  les  uns  aux  autres  ;  et  l'ambitieux, 
en  se  construisant  à  soi-même  un  piédestal,  laisse  un  monument 
à  la  postérité,  Alexandre  et  César  combattaient  pour  des  fins  pei^ 
sonnelles  ;  mais,  ce  faisant,  ils  étendirent  comme  un  cercle  de 
civilisation  sur  la  moitié  du  globe.  Ce  fut  pour  gagner  une  fortune 
que  Siephenson  inventa  la  machine  à  vapeur,  et  ce  fut  pour  donner 
une  existence  confortable  à  Mrs.  Shakespeare  et  aux  petits  Sha- 
kespeare que  Shakespeare  écrivit  ses  [lièces. 
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Les  satisfait»,  les  gens  sans  ambitinn  ont  aussi  leur  bon  côté.  Il» 
forment  un  arrière-plan  sombre  et  utile  sur  Ic()uel  se  détacheront 
les  f^rands  portraits  ;  et  ils  constituent  pour  les  hommes  d'action 
de  l'époque  un  auditoire  qui,  s'il  n'est  pas  exceptionnellement  intel- 
ligent, est  respectable. 

Je  n'ai  donc  pas  un  mot  à  dire  contre  les  satisfaits,  aussi  long- 
temps qu'ils  se  tiennent  tranquilles.  Mais,  grands  Dieux,  qu'ils  ne 
s'avisent  pas  —  comme  ils  sont  si  portés  à  le  faire  —  de  s'exhiber 
fièrement  de  toutes  parts  en  criant  bien  haut  qu'ils  sont  les  vrais 
modèles  à  donner  à  l'espèce  tout  entière.  Car  ce  sont  les  inutiles, 
les  bourdons  dans  la  grande  ruche,  les  badauds  de  la  rue  qui  vont 
de-ci,  de-Ià,  baguenaudant,  bouche  bée,  devant  ceux  qui  tra- 
vaille [it. 

El  qu'ils  n'aillent  pas  s'imaginer  non  plus  —  ce  qu'ils  sont  aussi 
irès  portés  à  faire  —  qu'ils  sont  gens  très  sages  et  philosophes  et 
que  c'est  une  grande  habileté  que  d'être  satisfait.  Il  se  peut  qu'un 
esprit  satisfait  soit  heureux  partout;  mais  il  en  estainsi  pour  l'àne, 
elle  résultat  est  qu'on  les  place  tous  deux  n'imporle  oii  et  qu  on 
les  traite  n'importe  comment.  «  Oh  !  ne  vous  tourmentez  pas  à  sor. 
sujet,  — dit-on  alors,  —  il  est  très  content  comme  cela  et  il  serait 
fâcheux  de  le  déranger...  Et,  ainsi,  l'on  passe  par-dessus  la  tOdc 
de  votre  homme  content,  et  c'est  le  mécontent  qui  obtient  sa 
place. 

Si  vous  (^tës  assez  sot  pour  être  satisfait,  ne  lu  faites  point  voir  et 
grognez  avec  les  autres.  Et  si  peu  vous  suffit,  demandez  beaucoup. 
Car,  si  vous  ne  le  faites  pas,  vous  n'aurez  rien.  En  ce  inonde,  il 
est  nécessaire  d'adopter  le  principe  suivi  par  le  plaignant  dans 
une  action  en  dommages-intérêts  et  de  demander  dix  fois  plus 
qu'un  est  prêt  ;\  accepter.  Si  vous  devez  vous  tenir  pour  satisfait 
avec  cent,  commencez  par  réclamer  mille  avec  insistance.  Si  vous 
débutez  en  proposant  cent,  vous  n'aurez  que  dix. 

C'est  pour  n'avoir  pas  suivi  ce  plan  bien  simple  que  le  pauvre 
Jean-Jacques  Rousseau  rencontra  tant  d'ennuis.  Il  s'était  fixé 
comme  félicité  suprême  sur  cette  terre  de  vivre  dans  un  verger 
avec  une  femme  aimable  et  une  vache,  el  jamais  il  ne  put  atteindre 
même  cela.  II  réussit  à  avoir  le  verger;  mais  la  femme  n'était  pas 
aimable,  el  elle  amena  sa  mère  avec  elle,  et  il  n'y  eut  pas  de  vache. 
Or,  si,  plus  ambitieux,  il  avait  arrêté  sa  pensée  sur  un  vasie  do- 
maine, une  maisonnée  d'anges  et  tout  un  troupeau  de  bétail,  il 
aurait  pu  par%-enir  à  posséder  son  potager,  el  une  tète  de  bétail,  el 


-cbv  Google 


458  LA   HENAIS8AMCB   LATINE 

même  peut-être  aurait~il  rencontré  ce  rora  avis,  une  femme  réelle- 
ment aimable. 

De  plus,  quelle  aiïaire  extraordinairement  ennuyeuse  la  vie  doit 
être  pour  les  satisfaits!  Que  le  temps  doit  leur  peser!  et  à  quoi 
sur  terre  occupent-ils  leurs  pensées  —  si  tant  est  qu'ils  en  aient 
aucune?  Lire  le  journal  et  fumer,  voilà,  semble-t-il,  la  nourriture 
intellectuelle  de  la  majorité  d'entre  eux  ;  les  plus  énergiques  ajoutent 
à  cela  jouer  de  la  flûte  et  bavarder  sur  le  compte  du  voisin  d'à  côté. 

Ils  ne  connaissent  jamais  cette  excitation  de  l'attente,  ni  cette 
joie  sévère  de  l'effort  accompli  qui  font  battre  plus  vite  le  pouls 
de  l'homme  quia  un  but,  des  espérances,  des  projets.  Pour  l'am- 
bitieux, la  vie  est  un  jeu  brillant,  —  un  jeu  qui  fait  appel  à  tout 
son  tact,  à  toute  son  énergie,  à  toute  sa  force,  —  un  jeu  où  la  vic- 
toire appartient,  à  la  longue,  à  celui  qui  a  l'œil  prompt  et  la  main 
ferme,  maïs  où,  cependant,  la  chance  lient  assez  de  place  pour  lui 
donner  toute  la  magnifique  saveur  de  l'incertitude.  Il  s'y  plonge  avec 
allégresse  comme  le  nageur  vigoureux  dans  les  flots  tumultueux, 
comme  l'athlète  dans  la  lutte,  comme  le  soldat  dans  la  bataille. 

Est-il  défait,  son  gain,  c'est  l'affreuse  joie  d'avoir  combattu;  perd- 
il  la  course,  au  moins  a-l-il  couru.  Mieux  vaut  travailler  et  échouer 
que  de  passer  sa  vie  dans  le  sommeil. 

Ainsi,  montez,  montez,  montez,  montez,  mesdames  et  messieurs! 
montez,  jeunes  gens  et  jeunes  filles!  Montrez  votre  habileté  et 
essayez  vos  forces.  Bravez  votre  fortune  et  prouvez  votre  cœur. 
Montez!  Le  spectacle  n'est  jamais  fermé,  et  le  jeu  continue.  Le 
seul  vrai  sport  de  toute  ta  foire,  messieurs,—  parfaitement  respec- 
table et  strictement  moral,  —  patronné  par  la  noblesse,  le  clergé  et 
la  haute  bourgeoisie!  EtabHen  l'an  un,  messieurs,  et  toujours  floris- 
sant depuis  lors!  Montez,  montez,  mesdames  et  messieurs,  et  essayez 
votre  chance.  Il  y  a  des  prix  pour  tous,  et  tous  peuvent  gagner.  H  y  a 
de  l'or  pour  l'homme  fait  et  de  la  renommée  pour  le  jeune  garçon, 
de  la  considération  pour  la  filleàmarier  etdu  plaisir  pour  le  fou. 

Ainsi,  montez,  mesdames  et  messieurs,  montez!  Tout  le  monde 
gagne,  pas  de  perdants;  car  quelque&-uns  remportent  les  prix,  et 
quant  aux  autres,  eh  bien!  l'allégresse  de  la  poursuite  est  le  prix 
que  gagnent  les  vaincus. 


Jérôme  K.  Jéiiume. 
Traduil  par  Antoioe  Bibegco. 
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Qye  l'on  jette  les  yeux  sur  la  carte  des  voies  navigables  de  la 
France,  et  l'on  verra  du  premier  regard  combien  la  région  méri- 
dionale est  mal  pourvue.  Il  n'y  a  pas  entre  elle  et  le  centre  de  com- 
munications suflisantes;  les  deux  lignes  qui  joignent  à  la  Méditer- 
ranée l'Atlantique,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  le  Centre,  sont 
peu  propres  h  une  navigation  aisée  et  constante  ;  le  bassin  de  la 
Garonne  et  le  bassin  de  la  Loire,  entre  lesquels  les  monts  du  Li-  • 
mousin  et  les  collines  du  Poitou  dessinent  un  passage  naturel, 
restent  en  réalité  sans  lien  ;  la  vallée  du  Rhône,  terminée  par  les- 
plaines  du  Bas-Languedoc,  n'est  pour  ainsi  dire  pas  raccordée  à  la 
vallée  de  la  (îaronnc.  Et  si  l'on  fait  de  la  situation  un  examen  plus 
attentif,  on  se  rendra  compte  que  les  artères  existantes  présentent 
de  nombreuses  solutions  de  continuité,  que  leurs  gabarits  diffé- 
rents et  les  dimensions  variables  de  leurs  écluses  condamnent  la 
batellerie  à  de  nombreux  transbordements  pour  peu  que  le  trajet  à 
parcourir  soit  long. 

Ce  manque  de  rapports  entre  les  diverses  parties  de  la  vaste  ré- 
gionduMidiralentitconsidérablementleur essor  économique.  Quel- 
ques villes  luttent  péniblement  contre  la  concurrence  des  contrées 
mieux  desservies,  d'autres  sont  nettement  en  décadence  ;  la  plupart, 
comme  ie  dit  M.  Biondel,  semblent  endormies  ;  toutes  sont  para- 
lysées. Et  le  manque  de  voies  navigables  est  bien  la  véritable  cause 
de  cet  état  morbide.  En  effet,  la  voie  navigable,  c'est  le  transport 
à  bon  marché  -,  quand  elle  fait  défaut,  l'agriculture  souffre  parce  que 
ses  produits  et  les  engrais  dontelle  a  besoin  sont  grevés  d'une  plus- 
value  prélevée  sur  ses  bénéfices  ;  l'industrie  est  dans  le  marasme 
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parce  que  le  transport  des  matières  premières  à  l'usine  et  des  pro- 
duits fabriqués  aux  lieux  de  consommation  absorbent  la  plus 
grosse  part  des  facultés  de  l'industriel  ;  enfin,  faute  de  la  voie  na- 
vigable, des  régions  entières,  dont  le  sol  et  le  sous-sol  représentent 
d'inestimables  richesses,  sont  inexploitées. 

Il  importe  donc  à  la  fortune  nationale  que  le  réseau  navigable 
s'améliore  et  se  perfectionne,  et  surtout  dans  cette  France  méri- 
dionale qui,  si  généreusement  dotée  par  la  nature,  demeure  si  né- 
gligée par  les  hommes. 

Le  sud-ouesl,  dont  l'inertie  actuelle  fait  de  la  France  un  corps 
hémiplégique,  selon  la  forte  expression  de  M.  Chastenet  à  la  tri- 
bune de  la  Chambre  des  députés,  représente  à  lui  seul  la 
cinquième  partie  du  pays  ;  il  en  est  aussi  l'une  des  régions 
les  plus  belles  et  les  plus  riches.  S'il  recevait  une  innerva- 
tion suffisante,  combien  sa  force  et  sa  puissance  s'accroîtraient 
rapidement!  Son  sol  généreux  donne  des  vins,  des  céréales,  des 
pommes  de  terre  ;  le  bois  de  construction,  le  liège,  la  résine,  la 
térébenthine,  le  charbon  de  bois,  voilà  ses  productions.  Le  sous- 
sol  des  Pyrénées,  de  l'Ariège,  de  l'Aveyron  renferme  des  marbres 
précieux,  des  minerais  de  fer  {Rancié,  Canigou,  Beinceu),  de  man- 
ganèse, de  plon:>b,  de  zinc  (du  Val-d'Aran  à  Saint-Girons),  des 
pyrites,  des  bauxites,  des  houilles  recherchées;  le  sol  y  est  inépui- 
sable. La  France,  en  exploitant  toutes  ces  richesses,  augmenterait 
considérablement  sa  place  sur  le  marché  du  monde.  Et  quelles 
immenses  réserves  de  houille  blanche  recèlent  les  cours  d'eau  du 
bassin  aquitanique!  On  évalue  à  10  millions  de  chevaux-vapeur 
l'énergie  hydraulique  utilisable;  or,  sur  toute  l'étendue  du  territoire 
français,  600.000  seulement  sont  employés  et  les  machines  à  vapeur 
n'en  représentent  qu'environ  7  millions.  Cette  force  énorme,  trans- 
formée en  lumière  et  en  énergie,  peut  être  distribuée  à  distance, 
servir  à  l'éclairage  des  villes,  au  développement  des  industries  lo- 
cales, à  la  création  d'industries  nouvelles,  et  permettre  aussi  de 
substituer  à  la  traction  animale  sur  les  canaux  la  traction  méca- 
nique, plus  régulière,  plus  vite  et  moins  coûteuse.  Ainsi,  les  cours 
d'eau,  dans  notre  siècle,  ne  valent  plus  seulement  comme  «  che- 
mins qui  marchent  »,  mais  encore  comme  dispensateurs  d'une 
énergie  précieuse  qui  peut  servir  même  à  mouvoir  les  bateaux  qui 
les  parcourent.  M.  Durègne,  ingénieur  en  chef  des  postes  et  télé- 
graphes, résume  on  ces  termes  le  rôle  économique  des  cours  d'eau 
du  bassin  :  <  En  aval,  navigabilité  améliorée  par  les  travaux  d'art 
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et  accélérée  par  la  distribution  de  l'énergie  ;  en  amont,  utilisation 
électrique  de  la  puissance  du  courant,  soit  sur  place,  soit  à  dis- 
tance. * 

La  partie  orientale  du  Midi  ne  donne  pas  à  espérer  de  moindres 
avantages,  si  l'on  tirait  parti  de  toutes  ses  ressources  naturelles. 
Mieux  exploitée  cependant  en  plusieurs  points,  fière  de  plusieurs 
grands  centres  industriels  et  commerciaux,  elle  ne  laisserait  pas 
de  développer  encore  sa  puissance  si  un  réseau  commode  et  com- 
plet lui  donnait  ce  facteur  important  de  prospérité  :  le  transport  à 
bon  marché.  Et. encore  il  ne  s'agit  pas  tant,  pour  elle,  à  l'heure 
présente,  de  multiplier  ses  trésors  que  de  conserver  les  résultats 
acquis.  A  mesure  que  la  lutte  pour  la  vie  des  nations  devient  plus 
intense,  les  conditions  mêmes  de  la  lutte  se  modifient  constam- 
ment. Notre  apathie,  notre  tendance  à  nous  laisser  vivre,  pourrait 
conseiller  à  notre  ambition  de  jouir  en  paix  des  avantages  obtenus; 
mais  il  faut  encore  combattre,  et  sans  répit,  pour  garder  ces 
avantages  menacés. 

Le  siècle  dernier  nous  a  donné  des  leçons  dont  nous  devons 
profiter,  et  la  vie  journalière  accroîtra  notre  expérience  si  nous 
savons  comprendre  le  sens  d'un  mouvement  que  nous  dirigions 
naguère  et  qui  maintenant  nous  entraine.  Donc,  utilisons  nos  ri- 
chesses naturelles,  trop  longtemps  improductives,  —  et  la  région 
qui  nous  occupe  en  est  plus  féconde  peut-ôlre  qu'aucune  aiilre, — 
mais  en  même  temps  prenons  des  mesures  de  conservation  et 
luttons  âprement. 

Certains  phénomènes  apparaissent  à  l'économiste  comme  les  ré- 
sultantes des  forces  dépensées  départ  et  d'autre  dans  la  bataille  des 
grands  intérêts  nationaux.  Il  faut  les  connaître.  L'un  des  plus  im- 
portants est  peut-être  le  déplacement  des  anciens  centres  com- 
merciaux. Autrefois,  on  choisissait  de  préférence,  pour  fonder  les 
ports,  de  vastes  estuaires;  Car  les  Reuves  sont  comme  «  la  péné- 
tration des  mers  au  travers  des  terres  »,  et  la  voie  fluviale  peut  être 
considérée  comme  un  prolongement  de  la  voie  marilime.  Mais  les 
avantages  des  positions  géographiques  ont  été,  dans  le  courant  du 
siècle  dernier,  largement  compensés  «n  certains  cas  par  plusieurs 
causes.  Les  progrès  de  la  navigation  à  vapeur  ont  abaissé  le  prix 
du  fret  dans  de  telles  proportions  qu'il  n'y  a  plus,  pour  ainsi  dire, 
d'avantage  à  débarquer  les  marchandises  en  tel  point  plutôt  qu'en 
un  autre,  beaucoup  plus  éloigné  du  point  d'origine.  En  second 
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lieu,  le  développement  des  voies  ferrées,  et  par  suite  la  célérité  et 
la  commodité  des  transports,  a  contribué  aussi  à  déplacer  les  anciens 
centres.  Des  pays  entiers  se  sont  éveillés  &  la  vie  économique,  qui 
ne  connaissaient  jadis  que  l'agriculture,  et  sont  entrés  dans  la 
lutte,  menaçant  de  concurrencer  les  centres  qui  avaient  exercé 
jusqu'alors  une  véritable  hégémonie. 

L'histoire  du  bassin  méditerranéen  fournit  une  frappante  illus- 
tration de  ce  mouvement.  A  l'origine,  le  vaste  lac  intérieur  cons- 
tituait la  grande  route  internationale  ;  les  ports  méditerranéens 
florissaient,  possédant  le  monopote  du  trafic  ;  Marseille  pouvait 
s'intituler  avec  orgueil  «  la  porte  de  l'Orient  ».  La  découverte  de 
la  route  du  cap  de  Bonne-Espérance,  la  découverte  de  l'Amérique, 
attribuent  à  ['Atlantique  une  importance  sans  cesse  croi.ssante  ; 
cette  nouvelle  route  conquise  à  l'activité  humaine  est  parcourue 
en  tous  sens,  sillonnée  de  navires  qui  portent  en  Europe  les  trésors 
du  Nouveau-Mond«  et  ceux  des  Indes.  Les  nations  européennes 
créent  des  comptoirs  en  Amérique  et  en  Asie,  fondent  des  établis- 
sements prospères,  el  c'est  un  va-et-vient  continuel  entre  la  métro- 
pole et  ses  colonies  d'outre-mer.  La  route  de  la  Méditerranée  perd 
de  son  antique  supériorité  à  mesure  que  le  rayon  de  l'influence 
européenne  s'étend  sur  le  monde. 

Mais  le  percement  de  t'isthme  de  Suez  produit  un  changement 
nouveau  et  tend  à  restituer  à  la  mer  désormais  ouverte  sur  l'océan 
Indien  sa  prépondérance  et  â  l'accroître  encore.  La  route  du  cap 
de  Bonne-Espérance  voit  diminuer  son  importance  de  voie  inter- 
nationale; la  Méditerranée  n'est  plus  seulement  le  chemin  de  l'O- 
rient, mais  celui  de  l'Extrême-Orient. 

Ainsi,  par  des  iluctuations  successives,  les  rapports  économiques 
changent,  s'amplifient,  se  diversifient,  et  lorsque  toutes  les  forces 
qui  président  à  ce  mouvement  semblent  enfin  en  équilibre,  c'est 
alors  qu'un  fait  nouveau,  qu'un  progrès  nouveau,  vient  donner  le 
branle  au  système  et  produire  des  modifications,  des  déviations 
dans  la  ligne,  qui  semblait  désormais  fixée,  des  communications 
internationales. 

Celte  question  de  la  déviation  des  anciennes  routes  est  évidem- 
ment fiée  d'une  manière  étroite  à  celle  du  déplacement  des  anciens 
centres.  C'est  ainsi  que,  pendant  des  siècles,  la  vallée  du  Rhône  fut 
la  voie  naturelle  de  l'Europe  du  Nord  en  communication  avec  la 
Méditerranée  ;  à  l'extrémité  de  cette  voie,  Marseille  profitait  des 
avantages  d'une  telle  position.  Ce  grand  centre,  étant  au  point  de 
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roncours  de  la  route  maritime  et  de  la  route  rhodanienne,  sup- 
porta les  mêmes  vicissitudes  que  ces  deux  voies.  Et  lorsque  l'ou- 
verture du  canal  de  Suez  rend  à  Marseille  son  rôle  de  centre  im- 
portant, la  vallée  du  Rhône  tend  à  redevenir  la  voie  préférée  de 
l'Europe  du  Nord,  Mais  voici  que  les  routes  terrestres  qui,  par  les 
cols  du  Splûgen  et  du  Brenner,  reliaient  incommodcment  au 
moyen  dge  lamer  du  Nord  à  la  Méditerranée  et  à  l'Adriatique  sont 
maintenant  remplacées;  la  muraille  des  Alpes  est  trouée,  des  che- 
mins de  fer  y  passent  et  l'aUernative  recommence.  La  route  de  la 
vallée  du  Rhône,  même  avec  sa  voie  ferrée,  est  furieusement  atta- 
quée ;  les  chemins  de  fer  du  Cenis  et  du  Gothard  la  concurrencent 
avec  de  multiples  chances  de  succès,  tandis  que  les  vapturs  se  dé- 
tournent de  Marseille  et  se  dirigent  vers  Londres,  Anvers,  Ham- 
bourg. Nouvelle  déviation  aboutissant  à  de  nouvelles  menaces 
contre  le  centre  marseillais. 

Le  percement  du  mont  Cenis  en  1870  a  pour  résultat  de  mettre 
Gênes  à  4ôl  kilomètres  de  Genève  tandis  que  Marseille  en  est  à 
497  kilomètres  par  Valence,  Grenoble,  Chambéry,  et  à  319  kilo- 
mètres par  Lyon,  Ambérieu,  Culoz.  Ainsi  la  nouvelle  voie  Gênes- 
Genève  est  la  plus  courte  qui  relie  à  la  Méditerranée  la  Suisse  et 
l'Allemagne  du  Sud.  De  même  la  distance  Calais-Brindisi  est  dimi- 
nuée de  470  kilomètres,  et  cette  dernière  ville  a  pu  devenir,  rem- 
plaçant Marseille,  le  port  d'attache  delà  malle  des  Indes  et  de 
l'Extrême-Orient.  Cette  première  ouverture  des  Alpes  favorise  le 
marché  italiem  au  détriment  du  marché  français. 

Le  percement  du  Saint-Gothard  a^rave  cette  situation.  La  dis- 
tance Bâle-Gênes  est  inférieure  de  120  kilomètres  h  la  distance 
Bâle-Marseille.  Les  marchandises  expédiées  d'Angleterre,  de  Bel- 
gique, de  Hollande,  d'Alsace-Lorraine  et  de  la  Suisse  allemande 
sont  détournées  des  chemins  français.  Et  en  outre  les  marchan- 
dises qui  empruntaient  ces  chemins  jusqu'à  Modane  pour  traver- 
ser les  Alpes  au  raont  Cenis  sont  définitivement  déviées.  Les  sta- 
tistiques prouvent  nettement  que  ce  trafic  est  enlevé  au  Cenis  parle 
Gothard.  Mais,  en  dernière  analyse,  c'est  toujours  la  France  qui 
souffre  de  ces  travaux  ;  on  peut  dire  qu'elle  est  doublement  blessée 
par  la  double  voie  ouverte  à  travers  les  Alpes.  Pendant  les  cinq 
années  qui  suivent  le  percement  du  Gothard  (1882-1886),  le  trafic 
de  Marseille  subit  une  diminution  de  plus  de  200.000  tonnes  tandis 
que  celui  de  Gênes  augmente  de  près  de  300.000  ;  Marseille  en  1881) 
lient  encore  la  tête,  mais  la  différence  en  sa  faveur  est  passée  de 
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70  0/0  en  1882  à  34  0/0  en  ]886.  Depuis,  le  mouvement  a  plus 
que  décuplé  à  Gènes,  tandis  qu'il  suit  une  progression  très  Icnle- 
ment  croissante  à  Marseille  de  1886  n  1899,  et  subit  une  diminu- 
tion de  100.000  tonnes  en  1900. 

La  nouvelle  percée  du  Simplon,  qui  sera  prochainement  ter- 
minée, doit  soumettre  à  Gênes  la  Suisse  et  une  partie  du  Jura  et 
du  Doubs  ;  les  marchandises  de  provenance  du  Havre,  de  Rouen, 
de  Paris,  des  régions  du  centre,  et  de  l'ouest  seront  dérivées  sur 
Milan. 

Quelles  mesures  adopter  pour  enrayer  un  tel  mouvement?  Il 
semble  en  règle  générale  que,  pour  neutraliser  la  tendance  à  se 
déplacer  des  anciens  centres,  il  soit  indispensable  d'augmenter 
leur  puissance  de  pénétration.  On  a  vu  que  Marseille  est  surtout 
frappée  dans  cette  lutte  à  outrance  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
l'étroite  solidarité  qui  unit  un  tel  organeà  l'ensemble  de  l'orga- 
nisme, et  que,  comme  l'ont  maintes  fois  mis  en  lumière  tous  ceux 
qui  se  sont  occupés  de  «  la  décadence  de  Marseille  *,  il  s'agit  ici, 
non  seulement  d'intérêts  locaux,  mais  encore  d'intérêts  nationaux. 
Mais  comment  accroître  la  puissance  de  pénétration  de  Marseille? 
comment  et  par  quels  moyens  agrandir  en  importance  et  en  nombre 
les  vaisseaux  qui  dispenseront  la  force  à  cet  organe  anémié  et  qui 
porteront  à  tous  les  organes  voisins  une  vie  nouvelle?  Regardons 
Marseille.  D'elle  [lartent  de  nombreuses  voies  maritimes  qui,  par 
Gibraltar,  vont  atteindre  les  côtes  occidentales  de  l'Afrique  et  le 
Nouveau-Monde;  par  Suez,  les  cotes  orientales  de  l'Afrique,  l'Asie 
et  l'Australie,  tandis  que  l'Afrique  septentrionale  s'offre  directe- 
ment à  sou  emprise.  Du  côté  de  la  terre,  pour  recevoir  ou  pour 
envoyer  toutes  les  marchandises  qui  empruntent  ces  voies  mariti- 
mes, une  seule  ligne  double,  un  unique  railway  qui  n'a  pas  crû 
d'un  kilomètre  depuis  son  inauguration,  en  1848  (1).  Si  Marseille 
n'avait  pas,  depuis  celte  époque,  pnisé  des  ressources  nouvelles 
dans  une  industrie  merveilleusement  accrue,  elle  serait  déjà  morte; 
si  elle  était  restée  ce  qu'elle  était  autrefois,  un  simple  port  de 

(i)  L'acciilcnt  survenu  le  i"  octobre  dernier  aux  Roches-iIe-Gondrieu  a  inler- 
ronipn  pendant  troii  jours  la  communication  avec  Paris  par  la  rive  gauchp  du 
RhAne  ;  la  ligne  de  la  rive  droite  a  pu  être  employée,  niaix  cette  ligoe  n'est  pro- 
longée que  juwiu'à  Mirainas.  Si  donc  l'accident  s'était  produit  en  deçà  de  ce 
point,  OD  comprend  dans  quelle  détresse  se  Tût  trouvé  le  commerce  marseillais. 
Cest  eouii  la  menace  d'une  telle  éventualité  qu'on  laisse  depuis  plus  de  cin- 
quante ans  notre  grand  port  mé di terra Déen. 
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transit,  elle  n'eût  pas  résisté  aux  conséquences  désastreuses  de  son 
isolement  presque  complet  avec  le  reste  de  la  France.  On  a  projeté 
depuis  longtemps  une  seconde  ligne  concédée  depuis  1883,  à  titre 
éventuel,  à  la  Compagnie  P.-L.-M.  Cette  ligne  aurait  l'itinéraire 
suivant  :  MarseiUe-JoIiette,  l'Estaque,  Miramas,  Gavaillon,  Avi- 
gnon, Givors,  Lozanne,  Paray-Ie-Monial,  Moulins,  Corbeil  et  Pa- 
ris ;  elle  emprunterait  en  partie,  comme  on  le  voit,  des  voies  exis- 
tantes et  ne  nécessiterait  pas  l'ouverture  d'une  voie  entièrement 
nouvelle.  Cependant,  elle  n'est  pas  encore  terminée,  la  partie  l'Es- 
taque-Mi ramas,  longue  de  54  kilomètres,  dont  la  dépense  doit  être 
supportée  par  l'État,  sauf  une  contribution  de  la  Compagnie  du 
P.-L.-M.  de  25.000  francs  par  kilomètre,  reste  à  faire,  tellement 
on  met  de  lenteur  à  réaliser  les  travaux  urgents. 

Mais  cette  ligne  serait-elle  en  exploitation  que  le  mal  serait  à 
peine  atténué,  car  les  marchandises  à  destination  ou  en  prove- 
nance de  Marseille  n'y  trouveraient  pas  l'économie  de  transport 
qui  doit  permettre  au  port  méditerranéen  de  lutter  contre  ses 
adversaires.  Et  pourtant  celui  de  ses  adversaires  dont  les  attaques 
sont  le  plus  à  redouter,  Gènes,  est  aussi  tributaire  des  chemins 
de  fer,  et  l'une  des  mesures  les  plus  efiicaces  &  prendre  contre 
la  grande  ville  italienne  semble  ôtre  d'opposer  les  tarifs  réduits 
des  transports  par  eau  aux  tarifs  élevés  des  transports  par  fer. 
Marseille,  à  ce  point  de  vue,  peut  profiter  de  l'avantage  de  sa 
situation  en  utilisant  la  voie  rhodanienne.  Mais  Marseille  est  isolée 
du  Rhône,  ce  grand  fleuve  qui  se  perd  pour  ainsi  dire  dans  le 
vide  ;  il  faut  l'y  relier.  Mais  le  Rhône  n'est  pas  entièrement  ouvert 
toute  l'année  aux  transports  par  eau;  il  faut  donc  l'aménager  ou 
le  doubler  d'un  canal  latéral.  Ces  solutions  sont  réalisables;  nous 
verrons  tout  à  l'heure  à  quelles  conditions.  La  difliculté  n'est  pas 
là,  encore  que  des  obstacles  se  dressent,  obstacles  naturels  à. 
renverser,  capitaux  considérables  à  engager.  La  grande  difliculté- 
réside  dans  l'antagonisme  des  compagnies  de  chemins  de  fer  contre 
toute  tentative  de  développement  des  voies  fluviales,  qui  leur  parait 
une  atteinte  à  leur  monopole.  Il  importe  d'étudier  cette  question 
dans  toute  sa  généralité,  et  tout  d'abord,  pour  la  parfaite  intelli- 
gence de  ce  qui  va  suivre,  de  comparer  les  avantages  des  voies 
de  fer  et  des  voies  d'eau. 

Ainsi  que  le  prouvent  les  statistiques  oflicielles,  l'accroissement 
des  voies  de  fer  n'est  pas  en  harmonie  avec  l'accroissement  du  tra- 
lic.  Les  voies  d'eau  ne  jouent  pas  un  rôle  sans  importance,  comme 


-cbv  Google 


466 

d'aucuns  le  croient,  dans  l'industrie  des  transports.  La  rapide 
croissance  des  chemins  de  fer  ne  saurait  réduire  outre  mesure  le 
rôle  des  canaux  et  des  voies  fluviales  et  nous  voyons,  au  contraire, 
que,  tandis  que  les  voies  ferrées  ont  augmenté  dans  une  proportion 
de  35  0/0,  et  les  voies  d'eau  dans  une  proportion  de  14  0/0,  le 
trafic  par  eau  s'est  accru  dans  la  même  période  beaucoup  plus  vite 
que  ie  trafic  par  fer. 

En  principe,  si  [e  chemin  de  fer  offre  les  avantages  de  la  sécu- 
rite  et  de  la  rapidité  des  transports,  la  voie  fluviale  ou  le  canal  as- 
sure des  conditions  d'économie  précieuses  lorsqu'il  s'agit  de  mar- 
chandises lourdes  et  d'une  valeur  intrinsèque  peu  élevée.  Tout 
est  là.  Ne  semble-t-il  pas,  dès  lors,  que  les  deux  mqdes  de  trans- 
port devcaient  se  compléter  l'un  l'autre?  Mais  le  langage  de  la 
raison  ne  prévaut  guère  dans  les  luttes  d'intérêts.  Et  les  compagnies 
de  chemins  de  fer,  qui  se  figurent—  à  tort,  nous  le  croyonsetnous 
le  prouverons  —  que  leurs  intérêts  sont  menacés  par  les  voies 
d'eau,  restent  irréductibles  dans  leur  antagonisme.  Les  faits  abon- 
dent qui  le  prouvent.  11  suflira  de  citer  l'exemple  de  la  Compagnie 
du  Midi,  luttant  par  d'habiles  variations  de  tarifs  contre  le  canal  du 
Midi  depuis  i898,  annéedu  rachat,  et  la  Compagnie  Paris-Lyon- 
Méditerranée,  propriétaire  de  la  gare  d'eau  de  Givors,  tendant 
une  chaîne  en  travers  du  port  après  en  avoir,  par  ses  tarifs,  chassé 
la  houille. 

Mais  voyons  les  arguments  que  les  compagnies  font  valoir  contre 
les  voies  d'eau.  Tout  d'abord,  elles  s'étonnent  que  l'Etat  favorise 
leurs  adversaires  et  elles  lut  reprochent  d'avoir  pris  à  sa  charge 
les  frais  de  premier  établissement  des  canaux  pour  une  somme 
d'un  milliard  et  demi.  Elles  font  ensuite  ressortir  que  le  transport 
de  chaque  tonne  enlevée  à  la  voie  ferrée  est  en  somme  payée  par 
l'État,  qui  entretient  ia  voie  d'eau  et  qui  en  outre  risque  de  voir  la 
garantie  d'intérêt  augmenter.  Et,  dans  le  calcul  du  prix  de  revient 
du  transport  par  eau,  on  ne  tient  jamais  compte  de  ces  deux  élé- 
ments, qui  l'augmentent  considérablement.  D'ailleurs,  même  en 
calculant,  comme  on  a  l'habitude  de  le  faire,  ce  prix  de  revient,  il 
faut  bien  constater  que  dans  la  majorité  des  cas,  ce  n'est  pas  le 
consommateur  qui  profite  de  l'abaissement  de  ce  prix,  ce  sont  des 
syndicats  industriels  qui,  naturellement,  vendent  leurs  produits 
aussi  cher  que  le  leur  permet  la  concurrence  nationale  ou  étrangère 
et  qui  empochent  la  différence  des  deux  prix  de  transport;  en  défi- 
nitive, le  prix  de  vente  n'est  pas  influencé  par  la  diminution  des 
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frais  de  transport(l).  Et  même,  n'cst-ee  pas  une  erreur  de  croire, 
ainsi  que  ie  commun  des  mortels,  que  le  transport  par  eau  est  meil- 
leur marché  que  le  transport  par  fer?  La  navigation  n'offre  pas,  à  ce 
point  de  vue,  les  avantages  qu'on  lui  attribue.  M.  Aimond,  rappor- 
teur du  projet  Baudin  à  la  Chambre  des  députés,  cite  un  docu- 
ment émanant  d'une  compagnie  de  chemins  de  fer,  qui  s'exprime 
ainsi  :  «  Dans  le  prix  de  revient  d'un  transport  par  canal,  il  y  a  ce 
que  l'on  voit,  c'est-à-dire  le  fret  payé  au  batelier  ;  il  y  a  aussi  ce 
que  l'on  ne  voit  pas,  c'est-à-dire  les  charges  des  capitaux  engagés 
pour  la  construction  du  canal  et  les  dépenses  annuellement  con- 
sacrées à  son  entretien.  >  Et.  au  dire  du  rédacteur  de  ce  document, 
ces  chaînes  grèvent  ie  prix  du  transport  par  eau  de  3  millimes  par 
tonne  kilométrique,  représentant  les  frais  d'entretien,  et  de  15  mil- 
limes représentant  l'intérêt  du  capital  à  4  0/0;  il  arrive  ainsi,  le 
fret  payé  variant  de  S  à  10  millimes,  à  un  total  de  25  à  27  millimes: 
Conclusion  :  «  L'avantage  de  l'économie  appartient  incontestable- 
ment au  chemin  de  fer.  » 

Mais,  pour  calculer  la  dépense  par  tonne  kilométrique  sur  voie 
ferrée,  l'avocat  des  chemins  de  fer  table  sur  un  train  idéal  de 
300  à  100  tonnes,  alori^  que  la  moyenne  actuelle  n'est  que  de 
140  tonnes.  D'autre  part  le  tarif  moyen  perçu  par  kilomètre  par 
les  différentes  compagnies  varie  de  0  fr.  0417  (Nord)  à  0  fr.  0549 
(Ouest)  ;  et  cependant  la  garantie  d'intérêt  fonctionne  pour  la  plu- 
part des  compagnies  !  Il  parait  donc  singulièrement  exagéré  de  pré- 
tendre que  ie  chemin  de  fer  pourrait,  s'il  avait  ta  liberté  de  ses  tarifs, 
descendre  à  des  prix  de  6  à  8  millimes  par  tonne  kilométrique. 
L'argument  qui  consiste  à  dire  que  l'Etat  favorise  exclusivement 
les  canaux  et  voies  fluviales  parait  aussi  très  audacieux,  si  l'on 
rélléchit  que  l'Etat  garantit  de  ses  deniers  la  rémunération  des  ca- 
pitaux engagés  dan»  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  si  l'on  se 
rappelle  en  outre  que  le  quart  environ  des  16  milliards  nécessités 
par  les  frais  de  premier  établissement  des  chemins  de  fer  a  été 
fourni  par  l'État.  Et,  pour  prendre  un  exemple  tout  récent,  on  peut 
voir,  d'après  les  prévisions  du  bu<lget  de  1904,  que  67  millions 

(i)  BapproclioDs  de  celte  assertion  les  paroles  de  .M.  Girault  au  Sénat  dans  la 
séance  du  22  juin  :  «  On  court  aux  trust,  on  les  veut  partout...  L*6  canaux,  en. 
raison  de  leurs  gros  chargements,  favorisent  naturellement  les  intérêts  des  trusts; 
tel  chemin»  de  fer  représentent  au  contraire,  dans  la  généralité,  ta  démocratie 
commerciale  et  indiutrielte.  "  (Protestations  sur  un  grand  nombre  de  bancs.) 
{Journal  officiel  du  a3  juin  1903,  page  io8i,  col.  3.) 
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seront  dépensés  en  constmclion  de  lig;ties  nouvelles  et  85  millions 
pour  l'amélioration  des  voies  existantes.  Que  l'on  rapproche  ce 
total  (152  millions)  des  27  millions  prévus  pour  les  voies  navi- 
gables ! 

Quant  à  l'existence  de  certains  syndicats  industriels  qui  enlè- 
vent au  consommateur  tout  le  bénéfice  des  économies  réalisables 
sur  les  frais  de  transport,  c'est  là  un  des  phénomènes  de  la  pro- 
duction actuelle;  l'évolution  industrielle  a  amené  ces  cartells,  ces 
trusts,  ces  syndicats,  et  si,  dans  leur  Tonctionnement,  la  question 
du  mode  de  transports  joue  un  rôle,  on  ne  saurait  dire  que  ce  soit 
le  rôle  le  plus  important;  bien  d'autres  causes  agissent  pour  pro- 
duire cette  concentration  qui,  en  elTet,  est  souvent  loin  d'être  pro- 
fitable au  consommateur.  D'ailleurs,  en  France,  ce  danger,  si  c'en 
est  un,  n'a  pas  le  caractère  <le  gravité  qu'il  revêt  en  d'autres  pays  ; 
certaines  industries  seulement  tendent  à  la  concentration  et  me- 
nacent d'introduire  sur  le  marché  quelque  trouble  de  cette  nature. 

Mais  nous  voici  éloignés  du  sujet  spécial  où  nous  voulons  nous 
renfermer.  C'est  l'inconvénient  des  discussions  de  ce  genre,  qui 
tendent  à  dévier  dans  l'abstrait.  11  serait  plus  utile,  semble-t-il,  et 
plus  frappant  de  considérer  les  faits  face  à  face,  d'étudier  s'ils  con- 
firment ou  infirment  la  thèse  des  chemins  de  fer  et  de  rechercher 
si,  du  spectacle  qu'ils  donnent,  ne  ressort  pas  la  meilleure  leçon. 

1!  paraît  à  première  vue  que  la  crainte  des  chemins  de  fer  ne 
manque  pas  de  fondement.  Depuis  l'exécution  du  programme 
Freycinet,  et  spécialement  dans  la  période  de  20  années  qui  s'étend 
de  1879  à  1899,  la  longueur  des  principales  voies  navigabtes(l)  en 
France  s'est  élevée  de  1,459  kilomètres  à  4.716  kilomètres  et  le 
trafic  de  ces  voies  a  doublé.  Si  l'on  envisage  non  seulement  les 
voies  principales,  mais  l'ensemble  du  réseau,  on  remarque  que, 
pour  un  allongement  de  11  0/0,  le  trafic  a  crû  de  113  0/0.  Nous 
verrons  tout  à  l'heure  de  quelles  causes  relève  cette  considérable 
augmentation.  Notons  maintenant  que,  dans  la  même  période,  tan- 
dis que  la  longueur  de  la  voie  ferrée  s'accroit  d'environ  35  0/(1, 
le  tonnage  inoyen  des  marchandises  transportées  tombe  de 
450.000  tonnes  à  370.000  tonnes.  L'intensité  du  trafic  des  voies 
navigables  tend  à  se  rapprocher  de  plus  en  plus  de  ce  dernier 
chifire  et  môme  à  le  dépasser.  Et  si  l'on  considère  le  tonnage  à  dis- 

(i)  Ne  BODt  comprises  sous  cette  dénomj Dation  que  les  voies  ayant  une  pro- 
fondeur minima  de  2  mètres  et  des  écluses  de  38  m.  5o  sur  5  m.  ao  de  largeur. 
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tance  entière  (1),  il  passe  dans  le  ofiëme  temps  de  4SO.O0O  tonnes  à 
400.000  tonnes  sur  les  voies  ferrées,  et  sur  les  voies  navigables  de 
180,000  tonnes  à  380.000  tonnes. 

Il  y  a  donc  bien  coïncidence  entre  l'accroissement  du  trafic  par 
eau  et  la  dépression  du  trafic  par  fer.  Le  dommage  parait  aussi 
réel  si  l'on  envisage  les  recettes  des  chemins  de  fer.  Autant  qu'il  est 
possible  de  le  calculer  sur  les  données  incomplètes  des  statisti- 
ques, les  voies  ferrées  paraissent  subir  annuellement  une  perte 
de  bénéfice  d'environ  un  dixième  delà  recette  totale,  du  faîtdes  mar- 
chandises empruntant  la  voie  d'eau  (2).  Il  serait  pourtant  abu- 
sif de  conclure  de  là  que  c'est  le  développement  des  voies  naviga- 
bles qui  a  porté  préjudice  aux  voies  ferrées.  Tout  d'abord,  l'allon- 
gement de  celles-ci  jette  un  élément  de  trouble  dans  l'évaluation 
du  préjudice.  En  outre,  rien  ne  prouve  que  les  marchandises  qui 
empruntent  la  voie  d'eau  seraient  allées  grossir  le  trafic  des  che- 
mins de  fer.  Un  fait  montre  bien  clairement  l'exagération  des 
doléances  des  compagnies.  La  dépression  a  porté  sur  tout  l'ensem- 
ble du  réseau  ;  or,  si  elle  avait  été  due  au  développement  des  voies 
fluviales  et  des  canaux,  elle  n'aurait  porté  que  sur  les  lignes  ferrées 
en  concurrence  avec  les  voies  navigables.  D'ailleurs  le  parallé- 
lisme des  voies  navigables  et  des  voies  ferrées  n'existe  que  sur 
3.300  kilomètres  d'eau  pour  5.000  kilomètres  de  fer,  ce  qui  repré- 
sente seulement  un  huitième  du  réseau  ferré  total.  En  outre,  en  se 
basant  sur  le  produit  des  marchandises  transportées  en  petite  vi- 
tesse et  sur  la  nature  et  te  mode  d'expédition  de  ces  marchandises, 
M.  Fleury  évaluait  en  1892,  au  Congrès  de  la  navigation,  à  70  0/0 
la  part  de  recette  des  chemins  de  fer  qui  échappent  k  la  concur- 
rence des  voies  d'eau.  Donc,  parallélisme  des  canaux  sur  12,50  0/0 
de  la  longueur  du  réseau  ferré,  menaces  des  voies  navigables  sur 
30  0/0  de  la  recette  des  chemins  de  fer,  voilà  justement  à  quoi  pa- 
rait se  réduire  le  champ  de  la  concurrence  des  deux  modes  de 
transports. 

Mais  ne  semble-t-il  pas  résulter  de  ces  remarques  et  de  ces  cons- 

(0  Le  tonnaj^D  moyen  ramené  h  la  distance  entière  se  calcule  en  multipliant  les 
quantités  de  marchandises  transportées  par  les  distances  parcourues,  en  addition- 
n.int  les  produits  et  eo  divisant  la  somme  ainsi  obtenue  parle  développeirient  total 

t2)  L.a  statistique  des  chemins  de  fer  n'indique  spécialement,  pour  les  marchan- 
dises en  petite  vitesse,  que  les  receltes  résultant  du  transport  des  combustibles 
minéraux. 
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tatatîons  que  le  mol  de  concurrence  est  ici  singulièrement  dé- 
placé ?  Les  compagnies  de  chemins  de  fer  croient  ou  paraissent 
croire  à  la  réalité  de  la  lutte,  mais  le  spectateur  désintéressé  ne 
voit-il  pas  exactenncnt  que  par  la  force  des  choses  et  malgré  les 
mauvaises  volontés  le  régime  qui  tend  à  s'établir  de  plus  en  plus 
n'est  pas  un  régime  de  guerre,  mais  un  régime  de  coopération. 
L'ingénieur  Cnilignon  disait  déjà  en  1845,  presque  à  l'origine  des 
eh'emins  de  fer  ;  «  Ce  n'est  pas  la  rivalité,  ce  n'est  pas  l'antago- 
nisme qu'il  faut  susciter  entre  les  voies  de  fer  et  les  voies  d'eau  ; 
c'est  un  concours  réel  en  attribuant  à  chacune  des  voies  la  part  qui 
convient  à  ses  facultés  dans  le  travail  commun  (1).  >  Et  d'ailleurs, 
k  part  la  concurrence  artificielle  et,  espérons-le,  temporaire  que 
orée  la  mauvaise  volonté  des  chemins  de  fer,  on  peut  dire  que  de 
vraie  concurrence,  il  n'en  existe  pas  :  le  chemin  de  fer  va  partout, 
le  trajet  des  voies  navigables  est  plus  strictement  déterminé;  toutes 
les  marchandises  ne  peuvent  pas,  suivant  leur  nature,  être  indilTé- 
remment  dirigées  par  fer  ou  par  eau.  Des  conditions  s'imposent  que 
la  volonté  des  expéditeurs  ne  suffit  pas  à  changer.  Les  pertes  des 
compagnies  de  chemins  de  fer  sont  dues,  bien  plutôt  qu'à  la  con- 
currence des  voies  navigables,  à  leur  propre  développement  si  ra- 
pide, et  surtout  au  manque  d'unité  et  de  méthode  qui  est  évident 
dans  leur  distribution  sur  le  sol  français;  au  trop  petit  nombre 
de  raccords  et  enfin  à  l'antagonisme  des  compagnies  entre  elles. 
Pour  rester  sur  le  terrain  solide  que  nous  avons  choisi,  pour 
raisonner  avec  l'appui  des  faits  et  pour  opposer  à  des  arguments 
vides  de  tout  contenu  réel  la  force  des  chiflres,  nous  ferons  re- 
marquer que  c'est  précisément  sur  les  parcours  où  le  parallélisme 
des  deux  voies  existe  que  l'intensité  du  trafic  augmente  dans  les 
plus  fortes  proportions  ;  ce  ne  sont  guère  là  les  résultats  ordinaires 
de  la  concurrence.  Voici  quelques  chiffres  empruntés  aux  statis- 
tiques du  ministère  des  Travaux  publics.  Sur  la  grande  ligne  de 
Paris  à  Rouen,  tandis  que  dans  la  période  décennale  de  1890-1900 
le  tonnage  kilométrique  sur  la  Seine  augmente  en  chiffres  ronds 
de  75  millions  de  tonnes,  la  voie  ferrée  concurrente,  loin  d'en 
souffrir,  voit  le  sien  s'accroître  de  30  millions  de  tonnes.  Il  en  est 
de  même  sur  la  ligne  de  l'Escaut  à  la  mer  du  Nord  (chemin  de  fer 
Lille-Calais-Dunkerque),  sur  la  ligne  de  Paris  à  Mous.  La  région 
'  qui  nous  intéresse  nous  offre  un  exemple  non  moins  probant.  De- 

ti)  Du  concourg  des  canaux  eldes  ckemiiu  de  fer,  p.  iSg  (Paris,  Nancy,  i8i5). 
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puis  le  rachat  par  l'État  des  canaux  du  Midi,  le  tralic  par  eau  a 
augmenté  en  deux  ans  de  69  0/0,  tandis  que,  sur  la  partie  de  la 
ligne  du  Midi  parallèle  aux  canaux,  la  recette  kilométrique  s'ac- 
croissait de  près  de  5.000  francs.  Et  le  ministre  des  Travaux  pu- 
blics pouvait  dire  dernièrement  au  Sénat  :  «  La  Compagnie  du  Midi, 
malgré  cette  concurrence  redoutable,  ent  sur  le' point  de  renoncer 
à  la  garantie  d'intérêt,  qui  était  importante  il  y  a  quelques  an- 
nées (1).  » 

Ce  phénomène  remarquable  est  absolument  général  dans  l'en- 
semble. Sans  doute  le  tralîc  croit  avec  plus  d'intensité  sur  les  voies 
d'eau,  mais  il  ne  croit  pas  moins  sur  les  voies  de  fer  parallèles.  Ce 
double  progrès  dépend  de  causes  générales  dont  la  principale  est  la 
prospérité  accrue  des  régions  traversées  ;  mais  il  se  produit  comme 
un  échange  continuel  de  services  entre  les  industries  locales  et  les 
voies  de  transport  qui  les  desser\'ent,  c'est  un  jeu  d'actions  et  de 
réactions  incessantes,  et  nous  sommes  ainsi  toujours  conduits  à 
envisager,  à  mesure  que  la  discussion  se  poursuit,  des  intérêts 
supérieurs,  ou  l'intérêt  national,  pour  mieux  dire,  au  lieu  des  in- 
térêts de  telle  ou  telle  compagnie  de  chemin  de  fer  alarmée  à  tort. 

Nous  voulons  maintenant,  pour  montrer  mieux  l'indépendance 
de  ces  deux  phénomènes  :  progrès  des  voies  navigables  et  ralen- 
tissement de  l'accroissement  des  recettes  sur  le  réseau  ferré,  re- 
chercher les  causes  du  premier.  Elle  réside  uniquement  dans  la 
possibilité  donnée  aux  marchandises  de  taire  sur  eau  des  parcours 
à  longue  distance.  L'un  des  résultats  poursuivis  par  les  auteurs  du 
programme  de  1879  fut  de  permettre  au  type  de  bateau  dit  «  pé- 
niche flamande  de  300  tonnes  »  de  naviguer  sans  rompre  charge 
sur  des  parcours  étendus  ;  i!  fut  atteint  par  l'unification  de  la  lon- 
gueur et  de  la'largeur  des  écluses,  par  l'uniformité  de  la  hauteur 
sous  ponts  et  du  mouillage  sur  toutes  les  voies  principales  commu- 
niquant entre  elles.  Ainsi  la  péniche  flamande  peut  aller  de  Dun- 
kcrque  à  Lyon,  de  la  frontière  d'Alsace  au  Havre  ;  elle  ne  navi- 
guait en  1878  que  sur  1.459  kilomètres  et  est  maintenant  admise 
sur  4.71.^  kilomètres.  Avant  les  travaux  du  programme  Freycinet, 
les  canaux  ne  servaient  guère  qu'au  traGc  local;  construits  à  des 
époques  diverses,  ils  ne  relevaient  pas  d'une  conception  unitaire 
et  ne  pouvaient  rendre  que  des  services  limités.  Le  réseau  devenu 

(i)  Et  sur  des  intemiptioDS  (car  il  y  a  aussi  dans  la  Haute  Assemblée  des  avocau 
des  chemiDS  de  fer},  le  mÎDistre  poursuivait  :  c  Permett«z-moi  de  dire  que  je  suis 
très  bien  placé  pour  le  savoir.  >  {Journal  of/tcteidu  23  juio  1903,  p.  1077,  col.  3.) 
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homogène  n'est  plus  un  ensemble  de  voies  difTérentes  ouvertes  à 
ane  batellerie  multiforme,  mais  un  système  de  grandes  artères 
transportant  à  longues  distances  des  bâtiments  semblables  et  ser- 
vant ainsi,  non  plus  des  intérêts  purement  locaux,  mais  l'intérêt 
national.  C'est  ce  qui  explique  du  reste  que  le  trafic  ait  plus  que 
doublé  sur  les  voies  principales  ouvertes  à  ta  péniche  flamande, 
tandis  qu'il  restait  sensiblement  le  même  qu'avant  1879  sur  les 
voies  secondaires.  Il  ne  faut  pas  croire  que  cette  modification  des 
transports  par  eau  ne  se  soit  produite  qu'en  France  ;  on  peut  la  re- 
marquer dans  tous  les  pays  où  le  réseau  navigable  a  été  perfec- 
tionné, et  notamment  en  Allemagne,  où  l'on  voit  naviguer  sur  le 
nouveau  canal  de  l'Oder  à  la  Sprée,  par  exemple,  et  sur  d'autres 
voies  des  bateaux  de  400  tonnes. 

En  résumé,  c'est  à  la  facihté  accrue  de  transporter  par  eau  des 
charges  plus  considérables  à  plus  grande  distance  qu'il  faut  attri- 
buer le  succès  des  voies  navigables,  et  l'on  ne  peut  conclure  que  ce 
succès  croissant  menace  le  développement  des  chemins  de  fer. 
Ainsi  que  la  raison  l'exige,  ainsi  que  le  commandent  l'intérêt  gé- 
néral et  même  des  intérêts  particuliers  mieux  compris,  il  faut  donc 
qu'une  entente  s'établisse;  il  faut  que  cette  coopération,  réalisée 
déjà  sur  certains  points  par  la  force  même  des  choses,  se  perfec- 
tionne et  s'étende.  Il  faut  surtout  qu'elle  se  traduise  par  la  création 
de  soudures  entre  les  deux  réseaux.  «  Celte  communication,  dit 
fort  justement  M.  l'ingénieur  Girardon  dans  un  rapport  au  préfet 
du  Rhône  (18  avril  1900),  est  favorable  aux  deux  natures  de  voies  : 
elle  assure  à  la  navigation  un  trafic  qu'elle  n'aurait  pas,  et  elle 
n'enlève  rien  au  chemin  de  fer  puisque  ce  trafic  n'a  été  déterminé 
que  par  le  bas  prix  dont  il  a  profité  et  sans  lequel  il  ne  se  serait 
pas  produit.  Et  en  supposant  même,  hypothèse  contredite  par 
l'expérience,  que  le  chemin  de  fer  fAt  légèrement  atteint  dans  son 
trafic  par  les  voies  parallèles,  généralement  encombrées,  il  trou- 
verait une  très  large  compensation  dans  l'activité  nouvelle  que  re- 
cevraient, de  cet  échange,  ses  voies  transversales,  généralement 
improductives  ou  insuffisamment  productives.  »  Les  Allemands 
l'ont  compris  depuis  longtemps  :  compagnies  de  chemins  de  fer  et 
compagnies  de  navigation  intérieure  y  font  preuve  d'un  accord 
étroit  pour  le  plus  grand  avantage  des  commerçants,  des  consom- 
mateurs, et  pour  leur  propre  bénéfice  (1).  En  France,  les  préju- 

(i)  Le,  ministre  M.  de  BcGUicher  disait  déjà  en  i888,  au  troisième  Congrès  înter* 
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gés  ont  la  vie  plus  tenace.  Cependant  un  mouvement,  depuis  quel- 
ques années,  se  dessine  et  peu  h  peu  s'accentue;  bien  que  les 
compagnies,  par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir,  s'efforcent  à 
détourner  le  trafic  des  voies  d'eau,  bien  que  par  des  traités  parti- 
culiers, des  ristournes,  des  groupages,  elles  tâchent  d'enlever  aux 
compagnies  de  navigation  leurs  plus  forts  clients;  l'idée  de  la 
coopération  de  la  voie  de  fer  et  de  la  voie  d'eau  fait  du  chemin 
dans  les  esprits.  C'est  au  gouvernement  de  la  réaliser.  Les  grands 
travaux  exécutés  depuis  1879,  en  donnant,  selon  l'esprit  du  pro- 
gramme, <  aux  diverses  lignes  construites  antérieurement  dans  des 
conditions  assez  hétérogènes,  une  unité  de  constitution  destinée  à 
en  accroître  singulièrement  la  puissance  d'utilisation,  »  ont  gran- 
dement travaillé  dans  ce  sens.  C'est  en  effet  en  améUorant  les  voies 
navigables,  en  augmentant  leur  nombre  et  leur  force  de  pénétra- 
tion, en  rendant  leur  emploi  plus  facile  et  plus  avantageux,  qu'un 
régime  de  coopération  féconde  peut  être  effectivement  préparé.  Le 
programme  Freycinet,  avec  les  modifications  introduites  au  cours 
de  son  exécution,  devant  être  bientôt  complètement  rempli,  le  gou- 
vernement s'est  inquiété  d'établir  un  nouveau  plan.  A  la  fin  de 
l'année  1899,  le  Conseil  supérieur  du  Commerce  et  de  l'Industrie 
fut  chaîné  d'ouvrir  une  enquête  <  tendant  à  établir  le  classement 
par  ordre  d'ui^ence  des  travaux  d'amélioration  ou  d'extension  à 
effectuer  sur  les  voies  ferrées,  sur  les  voies  navigables  et  dans  les 
poris  maritimes,  pour  assurer  aux  divers  centres  de  production  et 
de  consommation  leur  approvisionnement  en  matières  premières 
et  eti  combustibles,  et  pour  faciliter  les  exportations  nationales  ». 
Les  conseils  généraux,  les  chambres  de  commerce,  les  chambres 
consultatives  des  arts  et  manufactures,  les  syndicats  commerciaux 
et  industriels  furent  appelés  à  répondre  à  cette  enquête,  dont  un 
rapport  de  MM.  A.  Lebon  et  J.-Cb.  Houx  au  ministre  du  Com- 
merce coordonne  les  résultats.  Il  y  parait  que  le  réseau  ferré  est 
suflisant  pour  les  besoins  actuels,  tandis  que  le  réseau  navigable 
et  plusieurs  ports  maritimes  doivent  être  améliorés;  les  intéressés 
font  d'importantes  offres  de  concours  pécuniaires  afin  que  les  tra- 
vaux urgents  soient  bientôt  exécutés.  De  cette  enquête  sortit  le 
projet  de  loi  «  tendant  à  compléter  l'outillage  national  par  l'exécu- 
tion   d'un  certain  nombre  de  voies  navigables  nouvelles,  l'amé- 

natioaal  tenu  à  francfon  :  <  La  question  de  savoir  si  les  voies  navigables  ou  les 
voies  de  fer  doivent  être  préférées  est  considérée  comme  oiseuse.  > 
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9ioration  des  canaux,  rivières  et  ports  maritimes  >,  déposé  le 
i"  mars  1901  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  députés  par  M.  Pierre 
Baudin,  ministre  des  Travaux  publics.  Notre  intention  n'est  pas 
<l'entrer  dans  l'examen  détaillé  de  tout  le  projet.  Il  est  nécessaire 
cependant  d'en  donner  en  quelques  lignes  l'économie  et  de  racon- 
ter brièvement  son  histoire  devant  les  commissions  et  les  Chambres. 
Le  projet  contient  trois  tableaux  :  (ableau  A,  comprenant  les 
voies  navigables  à  améliorer;  tableau  B,  comprenant  les  voies 
navigables  à  construire  ;  tableau  C,  comprenant  les  travaux  à  exé- 
cuter dans  les  ports  maritimes.  L'ensemble  des  travaux  nécessitait 
une  somme  totale  de  CiO.820.000  francs.  Après  examen  de  la 
commission  parlementaire  présidée  par  M.  Maruéjouls,  la  Chambre 
des  députés,  sur  le  considérable  rapport  de  M.  Aimond,  adopta 
le  projet  dans  la  séance  du  28  janvier  1902  et  porta  le  total  des 
capitaux  à  engager  à  703,3S0.000  francs.  Le  projet  passe  alors  à 
la  commission  sénatoriale  présidée  par  M.  de  Freycinet.  Le  rap- 
porteurgénéral,  M.  Monestier,  après  avoir  fait  ressortir  la  nécessité 
des  travaux,  examine  les  ressources  linancières  dont  il  dispose, 
car  «  ce  sont  elles,  dit-il,  et  non  la  plus  ou  moins  grande  impor- 
tance du  programme  à  concevoir,  qui  détermineront  l'ampleur  de 
l'œuvre  pouvant  cître  accomplie  ».  Or,  en  écartant  les  ressources 
■d'emprunt,  ainsi  que  le  gouvernement  et  les  Chambres  avaient 
convenu  de  le  faire,  on  ne  peut  tabler  que  sur  la  somme  de  27  mil- 
lions annuellement  inscrite  au  budget  des  Travaux  publics , 
dont  il  faut  distraire  5  millions  nécessaires  pour  l'accomplissement 
des  travaux  en  cours.  Le  programme  voté  par  la  Chambre  néces- 
siterait donc,  pour  être  mené  à  bonne  fm,  plus  de  vingt-trois  ans. 
La  commission  sénatoriale  estime  que  ce  délai  est  trop  long,  car  il 
pourrait  se  produire  dans  cette  période  des  besoins  nouveaux  qu'on 
ne  pourrait  satisfaire.  Elle  établit  donc  une  liste  des  travaux  les 
plus  urgents  pour  lesquels  une  part  contributive  de  moitié  des 
dépenses  au  moins  a  été  votée  de  façon  ferme  par  les  intéressés. 
Car,  ainsi  que  le  dit  le  rapporteur,  le  meilleur  critérium  de  l'ur- 
gence est  cet  engagement  que  prennent  les  intéressés  de  contribuer 
aux  frais,  t  les  fonds  ainsi  donnés  ne  pouvant  être  recouvrés  au 
moyen  de  péages  que  si  le  trafic  est  considérable,  c'est-à-dire  si  le 
travail  est  utile.  >  On  arrive  ainsi  à  un  total  de  dépenses  de 
292.950.000  francs  pour  lequel  la  part  de  l'État  sera  de  142  mil- 
lions 8CS.000  francs.  Cette  somme,  majorée  de  10  0/0  pour  prévoir 
les  dépassements  possibles,  absorbera  pendant  sept  ans  les  crédits 
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actuels,  ce  qui,  avec  les  trois  ans  nécessaires  pour  terminer  les  tra- 
vaux en  cours,  portera  à  1912  le  délai  d'achèvement  des  entreprises 
approuvées  par  la  commission  sénatoriale.  Le  projet  de  la  commis- 
sion auquel  se  rallia  le  nouveau  ministre  des  Travaux  publics, 
M.  Maruéjouls,  fut  voté  le  23  juin  1903  par  le  Sénat,  à  une  forte  ma- 
jorité, malgré  les  tentatives  d'ajournement  de  quelques  membres. 
Le  projet  est  revenu  devant  la  Chambre  des  députés  le  26  juin. 
M.  Baudin  a  demandé  qu'une  commission  spéciale  fut  organisée 
pour  l'examen  des  modifications  introduites  dans  son  projet,  mais 
la  Chambre  a  ordonné  le  renvoi  pur  et  simple  à  la  grande  Com- 
mission des  Travaux  publics,  qui  a  aussitôt  désigné  un  rapporteur, 
M.  Rabicr,  député  du  Loiret.  Le  14  décembre  dernier,  la  Chambre 
commençait  la  discussion.  M.  Baudin  faisait  remarquer  que  la 
-disposition  essentielle  de  son  projet,  la  contribution  des  intéressés, 
avait  été  respectée  par  le  Sénat,  bien  mieux,  qu'elle  avait  guidé 
le  choix  de  la  haute  assemblée  parmi  les  travaux  à  exécuter  ;  et 
il  insistait  pour  que  le  programme,  bien  que  considérablement 
réduit,  fût  adopté  tel  qu'il  revenait  du  Sénat,  afin  d'éviter  de  nou- 
veaux retards,  La  Chambre  suivit  les  vues  de  l'ancien  ministre 
des  Travaux  publics,  d'ailleurs  conformes  à  celles  de  M.  Rabier, 
et  vota  le  projet  sans  modifications.  Mais  elle  adopta  aussi,  au 
«ujet  des  travaux  ajournés,  deux  projets  de  résolutions  analogues, 
dont  l'un,  signé  de  M.  Baudin  et  de  plusieurs  de  ses  collègues, 
(invitait  le  gouvernement  à  provoquer  les  initiatives  et  les 
concours  propres  à  assurer  l'exécution  des  travaux  qui,  non  com- 
pris sur  le  projet  de  loi  de  l'outillage  national,  ont  fait  cependant 
l'objet  des  éludes  du  gouvernement  et  des  Chambres,  et  ont  été 
votés  par  la  Chambre  des  députés  le  29  janvier  1902.  > 

Il  ne  convient  pas  d'étudier  ici  dans  le  détail  toute  la  série  des 
travaux  adoptés  ou  ajournas.  Ce  que  nous  devons  nous  borner  à 
présenter  aux  lecteurs  de  cette  Revue,  c'est  un  simple  exposé,  allégé 
de  toutes  considérations  techniques:  noire  but  ne  peut  être,  après 
avoir  coordonné  les  idées  générales  qui  doivent  situer  la  question 
sous  son  véritable  jour,  que  d'énumérer,  en  expliquant  leur  néces- 
sité et  leurs  résultats  probables,  les  réformes  proposées  pour 
l'amélioration  du  réseau  navigable  du  Midi. 

De  Bordeaux  à  Cette,  de  Cette  à  Beaucaire,  d'Arles  à  Marseille, 
de  Marseille  à  Lyon,  voilà  la  grande  artère  ;  des  lignes  secondaires 
âe  branchent  sur  elle  ;  nous  les  étudierons  en  même  temps. 
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A.  RÉSEAU  DU  Sm>-OUE8T 

Le  canal  du  Midi,  terminé  en  1681,  et  le  canal  latéral  à  la  Ga- 
ronne, construit  de  1832  à  1856,  n'ont  ni  le  même  tirant  d'eau,  ni 
le  même  tirant  d'air,  ni  les  mêmes  dimensions  d'écfuses;  ils  ne 
sont  donc  pas  ouverts  à  la  même  batellerie.  D'autre  part,  le  canal 
du  Midi  ne  comporte  <|u'une  voie  sur  une  longueur  de  4S  kilomè- 
tres; te  canal  de  ta  Bobine  (qui  relie  te  canal  du  Midi  au  port  de  la 
Nouvelle]  n'admet  que  des  bateaux  calant  au  maximum  1  m.  10.  et 
la  Garonne  maritime,  en  basses  eaux,  n'oiïre,  sur  un  grand  nombre 
de  passes,  que  des  profondeurs  souvent  inférieures  à  1  mètre.  11 
serait  superflu  de  s'étendre  sur  tes  diilîcultés  et  tes  lenteurs  de  ta 
navigation  sur  une  telle  artère.  Sur  l'autre  partie  du  réseau,  consti- 
tuée par  les  rivières  navigables,  et  qui  offre  un  développement  de 
1 .772  Ititomètrcs,  tes  difficultés  se  multiplient  :  longueur  et  largeur 
d'écluses  très  variables,  tirant  d'eau  réduit  à  0  m.  60  en  été  sur 
certains  cours  d'eau.  Et  cependant  le  programme  de  1873  classait 
la  ligne  de  l'Océan  à  ta  Méditerranée  comme  voie  principale;  des 
dépenses  étaient  aussi  inscrites  pour  l'aménagement  des  rivières. 
Qu'a-t-on  fait  de  ces  projets?  On  a  dépensé  25  millions  aux  passes 
de  la  Garonne  maritime  et  exécuté  quelques  améliorations  sur 
l'Adour,  tes  Gaves  et  ta  Midouze,  pour  une  somme  totale  d'environ 
600.000  francs.  Sur  les  canaux,  rien  n'a  été  fait  (1)  ;  rien  non  plus 
pour  l'élévation  du  mouillage  entre  Castets  et  Bordeaux  ;  rien  des 
travaux  prévus  sur  la  Baise,  la  Dordogne,  la  Leyre,  te  Tarn  et  ta 
Vêzère. 

Quant  au  projet  Baudin,  il  ne  donna  pas  même  au  Sud-Ouest  ce 
que  le  plan  de  1873  lui  avait  garanti.  11  proposait  seulement  3  mil- 
liotfs  pour  l'amélinralion  de  ta  Garonne  entre  Castets  et  Bordeaux, 
et  7  millions  à  employer  aux  canaux,  en  établissant  que  la  mise 
en  concordance  des  deux  voies  et  l'élargissement  du  canal  du  Midi 
nécessiteraient  une  dépense  supplémentaire  de  13  millions.  La 
commission  de  la  Chambre  porta  les  crédits  de  10  à  14  millions  ; 
la  Chambre  approuva  celte  augmentation  et  le  môme  chifire  fut 

(i)  On  sait  d'ailleurs  qu'ils  étaient  affermés  depuis  i852  à  la  Compagnie  des 
chemins  de  fer  du  Midi,  qui  prérérait  les  laisser  se  détériorer  que  de  les  voir  mis 
élective  ment  au  rang  des  voies  principales.  —  Consulter  l'étude  de  M.  LéonFoigne 
sur  les  Canaux  du  Midi,  publiée  par  la  chambre  de  commerce  de  Toulouse,  1891. 
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adopté  par  le  Sénat,  encore  qu'aucune  contribution  n'eût  été  votée 
par  les  intéressés. 

11  faut  signaler  qu'en  dehors  de  ces  voies  à  améliorer,  des  voies 
seraient  à  créer  dont  l'ouverture  importe  grandement  à  la  prospé- 
rité du  Sud-Ouest.  Citons  seulement  le  canal  des  Landes  ou  canal 
de  la  Garonne  à  TAdour  et  le  canal  de  la  Garonne  à  la  Loire  qui 
mettrait  Bordeaux  en  communication  avec  le  réseau  de  l'Est  et  le 
Rhin. 


B,  —    POBT  DE   CETTE  ET   CAXAL  DE  CETTE  AU   RHONE 

Le  port  de  Cette  commence  à  se  relever  de  la  crise  que  lui  ont 
fait  subir  tes  tarifs  de  1892j  la  nécessité  s'impose  de  plus  en  plus 
de  le  mettre  en  harmonie  avec  les  besoins  du  moment.  On  a  voté  à 
cet  effet  une  somme  de  près  de  3  millions,  chiffre  fixé  par  le  projet 
Baudin  et  qu'ont  respecté  les  diverses  commissions  parlementaires. 
La  chambre  de  commerce  de  Cette  doit  supporter  59  0/0  de  la 
dépense,  et  en  outre  tous  les  dépassements  possibles.  Ces  travaux 
d'aménagement  ont  pour  corollaire  indispensable  l'amélioration 
du  canal  de  Cette  au  Rhône.  Dans  l'état  actuel,  le  port  de  Cette  est 
réuni  au  Rhône  par  une  voie  navigable  de  98  kilomètres  formée 
par  les  trois  canaux  des  Etangs,  de  la  Radelle  et  de  Beaucaire.  Cette 
ligne  présente  les  conditions  les  plus  défectueuses  ;  les  péniches 
du  type  normal,  et  à  plus  forte  raison  les  chalands  du  Rhône,  n'y 
peuvent  circuler.  De  telle  sorte  que  les  importantes  industries 
récemment  établies  sur  les  rives  de  l'étang  de  Thau  sont  privées 
de  communications  commodes  avec  les  vallées  du  Rhône  et  de  la 
Saône.  Plusieurs  projets  d'aménagement  furent  proposés.  Nous 
nous  bornerons  à  faire  connaître  celui  qui  a  réuni  les  suffrages 
des  chambres.  La  nouvelle  voie  doit  suivre  la  ligne  ancienne  et 
aboutira  Beaucaire;  la  dépense  totale  s'élève  à  4.240.000  francs 
dont  les  intéressés  s'engagent  à  payer  la  moitié. 

Les  chalands  du  Rhône  qui  circulent  sur  la  Saône  depuis 
274  kilomètres  en  amont  de  Lyon  pourront  ainsi  commodément 
aboutir  au  port  amélioré,  et  les  péniches  de  300  tonnes  y  arrive- 
ront de  plus  loin  encore,  des  voies  navigables  de  l'Est  et  du  Nord. 
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C.  —  CANAL  DE  MARSEILLE  AU  RHÔNE 

Le  port  de  Marseille  semble  réunir  les  plus  favorables  conditions 
de  prospérité.  Cependant  son  développement  n'est  pas  sensible- 
meot  supérieur  h  celui  des  dilTérents  ports  français,  tandis  que 
Gênes  s'accroît  sans  cesse.  On  s'inquiète  beaucoup  depuis  quelques 
années  de  la  décàdertce  de  notre  grand  port.  Nous  ne  pouvons  ici 
que  renvoyer  aux  ouvn^s  el  aux  articles  écrits  par  MM.  J.  Charles 
Roux,  Estier,  Estrine,  sur  cette  intéressante  matière.  Mais,  de  ce 
que  nous  avons  dit  précédemment  découle  avec  une  clarté  déjà 
suflisante  qu'une  des  causes  de  cet  état  réside  dans  l'insuffisance 
des  communications  de  la  ville  avec  l'intérieur  du  pays.  Nous 
savons  aussi  que  les  voies  ouvertes  à  travers  les  Alpes  ont  pour 
effet  (le  rendre  cette  situation  encore  plus  menaçante.  Il  serait 
fastidieux  de  s'étendre  sur  les  dangers  d'un  retard  plus  prolongé 
dans  les  travaux  reconnus  indispensables  depuis  de  si  longues 
années  déjà.  Le  canal  de  jonction  de  Marseille  au  Rhône  est,  comme 
l'appelle  M.  Leydet,  «  une  ceuvre  de  salut  national.  »  La  route 
économique  de  la  vallée  du  Rhône  enfin  ouverte,  c'est  Lyon  point 
terminus  de  la  Méditerranée;  c'est,  par  Lyon,  la  Méditerranée  en 
contact  avec  lout  le  réseau  de  navigation  intérieure  de  l'Europe. 
Et  quels  sont  les  ports  méditerranéens  qui  pourraient  jouir  d'un 
tel  avantage?  Barcelone  a  les  Pyrénées  derrière  elle,  Gènes  a  les 
Apennins,  Trieste  les  Alpes  Syriennes,  Salonique  les  Balkans  ; 
Venise  parait  desservie  par  le  Pô,  mais  le  cours  de  ce  fleuve  ne 
permet  pas  une  navigation  constante.  Marseille  aura  donc  toujours 
sur  ses  rivaux  actuels  et  sur  ses  concurrents  possibles  dans  la 
Méditerranée  l'énorme  avantage  d'être  desservie  par  voie  d'eau, 
c'est-à-dire  par  une  voie  à  bon  marché.  Ce  sera  la  revanche  éco- 
nomique du  grand  port,  et  en  même  temps  de  toute  la  France  du 
Midi. 

Force  nous  est  de  passer  sur  l'historique  de  cette  grande  voie 
navigable  que,  depuis  2o  ans  surtout,  les  intéressés  et  les  pouvoirs 
pubHcsjugentdesplus  urgentes.  Qu'il  nous  suffise  dédire  que  son 
exécution,  a  été  votée  le  2!)  janvier  1902,  Aucune  objection  n'avait 
été  souhivée  sur  le  tracé  du  canal  ni  sur  le  concours  financier  du 
département  des  Rouches-du-Rhùne,  de  la  ville,  de  la  chambre  de 
commerce  de  Marseille.  Le  rapporteur  spécial  du  Sénat,  M.  Leydet, 
avait  admis  le  chiffre  de  dépenses  de  91.400.000  francs,  fourni 
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dans  l'avant-projet  de  1893.  Le  rapporteur  général,  M.  MoncsUcr, 
fit  remarquer  que  depuis  celle  époque  les  baleaux  porleurs  du 
Rhône  (135  mëlres  de  long  sur  14  mèlres  de  large)  onl  élé  rem- 
placés par  des  chalands  dont  les  dimensions  ne  sonl  que  de 
60  mètres  sur  8  mètres.  Les  largeurs  du  canal  prévues  par  l'avant- 
projet  peuvent  donc  être  réduites;  de  là  ressort  une  diminution 
de  dépenses  ramenant  à  71  millions  la  prévision  de  91  millions. 
Celte  modification  a  été  approuvée  par  la  Chambre  des  députés- 
dans  la  séance  du  16  décembre  dernier.  Le  canal  part  d'un  bassin 
aménagé  à  l'extrémité  nord  du  port  de  Marseille  et  longe  la  côte  à 
l'abri  d'une  digue  en  enrochements;  il  oblique  alors,  franchit  le 
chemin  du  littoral,  traverse  le  massif  montagneux  du  Rove  par  un 
tunnel  d'environ  7.500  mèlres  et  débouche  dans  l'étang  de  Bolmon. 
Le  tracé  s'intléchit  vers  l'ouest  et  le  canal  pénètre  dans  l'étang  de 
Berre,  dont  il  longe  la  côte  sud  jusqu'à  Martigucs;  il  emprunte 
ensuite  le  canal  maritime  de  Marligues  à  Port-de-Bouc  et  le  canal 
de  Port-dc-Bouc  à  Arles,  qui  sera  porté  aux  nouvelles  dimensions. 
On  estime  que  le  prix  du  fret,  qui  varie  actuellement  de  14  à 
15  francs  la  tonne  sur  la  voie  ferrée,  descendra  de  6  à  7  francs  une 
fois  te  canal  construit.  Ainsi  prendra  fin  l'infériorité  que  crée  à 
tout  le  commerce  du  Sud-Est  l'obligation  de  se  servir  d'une  seule 
compagnie  de  transport,  et  nous  ferons  remarquer  que  cette  infé- 
riorité se  traduirait  par  uu  véritable  malaise  si,  à  la  suite  du  projet 
déposé  par  M.  Trouillot,  et  que  nous  avons  étudié  ici  même,  une 
zone  franche  était  établie  à  Marseille. 

Le  tableau  C  du  projet  Baudin  prévoyait  des  travaux  à  effectuer 
dans  le  port  de  Marseille  :  l'approfondissement  des  anciens  bassins 
et  la  construction  d'un  bassin  nouveau,  les  quais  actuels  étant  tout 
à  fait  insunîsants.  La  commission  sénatoriale  a  biiFé  du  programme 
ces  travaux,  pour  lesquels  la  contribution  ferme  de  50  0/0  n'avait 
pas  été  votée,  et  la  Chambre  des  députés  a  maintenu  cette  suppres- 
sion. 


La  jonction  de  Marseille  au  Rhône  ne  peut  qu'accroître  dans  des 
proportions  considérables  le  trafic  de  la  vallée  du  grand  fleuve. 
On  a  dépensé  depuis  1878  plus  de  45  millions  pour  améliorer  la 
navigation  du  Rhône  :  cotte  artère  suffira-t-elle  à  l'accroissement 
du  trafic,  ou  faudra-t-il  la  doubler  d'un  canal  latéral?  Voilà  com- 
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ment  se  pose  la  question.  Elle  est  beaucoup  plus  complexe  qu'on 
ne  le  supposerait  à  première  vue.  D'un  côté,  les  partisans  de  l'une 
et  l'autre  solution  apportent  une  quantité  considérable  d'arguments; 
d'autre  part,  au  projet  de  navigation  proprement  dite,  viennent 
s'ajouter  d'autres  projets  qui  ont  pour  but  l'utilisation  de  la  puis- 
sance dynamique  du  fleuve  et  l'irrigation  d'une  partie  des  contrées 
traversées.  Nous  ne  pouvons  songer  même  à  esquisser  ici  cette 
question,  qui  a  donné  lieu  à  tant  d'études,  tant  de  discussions  sou- 
vent  passionnées;  nous  ne  pouvons  même  en  donner,  faute  de 
place,  une  bibliograpbie  quelque  peu  complète,  mais  nous  la  com- 
muniquerons volontiers  aux  lecteurs  soucieuse  de  la  connaitrc. 

Ce  qu'il  importe  de  mettre  en  lumière,  c'est  l'échec  incontestable, 
«u  point  de  vue  commercial,  des  travaux  exécutés  depuis  1878, 
pour  créer  un  lit  mineur  dans  le  Rhône.  Ces  travaux,  en  effet, 
n'ont  pu  complètement  obvier  aux  inconvénients  résultant  du  débit 
du  tieuve,  et  ont  en  outre  accru  ceux  qui  proviennent  de  sa  rapi- 
dité. Il  faut  reconnaître  cependant  que  l'antagonisme  des  chemins 
de  fer,  le  manque  de  raccordements  avec  les  voies  ferrées  et  l'ab- 
sence de  débouchés  suffisants  ont  aussi  grandement  influé  sur 
ce  résultat.  Mais,  n'y  aurait-il  pas  lieu  de  regretter  ce  qui  a  été  fait, 
il  importerait  encore  d'avouer  qu'il  y  a  autre  chose  à  faire,  et  l'on 
ne  peut  écarter  a  priori  les  solutions  répondant  à  des  nécessités 
nouvelles.  Puisque  le  système  jusqu'à  présent  suivi  ne  répond  pas 
à  ces  nécessités;  puisqu'il  est  indiscutable  que  les  chômages  dus 
antérieurement  à  l'insuffisance  du  débit  menacent  de-se  reproduire 
sous  l'influence  d'une  cause  nouvelle  :  la  vitesse  du  courant  accrue 
encore  par  les  travaux  d'endiguement;  puisqu'un  matériel  spécial 
et  coûteux  (chalands  en  fer,  remorqueurs  très  puissants)  est  devenu 
nécessaire,  et  que,  par  suite,  une  seule  compagnie,  maîtresse  de 
ses  prix,  sans  tarifs  homologués,  a  monopolisé  la  descente  et  la 
remonte  ai]  détriment  de  l'ancienne  batellerie  et  sans  grand  bénélice 
pour  les  intéressés;  puisque  enfin  le  système  adopté  n'apporte  pas 
satisfaction  aux  desiderata  de  l'industrie  et  de  l'agriculture,  il 
semble  nécessaire  d'abandonner  résolument  la  poursuite  des  tra- 
vaux en  cours.  C'est  ce  que  la  commission  sénatoriale  a  voulu 
sans  doute  indiquer  en  bilTant  du  tableau  A  les  six  millions  destinés 
à  terminer  l'aménagement  du  Rhône,  et  la  Chambre,  le  15  octobre 
dernier,  s'est  conformée  à  cette  décision. 

Resterait  à  examiner  le  programme  du  canal  latéral.  Un  énorme 
mouvement  d'opinion  s'est  fait    autour  de   celte  solution,  el  le 
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ministre  des  Travaux  publics  a  ordonné  qu'elle  fût  mise  à  l'étude. 
La  plus  grande  objection  qu'elle  soulève  est  l'énormité  des  capi- 
taux à  engager.  Mais  comment  ne  pas  envisager  le  succès  qui 
attendrait  une  telle  voie  créant  la  communication  si  désirée  à  juste 
titre  de  Marseille  avec  le  nord  et  l'est  de  l'Europe,  neutralisant  les 
résultats  néfastes  des  voies  ferrées  à  travers  les  Alpes,  permettant 
d'éviter  des  transbordements  coûteux,  facilitant  rétablissement  des 
débouchés  que  demandent  les  vallées  de  l'Isère,  de  la  Drôme,  de  la 
Durance,  obligeant,  par  le  développement  du  trafic,  la  compagnie 
P.-L.-M.,dontle  matériel estdéjàinsuffîsant  pour  les  besoins  actuels, 
à  rendre  elTectifs  les  raccordements  que  les  chambres  de  commerce 
du  Sud-Est  réclament  à  grands  cris.  Et,  au  point  de  vue  de  l'uti- 
lisation des  forces  motrices  du  Rhône,  est-il  excessif  d'affirmer  que 
les  bénéfices  économiques  à  réaliser  justifieraient  les  dépenses  à 
faire?  On  sait  la  crise  terrible  que  notre  industrie  a  subie  depuis 
plus  de  deux  ans,  grâce  à  l'élévation  du  prix  des  houilles;  le  canal 
lui  donnerait  la  houille  blanche,  dont  nous  serons,  comme  on  i'a 
dit,  éternellement  les  mineurs.  Enfin,  plus  de  200.000  hectares 
d'un  sol  fertile,  mais  souvent  ravagé  par  les  débordements  du 
Rhône,  ou  brûlé  par  le  soleil  cl  desséché  par  le  mistral,  recevraient 
une  eau  bienfaisante  qui,  au  lieu  d'aller  se  perdre  inutilement  dans 
les  plaines  de  la  Camargue,  centuplerait  leur  valeur.  Peut-on 
vraiment,  devant  un  tel  tableau  de  prospérité,  que  nous  nous 
gardons  bien  de  développer  sans  mesure,  craindre  que  les  sacrifices 
à  consentir  soient  sans  rapport  avec  les  résultats  à  attendre?  Nous 
ne  le  pensons  pas.  Mais  le  canal  de  Marseille  ne  sera  terminé  que 
dans  une  dizaine  d'années,  celui  de  Cette  ne  sera  amélioré  que 
dans  deux  ou  trois  ans.  Et  le  Simplon  doit  s'ouvrir  dans  quelques 
mois. 

«  Combien  pourrait-on  envisager  l'avenir  avec  plus  de  tran- 
quillité si,  au  lieu  de  temporiser,  on  était  allé  au-devant  des 
besoins,  si  le  Sud-Est  de  la  France  était  dès  maintenant  doté,  avec 
le  canal  de  Marseille,  du  canal  latéral  de  Lyon  à  Arles  que,  dès 
1873,  M.  Kranlz  défendait  devant  l'Assemblée  nationale  (1)  t   » 

Cet  exposé,  souvent  trop  rapide  peut-être,  suffit  cependant, 
croyons-nous,  à  donner  une  idée  des   besoins  du  Midi  à  l'heure 


(1)  Paul  FAUne,  le  AMne.  Documents  parlcmeDUires.  [Cbambre  dea  députés.) 
Aonexe  qo  36i5,  [i.  47- 
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présente.  Mais  il  importe  de  ne  pas  considérer  à  part  l'œuvre  à 
accomplir  dans  cette  région  et  de  la  rattacher  à  l'œuvre  d'ensemble 
qui  s'impose  à  la  France.  «  A  la  conception  allemande  d'une 
Europe  centrale,  dominatrice  et  prépondérante,  ainsi  que  le  dit 
M.  Louis  Laffite,  le  savant  professeur  de  Nantes,  il  faut  opposer 
celle  d'un  occident  modérateur,  »  Et  comment  parvenir  à  ce  but 
digne  de  tous  les  efforts  î  Par  le  développement  de  notre  réseau 
navigable,  car  le  transport  à  bon  marché  est  la  vie  du  commerce, 
de  l'industrie  et  de  l'agriculture  :  en  réalisant  d'abord  dans  la 
France  méridionale  toutes  les  réformes  que  nous  avons  décrites 
ou  signalées,  en  hâtant  l'exécution  des  travaux  votés,  en  faisant 
ensuite  communiquer  tous  les  bassins  français  par  le  canal  de  la 
Garonne  à  l'Adour,  par  le  canal  de  la  Garonne  à  la  Loire,  qui 
reliera  le  Sud-Ouest  en  décadence  aux  contrées  si  industrieuses  du 
Centre  ;  par  le  canal  du  Rhône  à  la  Loire,  qui  joindra  la  vallée  du 
Rhône  à  l'un  des  centres  de  production  les  plus  puissants  du 
monde  ;  par  la  canalisation  de  la  Vienne  reliée  au  Cher,  par  la 
prolongation  du  canal  de  Berry  jusqu'à  Tours,  —  toutes  ces  voies 
tendant  vers  la  Loire  pour  aller  en  aval  sur  Orléans  et  Paris,  en 
amont  jusqu'à  Nantes  ;  —  en  creusant  enfin  le  canal  latéral  au 
Rhône.  Pour  compléter  cette  œuvre,  il  s'agira  de  créer  de  grandes 
lignes  internationales  qui  dirigeront  les  courants  commerciaux 
dans  le  sens  le  plus  favorable,  aux  intérêts  occidentaux,  en  joignant 
Lyon  à  Genève  par  un  canal  prolongeant  le  canal  latéral  au  Rhône, 
en  ouvrant  cette  grande  voie  qui,  de  l'embouchure  de  la  Loire 
par  le  canal  de  Bourgogne  et  le  canal  du  Rhône  au  Rhin,  atteindra 
l'Europe  centrale  en  rehant  nos  canaux  â  ceux  de  la  haute  Uahe  ; 
et,  de  la  sorte,  au  fond  de  l'Adriatique.  Ainsi  étroitement  unis  avec 
l'Europe  centrale,  la  Suisse  et  l'Italie,  nous  pourrons  ramener  le 
centre  de  la  vie  économique  vers  les  régions  où  il  se  trouvait 
naguère.  Quel  plus  magnifique  programme  ! 

Mats  que  de  millions  à  dépenser!  Comme  le  prouve  l'aventure 
du  grandiose  projet  Baudin  devant  les  sages  du  Sénat,  certains 
esprits  sont  toujours  prêts  à  traiter  de  rêveries  les  projets  qui 
dépassent  les  facultés  du  moment.  Il  faut  de  la  prudence,  mais  il 
faut  aussi  de  l'audace.  Il  y  a  des  dépenses  vaines,  mais  il  y  a  aussi 
des  dépenses  productrices  de  richesse.  Les  nécessités  budgétaires 
doivent  quelquefois  plier  ;  il  convient  au  moins  de  chercher  le 
moyen  de  les  adapter  aux  besoins  impérieux  qui  se  révèlent. 
L'Autriche  consacre  un  milliard  et  la  Russie  800  millions  à  l'amè- 
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lioration  de  leurs  voies  navigables;  en  dix  ans  les  États-Unis 
dépensent  945  millions,  el  l'on  estime  à  un  milliard  625  millions  le 
réseau  de  l'Allemagne,  ce  réseau  dont  le  développement  raisonné 
a  amené  un  si  remarquable  essor  industriel  et  commercial.  Que 
fait  la  France?  Depuis  1879,  c'est-à-dire  depuis  24  ans,  elle  a 
dépensé  600  millions  ("exactement  604.065.173  francs)  ;  et  quand  la 
Chambre  vole  540  millions  de  travaux  nouveaux,  le  Sénat  réduîl 
ce  chiffre  à  170  millions. 

Le  désir  d'épargner  le  contribuable  est  digne  d'être  loué,  mais 
il  est  peut-être  possible  de  faire  plus  sans  le  frapper  davantage.  On 
a  calculé  que  le  réseau  complet  à  créer  coûterait  1  milliard  et  demi, 
ce  qui  ferait  un  revenu  de  45  millions  ;  une  part  importante  en 
pourrait  être  récupérée  par  la  vente  de  la  force  motrice,  par  les 
bénéfices  de  la  traction  mécanique  et,  s'il  le  fallait,  par  de  légers 
péages  (l'Allemagne  admet  bien  ce  dernier  procédé).  Que  vaut  ce 
moyen  ?  Il  semble  qu'il  doive  être  au  moins  étudié,  ainsi  que  d'au- 
tres proposés  de  divers  côtés.  Pourquoi  s'enfermer  dans  cette  fin 
de  non-recevoir:  nos  facultés  ne  nous  permettent  pas  un  le!  pro- 
gramme? Et,  d'autre  part,  ne  peut-on,  en  attendant,  faire  cesser 
l'antagonisme  imbécile  des  chemins  de  fer  contre  les  voies  d'eau, 
limiter  les  dévastations  des  forêts  même  particulières  et  hâter  le 
reboisement  ? 

Il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre  :  émouvoir  l'opinion  nationale  ; 
tous  les  groupements,  comme  la  Loire  navigable,  le  Sud-Ouest 
navigable  et  ceux  qui  se  sont  créés  dans  la  vallée  du  Itbônc,  ont 
une  immense  utilité,  non  seulement  à  cause  de  la  valeur  de  leurs 
membres,  mais  parce  qu'ils  secouent  l'inertie  des  populations, 
parce  qu'ils  rappellent  aux  représentants  que  la  pure  politique  est 
stérile,  parce  qu'ils  intéressent  les  pouvoirs  publics  aux  réformes 
ui^eiites.  Toute  cette  agitation  est  de  plus  en  plus  nécessaire.  A 
lire  le  livre  éloquent  que  vient  de  publier  M.  Baudin,  on  déplore 
de  voir  en  France  tant  de  forces  perdues.  La  race  latine,  fait-on 
remarquer,  loin  d'être  en  décadence,  est  la  race  créatrice  par 
excellence  alors  que  les  races  saxonnes  demeurent  de  merveilleuses 
adaptatrices.  Mais  il  ne  s'agit  point  tant  d'inventer  des  forces 
nouvelles,  que  de  bien  employer  les  forces  accumulées  ;  forces 
morales,  forces  intellectuelles,  forces  naturelles  aussi. 

Et  s'il  en  est  une  parmi  celles-ci  que  l'on  doive  utiliser  sans 
retard,  n'est-ce  pas  l'eau?  l'eau,  que  les  hommes  ont  souvent 
regardée  comme   une  ennemie,  et  que  cependant  les  sages  de 
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l'antiquité  entouraient  d'une  sorte  de  vénération  reconnaissante, 
que  chantent  les  livres  saints  des  Hindous  et  que  célèbrent  les 
marabouts  mahométans.  «  L'eau,  c'est  de  la  vie  commencée,  i 
disait  Michelet  ;  c'est  de  la  vie  en  puissance,  c'est  aussi  de  la  vie 
en  actii  ;  elle  féconde  la  terre  et  la  couvre  de  fruits  ;  elle  facilite 
les  échanges  et  crée  de  la  richesse;  elle  est  la  force  vivante  que 
l'homme  a  su  plier  à  son  service  ;  elle  doit  être,  dans  un  avenir 
prochain,  l'unique  force  du  monde,  énei^ie  ioépuisable,  divisible, 
maniable,  aisée  à  transporter  et  à  distribuer;  mère  du  mouvement 
et  de  la  lumière  ;  rénovatrice  de  l'industrie,  car  la  houille  blanche 
changera  les  conditions  économiques  de  la  production  et,  bien 
plus,  la  condition  sociale  du  producteur.  Le  règne  de  la  houille 
noire  s'achève,  l'eau  porte  en  elle  un  avenir  de  progrès  indéfini. 


C.-A.  Maybon. 
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Jamais  été  n'avait  semblé  si  triste  à  Jacqueline.  Juillet  et  aoOt 
avaient  traîné  un  lamentable  cortège  de  jours.  Maintenant  sep- 
tembre était  là. 

Jacqueline  aurait  voulu  quitter  les  Bergeries,  aller  n'importe  où, 
loin  de  cette  demeure  odieuse  où  tout  lui  rappelait  la  scène  avec 
M.  de  Bois-Vuillaume  et  la  mort  de  Mme  de  Lussy,  Sans  cesse 
elle  revenait  à  cette  nuit  tragique.  Habile  à  se  torturer,  elle  revi- 
vait lentement  ces  heures,  subissait,  de  nouveau,  l'efTroi  qui 
s'était  emparé  d'elle  lorsqu'elle  avait  vu,  trop  tard,  qu'elle  s'était 
méprise  sur  Robert  de  Bois-Vuillaume.  11  semblait  qu'on  lui  eût 
arraché  le  cœur.  —  Puis,  c'était  grand'mère  agonisante  dans 
l'alcôve  illuminée.  Elle  voulait  oublier,  mais  sans  fin  ces  images 
se  levaient  devant  elle.  La  mort  et  l'amour  grimaçaient,  l'un  h  côté 
de  l'autre,  et  confondaient  leurs  masques. 

Jadis,  jeune  fille  insoucieuse,  elle  pensait  avec  une  assurance 
absurde  que  le  bonheur  lui  était  dû,  qu'elle  n'avait  qu'à  le  prendre 
par  la  main  pour  le  fixer  près  d'elle.  Maintenant  elle  voyait  clai- 
rement qu'elle  ne  serait  jamais  heureuse  et  ne  méritait  pas  de 
l'être  ;  elle  manquait  de  pénétration,  ne  savait  pas  lire  le  caractère 
des  gens,  faisait  des  erreurs  grossières.  Jusqu'à  hier  elle  ne  s'était 
pas  connue  elle-même.  Elle  s'était  crue  jolie,  très  jolie.  Chacun  le 
lui  disait  :  Véronique,  Mme  Noir,  grand-papa  Target,  M"  Ledoux, 
oui,  il  l'avait  dit  ;  son  miroir  aussi,  où  elle  s'était  étudiée  autre- 
fois avec  tant  de  sérieux,  avec  un  sérieux  tragique  aujour- 
d'hui. Elle  avait  été  assez  sotte  pour  les  croire.  Ils  l'avaient  trom- 
pée, la  conduite  de  l'officier  ne  le  prouvait  que  trop.  C'étaient  eux 

.    (i)  Voir  la  Renaiuanee  ialitie  des  i5  avril  et  i5  mai  1904. 
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les  coupables;  Jacqueline  les  ilétestail.  Seule  avaitraison  miss  Bry- 
don  qui  n'avait  jamais  voulu  se  prononcer. 
Elle  adressa  de  vifs  reproches  à  Véronique. 

—  Poui-quoi  m'as-tu  dit  que  j'étais  jolie?  —  lui  demanda-t-elle 
brusquement  un  jour. 

Véronique  la  regarda,  étonnée. 

—  Ne  me  regarde  pas  ainsi.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis,  — 
reprit  Jacqueline  furieuse.  —  Je  suis  laide,  laide.  Tu  pourrais  au 
moins  être  franche  avec  moi. 

Elle  laissa  Véronique  interdite. 

Laide  ! 

La  chose  était  amère  ! 

Laide  !  renoncer  à  plaire,  à  aimer,  k  être  aimée.  Autant  mourir 
tout  de  suite  !  Son  orgueil  était  là,  abattu,  mais  vivant  encore.  Il 
disait  :  Lorsqu'on  est  laide  et  qu'on  le  sait,  on  ne  va  pas  se  jelerà 
la  tète  des  gens,  n'est-ce  pas  ?  et  qui  viendrait  chercher,  dans  son 
coin,  une  jeune  fdle  laide  ? 

Les  tristes  jours  de  Jacqueline  !  Par  moments,  elle  était  presque 
reconnaissante  à  M.  de  Bois-Vuillaumede  lui  avoir  fait  connaître  la 
dure  vérité.  A  d'autres  heures,  elle  eftt  voulu  le  tuer.  La  question 
Bois-Vuillaume  faillit  amener  une  brouille  sérieuse  entre  elle  et 
miss  Brydon. 

Un  jour  qu'elles  étaient  àMaigny  toutes  deux,  car,  malgré  qu'elle 
ffit  désespérée  il  fallait  prendre  des  leçons  de  piano,  comme  elles 
allaient  à  pied  retrouver  la  voiture,  elles  se  rencontrèrent  nez  à  nez 
avec  Robert  de  Bois-Vtiillaume.  11  s'eflaça  tout  au  ras  d'une  mai- 
son pour  les  laisser  passer.  Jacqueline,  vite,  avait  baissé  les  yeux  ; 
pourtant  elle  avait  vu  rougir  jusqu'aux  oreilles  le  blond  lieutenant. 
Elles  étaient  remontées  en  voiture  et  Jacqueline  n'avait  pas  des- 
serré les  dents  jusqu'aux  Bergeries. 

Lorsqu'elles  se  retrouvèrent  en  tête  à  tète  dans  leur  petit  salon, 
miss  Brydon  jugea  le  moment  venu  de  parler. 

Depuis  la  confession  éplorée  du  premier  soir,  Jacqueline  avait 
été  muette  sur  M.  de  Bois-Vuillaume.  Et  l'instilutrice  avait  cru 
que  la  jeune  lille  avait  oublié.  Sait-on  jamais  de  quel  biais  les  gens 
voient  leurs  affaires  personnelles  ? 

Mais  elle  remarqua  que  son  élève  devenait  de  plus  en  plus  sau- 
vage, perdait  toute  gaieté  ;  elle  avait  essayé  de  la  réconforter.  En 
vain,  —  Jacqueline  s'échappait. 

Ce  jour-là,  miss  Brydon  entradroit  dans  le  sujet. 
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—  Vous  pensez  toujours  à  M.  de  Bois-Vuillaume,  —  dit-elle. 
Jacqueline  tressaillit. 

—  Jamais,  —  répondit-elle. 

Miss  Brydon  continua,  ignorante  des  vraies  pensées  de  son 
élève. 

—  Vous  auriez  tort  de  lui  en  vouloir. 

—  Hein  ?  —  fit  Jacqueline,  qui  crut  avoir  mal  entendu. 

Ce  *  Kein  »  sonna  comme  un  coup  de  trompette  annonçant  la 
charge. 
L'institutrice  ne  s'arrêta  pas  pour  si  peu. 

—  Il  faut  remercier  Dieu  qu'il  vous  ait  fait  rencontrer  un  Ro- 
bert de  Bois-Vuillaume. 

Les  yeux  de  Jacqueline  lançaient  des  éclairs.  Brydon  perdait- 
elle  la  tète,  à  cette  heure  ? 

—  Oui,  —  continua  l'institutrice,  —  il  s'est  mépris  sur  vous, 
mais  vous  verrez  plus  tard  qu'avec  un  autre  vous  auriez  couru  de 
pires  dangers. 

Jacqueline  bouillait  d'indignation. 

—  H  n'y  a  rien  de  pire  que  d'être  humiliée  en  soi-même,  — 
jeta-t-elle.  —  Mais  vous  ne  sentirez  jamais  cela  ;  vous  ne  me  com- 
prendrez jamais  ;  personne  ne  peut  me  comprendre.  Et  cela  m'est, 
du  reste,  égal. 

Elle  sortit,  laissant  miss  Brydon  confondue. 

Pendant  deux  jours,  Jacqueline  fut,  avec  son  institutrice,  d'une 
politesse  glaciale.  Mais  personne  ne  pouvait  rester  en  froid  avec 
la  bonne  Brydon,  et,  un  matin,  Jacqueline  n'y  tint  plus  et  l'em- 
brassa comme  autrefois. 

M.  de  Lussy  était,  maintenant,  le  chef  de  la  famille.  11  se  sur- 
veillait et  ne  s'endormait  plus  pendant  le  diner.  Du  reste,  depuis 
que  sa  mère  était  morte,  son  humeur  avait  changé,  il  causait  et 
riait  fort.  Il  ne  pouvait  penser  que  tout  haut,  faisait  ses  plans 
d'avenir  à  table.  Ainsi  Jacqueline  apprit  qu'ils  iraient,  en  octobre, 
habiter  Paris,  qu'ils  auraient  un  bel  appartement,  des  voitures,  et 
son  père  parlait,  à  mots  couverts,  d'un  événement,  important  pour 
elle,  qui  se  passerait  là. 

Un  jour,  M.  de  Lussy  rentra  de  Maigny  fort  exalté  ;  il  dit  mysté- 
rieusement à  sa  lïlle  qu'ils  étaient  entourés  de  coquins,  que  leur 
vie  était  menacée.  Jacqueline  demanda  des  explications.  Il  refusa 
d'en  donner.  Peu  de  temps  après,  il  annonça  en  grande  pompe, 
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à  déjeuner,  qu'il  avait  invité  le  fils  d'un  de  ses  amis  de  Paris, 
M.  Charles  de  Moret,  à  passer  quelque  temps  avec  eux. 

La  chose  parut  extraordinaire  à  Jacqueline. 

Un  jeune  homme  de  Paris  aux  Bergeries  alors  qu'ils  étaient  en 
grand  deuil!  Il  n'y  avait  pas  deux  façons  d'interpréter  sa  venue. 
Son  père  voulait  se  débarrasser  d'elle  au  plus  vite;  M.  de  Moret 
était  le  mari  qu'il  lui  destinait.  Jacquehne  frémit. 

D'abord  elle  était  incapable*  d'aimer.  Ensuite  elle  savait  que 
penser  d'un  monsieur  assez  bas  pour  accepter  de  l'épouser  sans  la 
connaître.  Elle  avait  entendu  dire  que  des  mariages  se  faisaient 
ainsi  ;  mais  elle  se  révolta  à  l'idée  que  l'on  disposait  d'elle  sans  la 
consulter.  Les  idées  de  Jacqueline  sur  l'argent  étaient  vagues;  miss 
Brydon  payait  les  notes  à  Maigny,  les  biUeLs  bleus  ne  manquaient 
jamais  pour  Cela;  d'autre  part  son  père  parlait  avec  complaisance 
de  l'emploi  qu'il  ferait  de  sa  fortune.  Elle  pensait  donc  qu'elle 
était  riche  assez  pour  tenter  un  de  ces  messieurs  de  Paris  qui, 
parait-il,  ont  besoin  de  tant  d'argent.  II  la  prendrait,  bien  qu'il 
n'ignorât  pas,  puisque  c'était  un  fait  évident,  qu'elle  était  laide. 

Et  d'avance  Jacqueline  se  déclara  qu'elle  refuserait  l'être  vil 
qu'était  M.  Charles  de  Moret. 

Trois  jours  passèrent.  Un  après-midi,  la  voiture  alla  chercher 
à  Maigny  l'invité  de  Paris.  M.  de  Lussy  resta  aux  Bergeries 
pour  le  recevoir.  Jacqueline  entraîna  Véronique  dans  une  grande 
promenade.  Elle  avait  maintenant  une  prédilection  marquée  pour 
la  jeune  lille.  Véronique  ne  méprisait-elle  pas  les  hommes  et 
l'amour? 

Au  soir  pourtant,  par  une  étrange  inconséquence,  Jacqueline 
s'habilla  pour  le  diner  avec  plus  de  soin  qu'à  l'ordinaire.  Quand 
même  on  ne  songe  pas  à  plaire,  il  est  inutile  de  faire  peur.  Elle 
regretta  de  n'avoir  pas  de  toilette  noire  â  demi  décolletée  et  se 
décida  enlin  pour  une  robe  toute  blanche.  Derrière  miss  Brydon 
elle  descendit. 

Au  salon,  près  de  M.  de  Lussy,  se  tenait  un  jeune  homme 
en  redingote.  Il  était  de  taille  moyenne,  avait  un  visage  accentué 
et  portait  une  courte  barbe  brune.  M.  de  Lussy  le  présenta 
à  miss  Brydon  et  à  sa  fille.  Tout  de  suite  l'on  passa  à  table. 

Jacqueline  regardait  à  la  dérobée  M.  de  Moret.  Il  était  plutôt 
bien,  on  ne  pouvait  lê  nier,  mais  venir  aux  Bergeries  pour  épouser 
une  hérîtière,  pouah  !  Elle  ne  put  l'étudier  du  reste  comme  elle 
l'eût  désiré,  car,  à  maintes  reprises,  elle  rencontra  le  regard  du 


DigitizKty  Google 


LES    BERGERIES  4^9 

jeune  homme  fixé  sur  elle.  Il  la  dévisageait  avec  une  espèce 
d'elTrontcrie  ;  ses  coups  d'œil  ne  ressemblaient  en  rien  à  ceux  du 
pieux  et  discret  M.  de  Bois-Vuillaume.  Elle  rougit;  être  examinée 
ainsi  en  pleine  lumière  !  Que  devait-il  penser  d'elle?  Il  reprendrait 
le  lendemain  le  train  pour  Paris  !  Tant  mieux  ! 

Après  le  dîner  elle  resta  seule  sur  la  terrasse  tandis  que  miss 
Brydon  tenait  compagnie  aux  deux  hommes.  Elle  remarqua  que  le 
prétendant  causait  avec  l'institutrice,  qui  paraissait  fort  aimable. 
(  Celle  bonne  Brydon  ne  voit  pas  plus  loin  que  le  bout  de  son  nez, 
—  pensa-t-elie.  —  Elle  qui  parle  avec  tant  de  mépris  de  nos  cou- 
reurs de  dot  à  ta  française  !  > 

Enfin  miss  Brydon  se  leva,  appela  Jacqueline,  et  les  deux  femmes 
regagnèrent  leur  appartement. 

—  Ce  M.  de  Moret  me  plait  beaucoup,  —  dit  l'institutrice.  — 
Il  est  intelligent  et  travaille.  Votre  père  ne  nous  avait  pas  dit  qu'il 
était  avocat. 

Il  était  avocat  maintenant!  Ce  n'était  donc  pas  un  oisif.  Jacque- 
line s'interdit  de  penser  à  lui  et  lut  dans  son  lit  jusqu'à  ce  que  le 
sommeil  lui  eitt  fait  tomber  le  livre  des  mains. 


IV 

Moret  avait  bien  débuté  aux  Bergeries.  Malgré  son  inaltérable 
confiance  en  lui-même,  il  était  circonspect  et  prudent.  Sur  un 
terrain  nouveau,  il  importait  d'ouvrir  les  yeux,  car  le  plus  mince 
délai!  avait  sa  valeur.  II  fallait  montrer  qu'il  était  homme  du 
monde  et  pour  cela,  chose  diflicile,  le  devenir. 

Le  comte  de  Lussy  le  reçut  chaleureusement  et,  tout  de  suite, 
l'établit  dans  son  nouvel  état  civil. 

—  Afin  de  ne  pas  éveiller  la  suspicion  de  Lobre,  vous  serez,  pour 
tous  ici,  le  fils  d'un  de  mes  amis. 

Le  soir,  Moret  avait  voulu  se  mettre  en  habit  pour  dhier.  Com- 
mander un  habit  était  l'afTaire  sérieuse  qui  l'avait  retenu  quatre 
jours  à  Paris.  Mais  Lussy  lui  avait  dit  de  ne  pas  s'habiller.  Moret 
avait  donc  endossé  une  redingote.  Au  salon,  il  remarqua  avec 
regret  que  le  comte  de  Lussy  avait  mis  de.s  souliers  vernis,  tandis 
que  lui-même  avait  conserve  ses  bottines  jaunes.  Il  se  tint  de  façon 
à  ce  que  ses  pieds  fussent  dans  l'ombre  d'un  fauteuil. 
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Il  attendait  avec  curiosité  l'entrée  de  Mlle  de  Lussy.  Ledoux 
n'avait  fourni  aucun  détail.  Etant  donné  l'âge  du  comte,  il  était 
probable  qu'elle  était  quasi  vieille  fille,  excentrique,  puisqu'elle 
n'était  pas  mariée. 

Lorsqu'elle  arriva  au  salon,  il  vît  qu'elle  n'avait  pas  vingt  ans  et 
-qu'elle  était  ravissante.  Un  (lot  de  pensées  rapides  lui  traversa  le 
-cerveau.  Une  jeune  fille  1  Vivre  près  d'elle  trois  semaines  !  Qu'ar- 
riverait-il  ? 

A  table,  les  sujets  d'observations  ne  manquèrent  pas  au  gentil- 
homme en  devenir  qu'il  était. 

Ni  M.  de  Lussy,  ni  sa  fille,  ne  gesticulaient  avec  leur  couteau  en 
parlant,  comme  ses  amis  de  chez  (îringeard.  Ils  tenaient,  en  man- 
geant, la  bouche  fermée,  ce  que  n'avait  jamais  fait  Mme  Chaubert. 
Moret  s'efforça  de  les  imiter. 

[|  regarda  beaucoup  Mlle  de  Lussy,  en  face  de  qui  il  était  placé. 
Elle  était  plus  jolie  encore  qu'il  ne  l'avait  jugé  d'abord,  bien  que 
fort  maigre.  Il  ne  lui  adressa  pas  la  parole.  Mais  il  ne  savait  maî- 
triser ses  regards  comme  ses  gestes  et  dévisagea  Jacqueline  d'une 
façon  hardie. 

Après  dîner,  il  entreprit  la  conquMe  de  l'institutrice.  Il  était  plus 
facile  de  causer  avec  elle  qu'avec  Mlle  de  Lussy,  à  qui  il  ne  savait 
que  dire.  Il  lui  adressa  la  parole  en  ces  termes  : 

—  C'est  un  des  regrets  de  ma  vie,  mademoiselle,  de  n'avoir  pu 
-encore  me  rendre  en  Angleterre.  Ma  vie  professionnelle  est  si  occu- 
pée à  Paris  que  je  n'en  ai  pas  trouvé,  jusqu'ici,  le  temps. 

Miss  brydon  fut  charmée  de  ce  début.  Un  jeune  homme  de 
grande  famille  qui  travaillait  et  qui  ne  nourrissait  pas  contre 
l'Angleterre  les  préjugés  idiots,  chers  à  la  plupart  de  ses  compa- 
triotes !  cela  était  rare. 

En  fait,  Moret  n'avait  sur  l'Angleterre  que  les  idées  courtes  et 
passionnées  des  journaux  à  un  sou. 

La  conversation  s'engagea  et,  lorsque  miss  Brydon  y  mil  fin, 
■Charles  Moret  n'avait  pas  fait  de  «  galTes  »,  comme  il  disait,  s'élant 
borné  à  laisser  parler  l'institutrice  et  à  développer,  avec  la  facilité 
<]ui  iui  était  naturelle,  les  opinions  qu'elle  exprimait. 

Il  resta  seul  avec  le  comte  de  Lussy.  Lussy  avait  déjà  avalé 
trois  verres  d'eau-de-vie  ;  il  en  prit  un  quatrième  en  l'honneur  de 
son  jeune  ami.  Il  essaya  de  lui  raconter  quelle  avait  été  la  vie  de 
Mme  de  Lussy,  comment  Lobre  étaitcntré  aux  Bergeries.  Mais  Lussy 
éprouvait,  le  soir,  une  grande  difficulté  à  parler  ;  il  ne  trouvait 
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pas  les  mots,  obstinés  &  se  cacher,  et  y  suppléait  par  des  gestes 
énergiques. 

Moret  l'écoutait  d'une  oreille  distraite  ;  il  savait  tout  cela  et  déjà 
sa  pensée  suivait  une  autre  piste.  L'afîaire  Lobre,  qui  l'avait  amené 
aux  Bergeries,  passait  au  second  plan. 

Dès  le  lendemain,  Moret  déploya  une  apparence  d'activité  qui 
ravit  le  comte.  Il  alla  voir  le  docteur  Martin,  écrivit  force  lettres 
mystérieuses.  Il  se  refusait,  du  reste,  à  donner  aucun  détail  sur 
la  façon  dont  il  menait  son  enquête. 

—  Ayez  confiance  en  moi,  —  disait-il  à  Lussy,  —  et  attendez 
la  fm. 

La  compagnie  du  jeune  homme  remplissait  les  heures  vides  de 
l'après-midi  dont  Lussy  ne  savait  que  faire,  et  abrégeait  la  lon- 
^eur  mortelle  des  soirées  aux  Bergeries. 

Lussy  tenait  fortement  au  peu  d'idées  qu'il  avait  en  lète, 
«ar  il  ne  les  avait  acquises  qu'avec  peine.  Moret,  pour  son  usage 
personnel,  en  avait  dressé  un  inventaire.  Son  client  s'était  fait  une 
conception  simpliste  et  attristée  de  la  politique  de  son  pays  : 
l'aboutissant  fatal  de  la  République  était  le  socialisme,  dont  le 
mot  seul  sufQsait  à  semer  l'erTroi  ;  c'était  le  monstre,  inutile  de 
développer.  Sur  ce  point,  tous  les  gens  du  monde,  sans  discus- 
sion, agréaient.  Dans  sa  tète  embrumée  des  vapeurs  de  l'alcool,  il  se 
représentait  le  triomphe  du  socialisme  de  la  manière  suivante  :  il 
n'y  aurait  plus  ni  maîtres  ni  serviteurs;  on  n'aurait  donc  plus  de 
bottes  bien  cirées,  et  les  domestiques,  renversés  dans  les  fau- 
teuils de  leurs  anciens  maîtres,  videraient,  les  pieds  sur  les 
-canapés,  les  carafons  précieusement  conservés  de  vieille  eau-de- 
vie.  —  1!  était,  du  reste,  incapable  de  décrire  avec  netteté  ce 
tableau  navrant,  dont  il  se  bornait  à  esquisser  à  grands  gestes  les 
lignes  principales. 

Moret  approuvait,  prt^tait  généreusement  à  son  honorable  interlo- 
cuteur les  mots  qui  lui  manquaient.  Il  partageait  ces  idées  saines; 
mais  il  avait  sur  Lussy  l'avantage  de  pouvoir  leur  donner  une 
forme  oratoire,  et  il  n'y  manquait  pas. 

Lorsque,  après  un  dîner  copieux,  ils  finissaient  la  soirée  en  tête 
è  tète,  fumant  d'excellents  cigares,  Moret  s'élevait  à  des  cnnsidé- 
ralions  générales. 

—  Ce  pays,  —  disait-il  (c'était  une  formule  qu'il  affectionnait),  — 
ce  pays  (tout  en  parlant  il  laissait  tomber  d'unample  geste  la  main 
sur  le  bras  de  son  fauteuil  Louis  XVI,  comme  pour  prendre  ce 
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meuble  aristocratique  à  témoin  de  la  justesse  de  ses  assertions),  ce 
pays  a  besoin  d'autorité.  On  a  fait  trop  de  concessions  à  la  déma- 
gogie. L'intéi^t  bien  entendu  des  classes  ouvrières  —  vous  me 
suivez,  cher  monsieur  —  est  dans  une  restauration  du  principe 
d'autorité.  Que  nous  parle-t-on  d'égalité  naturelle?  La  nature  ne 
montre-t-elle  pas  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  animale  la  subordi- 
nation des  faibles  aux  forts?  De  même,  dans  la  société,  esl-il  juste 
qu'il  y  ait  des  cerveaux  qui  pensent  et  des  bras  qui  exécutent. 

El  il  ampliliait,  sincère  comme  jadis  lorsque,  entre  les  quatre 
murs  nus  d'une  salle  de  réunion  publique  après  un  insuffisant 
dîner  chez  (iringeard,  et  toute  la  fièvre  de  sa  vie  misérable  bouil- 
lonnant en  lui,  il  dénonçait  d'une  gorge  sifHante  les  iniquités  so- 
ciales. 

Maintenant  sa  voix  résonnait  entre  les  boiseries  dorées  du  salon 
des  Bergeries  ;  les  mots  :  respect,  argent,  devoir,  tombaient  de  sa 
bouche  grave,  se  heurtaient  aux  cristaux  des  lustres,  aux  bronzes 
de  la  cheminée,  s'éloufTaient  dans  le  damas  des  hauts  rideaux 
rouges,  mouraient  enfin  parmi  les  laines  rases  des  tapis. 

Lussy  l'écoulait,  ravi.  La  France  n'était  pas  Gnie  tant  qu'elle  pro- 
duirait des  hommes  tels  que  ce  Moret!  Il  irait  loin,  le  gaillard, 
rendrait  de  grands  services  à  la  bonne  cause. 

—  Moiv  cher  Moret,  —  disait-il,  —  quand  nous  rentrerons  à  Paris, 
je  vous  ferai  connaître  quelques-uns  de  nos  amis  qui  s'occupent  de 
politique.  Ils  auront  besoin  de  vos  talents. 

Moret  lissait  sa  barbe  brune,  puis  il  parlait  de  l'alliance  néces- 
saire entre  la  vieille  noblesse  et  les  hommes  intelligents  sortis  du 
peuple  et  de  la  bourgeoisie.  Lussy,  tout  en  se  versant  une  nouvelle 
rasade  d'eau-de-vie,  l'approuvait.  Il  demandait  alors  où  en  était 
l'enquête  sur  ce  coquin  de  Lobre.  Moret,  qui  avait  ses  raisons  pour 
ne  pas  se  presser,  assurait  que  l'affaire  avançait,  mais  qu'il  ne 
fallait  rien  brusquer.  Et  cependant  il  se  tourmentait,  songeant  à 
Mlle  de  Lussy  si  prochaine  et  qu'il  ne  savait  comment  gagner. 

Vivre  près  d'une  jeune  fille,  la  voir  chaque  jour  dans  la  familia- 
rité de  ses  habitudes,  le  matin,  à  midi,  le  soir,  en  plein  air  et  aux 
lumières,  la  surprendre  aux  tournants  inattendus  de  son  humeur, 
lui  parler  à  propos  de  tout  et  de  rien,  gagner  pou  à  peu,  sans  elTort, 
sa  confiance,  son  esprit,  puis  son  cœur  ignorant;  une  jeune  fille 
dont  l'existence  avait  été  solitaire,  dont  les  yeux  ne  s'étaient 
arrêtés  que  sur  le  visage  placide  de  son  institutrice,  qui  avait 
grandi  entre  des  arbres  et  non  entre  des  hommes  :  une  conquêlç^ 
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facile,  en  somme,  pour  un  homme  averti.  Ainsi  Moret  pensait-il.  Il 
avait  tout  pour  réussir;  il  était  aux  Bergeries  M.  Charles  detiorel. 
En  outre,  pour  un  rien,  il  serait  amoureux  de  cette  grande  jeune 
lille  svelte,  aux  yeux  candides.  Il  y  songeait  sans  cesse. 

Une  semaine  passa.  Moret  commença  à  s'apercevoir  qu'il  ne 
serait  pas  aussi  facile  qu'il  l'avait  cru  de  réussir  dans  son  entre- 
prise. Il  ne  voyait  jamais  Mlle  de  Lussy  seule.  Elle  ne  se  montrait 
qu'escortée  de  son  institutrice.  Il  devait  y  avoir  là  un  parti  pris, 
une  intention. 

De  loin,  Moret  observait  la  jeune  fille.  Elle  était  étrange.  Il 
devinait  en  elle  une  volonté  délibérée  de  se  tenir  à  l'écart,  de  se 
surveiller,  une  timidité  de  chaque  minute,  qui,  chose  curieuse, 
paraissait  apprise.  L'attittidcdeMUe  de  Lussy  semblait,  en  somme, 
contrainte.  Pourtant,  deux  ou  trois  fois,  à  une  plaisanterie  inatten- 
due, elle  avait  éclaté  d'un  rire  naturel  et  juvénile.  Mais  elle  se 
reprenait  vite.  Elle  refusait  de  se  mêler  à  la  conversation. 

Moret,  après  maintes  tentatives  inutiles,  se  contentait  alors  de 
lîxer  par  moments  ses  regards  sur  elle  jusqu'à  ce  qu'elle  se  sentit 
observée.  Impatiente  alors,  elle  le  dévisageait,  et  il  baissait  vite  les 
yeux  comme  s'il  regrettait  de  s'être  laissé  surprendre  et  de  n'avoir 
su  dissimuler  à  la  jeune  lille  l'admiration  évidente  qu'elle  lui  ins- 
pirait. 

Il  y  avait  huit  jours  qu'il  était  aux  BcrgericB,  li  s'avouait  qu'il 
n'avait  fait  aucun  progrès  dans  la  conquête  de  Mlle  de  Lussy. 

Aimait-elle  quelqu'un  '/  —  Il  essaya  de  faire  parler  l'institutrice, 
mais  n'apprit  rien.  Personne  ne  venait  aux  Bergeries.  Ne  compre- 
nait-elle pas  qu'il  était  épris  d'elle?  Pourquoi  semblait-elle  lui  en 
vouloir'^  Et  aucune  occasion  de  l'interroger  pour  savoir  au  moins 
les  raisons  de  sa  froideur!  Elle  était  inabordable. 

Un  jour,  vers  cinq  heures,  Moret  entra  dans  le  petit  salon  du 
rez-de-chaussée.  A  sa  grande  surprise  Mlle  de  Lussy  était  là,  seule, 
occupée  il  mettre,  dans  un  vase,  des  lleurs  qu'elle  prenait  d'une 
gerbe  couchée  sur  la  table. 

Lorsque  entra  M.  de  Moret,  elle  tressaillit.  Moret  s'avança  vers 
elle. 

—  Je  vous  dérange,  mademoiselle 'f  —  dit-il, 

—  Non,  monsieur!  —  Qt  Jacqueline  avec  froideur. 

Moret  vit  l'occasion  unique  d'engager  la  conversation.  Il  risqua, 
car  il  ne  savait  trop  par  où  commencer  : 

—  Aimeriez-vous  habiter  Paris,  mademoiselle? 
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•  L'impudent  personnage  I  *  pensa  Jacqueline. 

—  Non,  monsieur  t  — répondit-elle  sèchement. 
Moret  ne  se  laissa  pas  rebuter. 

—  Vous  ne  voudriez  pourtant  pas  passer  votre  vie  aux  Bei^e- 
ries!  —  dit-il. 

La  colère  grondait  en  Jacqueline  ;  il  ne  fallait  pas  la  pousser  à 
bout.  Ce  n'était  pas  parce  qu'il  avait  une  voix  chaude  et  prenante 
que  ce  M.  de  Moret  allait  faire  d'elle  ce  qu'il  voulait.  Elle  lui  mon- 
trerait, sur  l'heure,  qu'elle  n'était  pas  de  celles  qui  se  laissent 
épouser  pour  leur  argent.  Et  ce  fut  avec  une  volonté  qui  vibrait 
dans  chaque  mot  qu'elle  lan^a  la  phrase  suivante  : 

—  Monsieur,  je  ne  quitterai  les  Bergeries  que  si  je  le  veux. 
Elle  dit,  et,  laissant  les  fleurs  en  gerbe  sur  la  table,  afin  qu'il 

filt  évident  qu'elle  sortait  pour  couper  court  à  toute  conversation, 
elle  gagna  la  porte  à  pas  mesurés,  levant  la  tête  et  sans  trembler. 

Elle  passa  ainsi  devant  M.  de  Moret  stupéfait. 

A  la  suite  de  cette  scène  étrange,  Moret,  chose  grave,  douta  de 
lui-même. 

Une  petite  aventure,  que  le  hasard  lui  envoya,  lui  rendit  con- 
fiance. 


Morel  passait  les  matinées  à  examiner  les  comptes  de  Mme  de 
Lussy,  tenus  par  Lobre.  Il  parcourut  aussi  les  mémoires  des  en- 
trepreneurs. A  mesure  qu'il  avançait  dans  soit  travail,  il  constatait 
que  MmedeLussy  avait  été  volée  quotidiennement;  chaque  année^ 
la  liste  des  travaux  qu'on  exécutait  soit  aux  Bergeries,  soit  dans 
le  parc,  soit  dans  les  fermes,  était  longue.  Chose  curieuse,  les  mé- 
moires des  entrepreneurs  n'avaient  jamais  été  vérifiés;  ils  sem- 
blaient avoir  été  payés  intégralement,  sans  le  rabais  d'un  quart  ou 
d'un  tiers  qui  est  de  règle.  Lobre  aurait-il  touché  la  différence? 
Moret  voulut  en  avoir  le  cœur  net  et  alla  causer  avec  un  gros  en- 
trepreneur de  Maigny.  Lorsqu'il  en  revint,  le  sentiment  qu'il  avait 
pour  Lobre  était  presque  celui  de  l'admiration.  Ce  vieux  fripon 
avait  dérobé  des  sommes  énormes  pendant  les  vingt  ans  qu'il  avait 
dirigé  les  Bergeries!  Moret  voulut,  alors,  savoir  ce  que  Lobre 
avait  fait  de  tant  d'argent.  11  lit  parler  le  valet  de  chambre,  ap- 
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prît  que  Lobre  avait  une  belle-sœur  et  une  nièce  dans  le  pays,  et 
se  résolut  h.  leur  rendre  visite.  Le  jour  même,  vers  cinq  heures,  il 
arrivait  h  la  Grillette.  Il  frappa  à  la  porte.  Une  femme  d'une  cin- 
quantaine d'années,  à  la  figure  molle,  lui  ouvrit. 

Il  demanda  le  chemin,  soi-disant  perdu,  de  Maigny  et  la  faveur 
de  se  reposer  un  instant.  Mme  Lobre  l'introduisit  dans  une  pièce 
carrée,  meublée  sans  prétention,  mais  dans  un  goût  différent  de 
celui  d'une  salle  de  ferme.  Par  les  fleurs  arfilicielles  sous  un  globe, 
par  la  pendule  à  sujet  et  les  coquillages  sur  la  cheminée,  elle  res- 
semblait au  salon  d'un  petit  bourgeois. 

Moret  pensa  qu'il  serait  facile  de  faire  parler  Mme  Lobre,  et,  en 
efiet,  elle  parla  beaucoup^  Mais  elle  se  tint  dans  les  généraUtés  les^ 
moins  compromettantes.  En  vain  Moret  essayait-il  de  l'amener  au 
point  qui  l'intéressait. 

—  Vous  allez  quitter  le  pays  procliainementî  —  disait^ii. 

—  Le  pays  est  dur  par  ici,  —  répondait-elle. 
Et  elle  se  perdait  dans  des  détails  oiseux. 

Après  dix  minutes  de  conversation,  Moret  avait  appris  beaucoup 
de  choses  sur  le  vignoble  et  les  blés  des  Bergeries,  sur  la  longueur 
de  l'hiver  et  le  mauvais  état  des  chemins  conduisant  à  Maigny; 
sur  les  projets  de  la  famille  Lobre,  rien. 

De  guerre  lasse  il  allait  se  retirer,  lorsque  la  porte  extérieure 
s'ouvrit,  et,  du  couloir,  une  jeune  fille  en  chapeau  jeta  un  regard 
dans  le  salon.  Ayant  aperçu  un  jeune  homme  inconnu  et  de  bonne 
figure,  elle  entra  aussitôt  ;  l'aubaine  était  rare. 

Mlle  Yvonne  Lobre  avait,  à  ce  moment,  près  de  dix-neuf  ans. 
Elle  suivait  encore  trois  fois  par  semaine  un  cours  supérieur  chez 
Mme  Charlet,  à  Maigny.  L'omnibus  de  l'institution  la  ramenait 
avec  une  amie  jusqu'à  la  maison  de  cette  dernière,  à  un  quart  de 
lieue  de  la  Grillette.  Elle  revenait  de  là  à  pied,  seule  en  automne  et 
au  printemps  ;  en  hiver,  sa  mère  allait  la  chercher  chez  son  amie. 

Elle  entra,  une  serviette  sous  le  bras,  très  cambrée.  A  son  allure 
décidée,  on  pouvait  voir  qu'elle  dirigeait  tout,  en  enfant  gâtée,  dans 
la  maison.  Moret  la  jugeapiquantc  ;  c'était  un  type  de  femme  qui  lui 
plaisait;  en  deux  minutes,  on  était  amis. 

Il  la  mêla  de  la  façon  la  plus  naturelle  à  la  conversation.  Mlle  Lo- 
bre était  enchantée  d'avoir  un  monsieur  de  Paris  avec  qui  causer. 
Elle  réduisit  bientôt  sa  mère  au  silence.  En  peu  de  temps  Moret 
sut  tout  ce  qu'il  voulait  apprendre. 

Au  15  octobre,  la  Xamille   Lobre  irait   habiter  une  propriété 
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qu'elle  possédait  aux  portes  de  Limoges,  et  qui  se  nommait  «  la 
Fontaine  1.  Moret  se  leva;  Mlle  Lobre  lui  adressa  une  sémillante 
œillade,  et  l'avocat,  ayant  remercié  de  l'hospitalité  accordée,  reprit 
le  chemin  des  Bei^eries. 

U  n'avait  pas  perdu  sa  journée;  le  hasard  le  servait,  car,  à  Li- 
moges, il  avait  un  ami,  Gustave  Sermois,  ancien  commensal  de 
chez  Gringeard,  qu'un  ministre  radical  avait  nommé  substitut  du 
procureur  de  la  République  dans  le  chef-lieu  de  ia  Hante-Vienne. 

Il  écrivit  donc  à  Sermois,  demandant,  sans  donner  aucun  détail, 
des  renseignements  sur  un  M.  Lobre,  propriétaire  de  «  la  Fontaine  >, 
près  Limoges.  La  réponse  du  substitut  ne  se  fit  guère  attendre. 
(  Lobre  (Jean-Eugène)  avait,  en  elîet,  depuis  une  dizaine  d'années 
la  terre  de  a  la  Fontaine  »  (70  hectares),  sur  laquelle  il  avait  fait 
exécuter  plusieurs  travaux.  Il  était  inconnu  à  Limoges,  où  il  ne 
venait  que  rarement  ;  un  sieur-Brévat,  agent  d'affaires  fort  actif  et 
un  peu  suspect,  était  son  correspondant.  Le  casier  judiciaire  de 
Lobre  (Jean-Eugène)  était  vierge.  » 

Peu  de  jours  après,  Moret  se  promenait,  vers  cinq  heures, 
sur  le  chemin  de  Maigny.  11  était  absorbé  dans  ses  pensées.  Les 
affaires  de  la  vieille  comtesse  étaient  compliquées  à  plaisir.  Il  gar- 
dait l'espoir  de  réunir  contre  Lobre  et  Brétôt  assez  de  preuves 
pour  faire  ouvrir  une  instruction.  En  outre  il  avait  trouvé,  dans 
l'examen  attentif  des  papiers,  matière  à  deux  procès  imperdables, 
l'un  contre  la  commune  de  Soignes  pour  accaparement  de  sour- 
ces, l'autre  contre  un  voisin  qui  avait  établi  un  moulin  sur  un  ter- 
rain contesté,  lequel,  en  fait,  dépendait  des  Bergeries.  Il  avait 
obtenu  sans  peine  de  Lussy  l'autorisation  de  poursuivre  ces  deux 
affaires  devant  les  tribunaux,  et  ce  dernier,  charmé  de  l'activité 
de  l'avocat,  lui  avait  versé  une  provision  ronde.  EnGn  il  était  sur 
de  l'appui  de  son  client  à  Paris.  Mais,  par  ailleurs,  il  n'avait  pas 
sujet  d'être  satisfait.  Mlle  de  Lussy  continuait  à  le  traiter  avec  froi- 
deur. Il  s'en  désolait,  car  il  était  obligé  de  s'avouer  qu'aux  raisons 
sérieuses  qu'il  avait  de  faire  de  Jacqueline  sa  femme  s'ajoutait  encore 
une  inclination  toute  sentimentale.  Moret  avait  jusqu'ici  peu  sa- 
crifié au  sentiment.  Aussi  était-il  surpris  et  inquiet.  Il  doutait  de 
sa  force,  ne  savait  que  faire.  S'il  manquait  de  confiance  en  lui- 
même,  il  était  perdu. 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsque  le  bruit  d'une  voiture, 
derrière  lui,  le  fit  sursauter.  C'était  l'omnibus  de  l'institution  Char- 
letqui  ramenait  Mlle  Lobre  et  son  amie. 
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Deux  minutes  après,  l'omnibus  revint  à  vide.  Moret  hâta  le  pas 
pour  rejoindre  Yvonne  Lobre  qui  rentrait  seule. 

Il  la  rattrapa  sans  peine,  car  elle  avait  reconnu  le  Parisien  sur 
la  roule  et  avait  ralenti,  sans  raison,  pour  voir.  Elle  allait  donc  & 
pas  lents,  habile  à-faire  valoir  sa  taille  cambrée  et,  malgré  les  mé- 
diocres vêtements  qu'elle  déplorait,  l'élégance  de  sa  tournure. 

Elle  joua  la  surprise  lorsque  Moret  l'atteignit.  Au  lieu  de  pas- 
ser, il  s'arrêta  et  prit  le  ton  de  familiarité  complimenteuse  qui 
lui  avait  si  bien  réussi  la  première  fois. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  —  dit-il,  —  une  jolie  fille  telle  que 
vous  n'a  pas  peur  de  se  promener  seule  ainsi  sur  les  routes. 

Mlle  Lobre,  flattée,  rougit. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  —  fit-elle,  minaudant  et  lançant  un 
coup  d'œil  à  Moret, 

—  Vous  pourriez  rencontrer  un  loup. 

—  Nous  n'avons  pas  de  loups  dans  le  pays,  —  répondit-elle. 

—  Un  loup  avec  de  grandes  moustaches,  des  dents  blanches  et 
des  yeux  luisants,  —  dit  Moret,  enflant  la  voix  et  montrant  des 
dents  serrées. 

—  Il  n'y  en  a  comme  cela  qu'à  Paris,  —  repartit  la  jeune  tille, 
charmée  de  ce  jeu  nouveau. 

—  Oui,  mais  ils  viennent  à  la  campagne  et  ont  faim  de  chair 
fraîche,  —  poursuivit  Moret.  —  Allons,  je  ferai  chemin  avec  vous 
pour  vous  protéger. 

Il  dit  et  passa  son  bras  sous  celui  de  Mlle  Lobre. 

Elle  se  défendit  un  peu,  puis  céda.  Enlin  elle  avait  une  aven- 
ture !  et  non  pas  avec  un  provincial  endormi,  mais  avec  un  homme 
du  monde,  un  Parisien  !  Un  délicieux  frisson  la  parcourut. 

—  Mais  si  l'on  nous  voyait  ainsi,  monsieur  de  Moret?  —  dit- 
elle. 

—  On  ne  nous  verra  pas,  —  alïirma-t-il. 

Il  l'emmena,  plaisantant  avec  elle.  Lorsqu'ils  passèrent  à  l'extré- 
mité de  la  forèl  des  Bergeries,  ils  s'écartërentuninstant  de  la  route 
et  entrèrent  sous  bois.  Mlle  Lobre  pourtant  ne  voulut  pas  s'arrêter. 
Elle  était  un  peu  rouge  lorsqu'ils  regagnèrent  la  route,  et,  comme 
ils  arrivaient  en  vue  de  la  Grillette,  elle  quitta  le  bras  de  Moret, 
non  sans  l'avoir  .serré  tendrement. 

—  Vous  ne  m'oublierez  pas?  —  dit-elle. 

—  Jamais,  ma  chère  enfant,  jamais. 

Ce  soir-là,  ce  don  Juan  de  Moret  fut,  aux  Bergeries,  extréme- 
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ment  brillant.  Jacqueline  le  regardait  avec  étonnement;  elle  ne 
comprenait  rien  à  la  conduite  de  M.  de  Moret. 

Depuis  quelque  temps  l'humeur  du  comte  de  Lussy  changeait. 
Les  entrevues  avec  M*  Ledoux  l'assombrissaient;  il  n'y  apprenait 
que  des  choses  désagréables.  Enfin,  sur  le  conseil  de  Moret,  pour 
qui  il  n'avait  nul  secret,  il  pressa  le  notaire  de  dresser  l'inven- 
taire complet  de  la  succession  de  Mme  de  Lussy. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  comte,  revenant  de  Maigny,  entra 
vers  cinq  heures  dans  la  chambre  où  travaillait  l'avocat.  Il  était 
congestionné.  A  la  main,  il  tenait  des  papiers  roulés  qu'il  jeta  sur 
la  table  où  ils  s'éparpillèrent.  Il  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil 
et  poussa  un  gémissement. 

—  Je  suis  ruiné,  —  dit-il. 

Et,  comme  il  prononçait  ces  mots,  la  colère  s'empara  de  lui. 

—  Cette  canaille  de  Lobre  me  le  paiera,  —  cria-t-il.  —  C'est  lui 
qui  a  poussé  ma  mère  à  des  dépenses  folles  pour  mieux  la  voler. 
Ah  !  le  gredin  I  il  ne  périra  que  sous  mes  coups  !  Les  fermes  hypo- 
théquées, pas  un  sou  d'argent  comptant,  pas  de  titres,  toute  une 
fortune  fondue! 

Il  s'arrêta  pour  reprendre  haleine. 

—  Nous  sommes  ruinés!  Ma  pauvre  fille,  que  dira-t-elle?  Moi 
qui  lui  avais  promis  une  vie  riche  à  Paris!  Maintenant,  je  ne 
pourrai  même  pas  la  doter  ! 

Le  gros  homme  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Moret  l'écoutait,  approuvait  de  la  tête,  sympathisait  avec  son 
client. 

Celui-ci  lui  demanda,  enfin,  de  vérifier  les  comptes  établis  par 
M*  Ledoux,  non  pas  qu'il  doutât  de  la  probité  du  notaire,  mais 
Moret,  en  comparant  les  sommes  versées  par  la  comtesse  à  Ledoux 
avec  les  rentrées  portées  par  Lobre  dans  ses  livres,  trouverait 
peut-être  la  preuve  d'un  détournement  de  fonds.  A  l'idée  de  faire 
rendre  gorge  h  cette  vieille  canaille  de  Lobre  Lussy,  frémissait 
de  joie. 

l'uis  il  s'attendrit  de  nouveau  .sur  le  .^ort  infortuné  de  sa  fille. 
Moret  l'encouragea  dans  son  projet  de  ne  rien  cacher  à  celle-ci  : 
la  franchise  était  nécessaire,  il  fallait  voir  sa  situation  en  face,  ne 
pas  se  faire  d'illusions,  etc.  Le  comte  le  quitta  pour  aller  révéler 
à  Jacqueline  la  malheureuse  situation  où  ils  se  trouvaient. 

Moret,  une  fois  seul,  travailla,  crayon  en  main,  jusqu'à  l'heure 
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du  diner.  Lorsqu'il  eut  fini,  il  avait  les  renseignements  les  plua 
précis  sur  les  affaires  Lussy. 

Ce  que  le  comte  appelait  la  ruine  eût  été  la  Tortune  pour  un 
pauvre  diable  tel  que  lui,  Moret.  Car,  si  le  domaine  était  dirigé 
avec  intelligence,  il  rapporterait  encore  une  vingtaine  de  mille 
francs  nets  par  an,  et  si  l'on  vendait  les  Bergeries,  on  en  tirerait 
plus  de  cinq  cent  mille  francs.  Sans  doute,  Lussy  comptait  avoir 
cent  mille  francs  de  rente  au  décès  de  sa  mère,  mais  pourquoi  se 
plaindre?  Il  n'aurait  pas  l'ennui  de  changer  le  genre  dévie  qu'il 
menait  et  qui,  somme  toute,  lui  convenait.  Avec  ses  vingt  mille 
livres  de  renie  personnelles,  il  serait  demain  ce  qu'il  était  hier. 
I)  donnerait  les  Bergeries  en  dot  à  sa  fille,  à  laquelle  reviendrait, 
en  outre,  le  petit  héritage  de  son  grand-père  Target,  qui,  parci- 
monieux, avait  dû  mettre  de  l'argent  de  côté.  Target  était  septua- 
génaire ;  l'apoplexie  guettait  Lussy,  rouge,  de  souflle  court,  la 
nuque  noyée  dans  la  graisse.  Mlle  de  Lussy  serait  un  très  beau 
parti . 

A  ce  point  de  ses  réflexions,  Moret  s'interrompit.  Il  oubliait 
encore  que  Mlle  .de  Lussy  refusait  de  lui  adresser  la  parole,  que 
son  séjour  aux  Bergeries  arrivait  à  sa  fm,  et  qu'à  moins  d'un 
miracle,  il  ne  saurait  toucher  le  cœur  de  Jacqueline.  Moret  ne 
croyait  pas  aux  miracles. 


VI 

Pour  Jacqueline,  M.  de  Moret  était  inexplicable.  Il  lui  adressait 
à  peine  la  parole,  n'essayait  pas  de  lui  plaire.  N'eussent  été  ses 
yeux  hardis,  il  l'ignorait.  Pourquoi  la  regardait-il  tant? 

Elle  y  songeait  dans  la  solitude  de  sa  pensée.  Quelques  mois 
plus  tôt,  elle  aurait  aimé  comme  une  oie  ce  garçon  sympathique; 
elle  n'aurait  pas  vu  clair  dans  sa  conduite  intéressée.  Elle  aurait 
cru,  la  sotte,  qu'il  la  recherchait  pour  elle-même.  Maintenant, 
grâce  à  Robert  de  Bois-Vu  ill  au  me,  les  écailles  lui  étaient  tombées 
des  yeux. 

Mais  elle  avait  payé  trop  cher  l'acquisition  de  tant  de  prudence. 
Elle  n'avait  gagné  la  sagesse  qu'au  prix  de  l'estime  d'elle-même. 
Elle  soupirait. 

Elle  refusait  à  se  réconcilier  avec  la  vie;  elle  méprisait-son  père 


-cbv  Google 


5oO  LA    RENAISSANCE    LATtKB 

de  vouloir  la  vendre  à  M.  de  Moret;  elle  haïssait  de  toutes  ses 
forces  ce  Parisien  qui  convoitait  son  aident.  Elle  s'apitoyait  sur 
elle-même  qu'une  existence  abandonnée,  désolée,  attendait. 

Elle  avait  maigri  ;  l'eau  claire  de  ses  yeux  semblait  plus  pro- 
fonde; elle  avait  perdu  les  élans  fous  de  son  adolescence;  une 
grâce  mélancolique  parait  ses  gestes  plus  lents.  Miss  Brydon, 
môme,  s'en  aperçut  et  s'alarma. 

Jacqueline  nourrissait  des  pensées  lamentables,  lorsque  son  père 
vint  la  voir  chez  elle,  un  soir,  avant  diner.  La  démarche  était 
inaccoutumée.  Depuis  que  M.  de  Lussy  avait  été  surpris  bouscu- 
lant Véronique  dans  le  salon  de  sa  fille,  il  n'y  était  pas  réapparu. 

Il  entra,  tout  ému  de  la  conversation  qu'il  avait  eue  avec  Moret. 
Il  embrassa  sa  fille,  se  promena  dans  la  pièce  en  poussant  quelques 
soupirs  et  de  convenables  jurons,  embrassa  encore  Jacqueline,  la 
regarda  longtemps  et,  à  la  regarder,  s'attendrit,  et  il  ne  put  for- 
muler ce  qu'il  avait  à  dire.  Alors  il  se  remit  à  marcher  au  travers 
du  salon. 

—  Fillette,  — dit-il  enfin,  — j'ai  une  triste  nouvelle  à  t' annoncer. 
11  se  tut.  Pourquoi  Jacqueline  ne  l'aidait-elle  pas?  Mais  non, 

elle  ne  manifestait  aucune  curiosité, 
Lussy  vint  à  elle,  résolu. 

—  Nous  sommes  ruinés!  —  dit-il. 
Jacqueline  ne  bougea  pas. 

—  Ruinés  !  —  répéta-t-il,  avec  un  accent  pathétique. 

La  jeune  fille  eut  un  <  Ah  !  i  indifférent.  Que  lui  était  la  for- 
tune? Elle  n'y  tenait  pas;  elle  préférait  la  médiocrité. 

Son  père  crut  qu'elle  ne  comprenait  pas  ;  il  lui  expliqua  longue- 
ment les  conséquences  terribles  de  la  ruine  ;  et,  comme  sa  fille  ne 
paraissait  pas  troublée,  il  exagéra  à  plaisir  leur  malheur  ;  pas  de 
dot  pour  Jacqueline,  les  Bergeries  vendues. 

Jacqueline  l'écoutait  sans  émoi.  Mais,  comme  elle  voyait  son 
père  agité  et  malheureux,  elle  le  calma  du  mieux  qu'elle  put.  — 
Aurait-elle  de  quoi  vivre  modestement? —  Oui.  —  Eh  bien,  elle 
n'en  demandait  pas  davantage. 

Le  comte  la  quitta  au  comble  de  l'admiration.  «:  Ma  fille,  dit-il  à 
Moret  plus  tard,  est  héroïque.  Elle  a  supporté  la  nouvelle  de  notre 
ruine  comme  une  sainte.  » 

Le  mSme  soir,  Jacqueline  raconta  à  miss  Brydon  qu'au  lieu 
d'être  riche,  elle  était  pauvre.  Elle  débita  l'histoire  avec  une  placi- 
dité qui  surprit  l'Anglaise. 
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—  Ma  pauvre  petite  !  —  dit  miss  Brydon  en  prenant  son  élève 
dans  ses  bras. 

Mais  Jacqueline  n'aimait  pas  à  être  plainte.  Elle  avait  besoin  de 
tout  son  sang-froid  ;  il  y  avait  des  choses  importantes  à  décider 
sur  iTieure  ;  elle  voulait  en  causer  avec  sa  meilleure  amie. 

—  Nous  ne  pourrons  probablement  pas  vous  garder!  Alors,  que 
deviendrai-je  seule? 

Malgré  son  courage,  Jactj ueline  était  émue,  et  sa  lèvre  inférieure 
tremblait. 

—  Je  resterai  avec  vous  jusqu'à  ce  que  vous  vous  mariiez,  —  dit 
miss  Brydon. 

—  Je  ne  me  marierai  pas.  Du  reste,  j'y  étais  résolue  depuis 
longtemps,  —  répondit  la  jeune  fille. 

—  Qu'estHie  que  cette  nouvelle  folie,  Jacqueline? 

—  Ce  n'est  pas  une  folie,  —  fit-elle  sèchement.  —  D'abord,  je 
suis  laide,  el  personne  ne  voudra  de  moi  pauvre  ;  et,  si  j'étais 
riche,  c'est  moi  qui  ne  voudrais  pas  des  gens  assez  vils  pour  me 
demander. 

—  Laide  t  —  s'écria  miss  Brydon,  —  mais,  ma  pauvre  enfant, 
qui  vous  a  mis  cette  idée  en  tête? 

—  Personne,  —  dit  Jacqueline,,  qui  ne  voulait  pas  perdre  son 
temps  à  discuter  l'évidence,  —  [icrsonne,  je  sais  ce  que  je  sais. 
Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Je  ne  me  marierai  pas.  Vous 
me  quitterez.  Que  ferai-je? 

Miss  Brydon  renonça  à  contredire  la  jeune  fiile,  qui  se  butait  à 
une  idée  fixe,  et  se  borna  à  répondre  : 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas,  si  vous  voulez  me  garder. 

—  Mais  je  n'ai  plus  d'argent,  —  cria  Jacqueline  qui  commençait 
à  s'exaspérer.  Nous  ne  pourrons  plus  vous  payer.  Ne  comprenez- 
vous  pas  ? 

Miss  Brydon  sourit  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'argent,  —  dit-elle. 

—  Ah  t  vous  t'tes   donc   riche  maintenant  ?  —  fit  Jacqueline 


—  Plus  que  je  ne  le  désire,  —  répondit  l'inslitulrice. 

Jacqueline  aussitôt  cessa  de  penser  à  elle-même.  Comment  Bry- 
don était-elle  devenue  riche  ?  Il  y  avait  là  un  mystère  passionnant 
à  oclaircir.  Elle  interrogea  l'institutrice.  Celle-ci  essaya  de  se 
défendre,  mais  l'assaut  de  Jacqueline  était  irrésistible.  Ayant 
avoué  qu'elle  avait  un  secret,  miss  Brydon  fut  bientôt  forcée  de  le 
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révéler.  Elle  se  mordît  les  lèvres,  rougit,  se  décida  enfin  à  prendre 
dans  son  bureau  un  petit  paquet  qu'elle  remit  à  la  jeune  (îUe. 

L'ayant  ouvert,  Jacqueline  vit  un  Ijvre  à  reliure  verte,  chargée 
d'or,  où  s'écrivait,  en  larges  lettres  blanches,  le  titre  :  <<  A  runaway 
King  »  by  Lelian  Mors. 

—  Un  Roi  en  fuite,  —  dit-elle  en  regardant  interrogativement 
miss  Brydon. 

L'institutrice  restait  impassible.  Soudain  Jacqueline  comprit 
que  «  Lelian  Mors  >  était  son  amie,  et  le  Runaway  King  le  roman 
auquel  elle  avait  tant  travaillé. 

—  Que  je  suis  contente  !  —  s'écria-t-elle. 

Il  fallut  que  Brydon  donnât  des  détails.  Le  roman  avait  paru  en 
juin  à  Londres  ;  il  avait  eu,  elle  fut  obligée  de  l'avouer,  beaucoup 
de  succès,  trop  de  succès,  un  succès  effarant  pour  la  timide  insti- 
tutrice qui,  à  chaque  heure,  craignait  que  l'on  ne  perçât  son  inco- 
gnito. Elle  se  faisait  arracher  les  renseignements  un  à  un,  mais 
Jacqueline  était  tenace. 

La  jeune  fille  apprit,  à  force  d'interroger,  que  le  Runaway 
King  avait  déjà  été  vendu  à  cinquante  mille  exemplaires  en  An- 
gleterre seulement.  Elle  vit  les  coupures  des  journaux.  La  ques- 
tion à  la  mode,  cet  été-là,  dans  les  Trois  Royaumes,  avait  été  : 
K  Qui  est  Lelian  Mors  7  »  Des  cinq  ou  six  noms  proposés,  on  s'était 
arrêté  finalement  à  celui  du  fameux  correspondant  militaire  (ce 
détail  intrigua  Jacqueline  plus  que  tout  le  reste)  de  X'Evening 
Mail.  Mais  ledit  correspondant  avait  décliné,  par  lettre  publique, 
l'honneur  de  ce  pseudonyme.  Qui  était  Lelian  Mora? 

Miss  Brydon,  noyée  dans  un  tlot  de  questions,  avait  peine  à 
reprendre  haleine.  Elle  expliqua  enfin  qu'elle  avait  un  nouveau 
roman,  acheté  à  un  prix  magnifique  par  un  Magazine  américain, 
qu'ainsi  elle  était  Ubre  d'elle-même  et  ne  quitterait  pas  son  élève 
dans  le  malheur. 

Mais  Jacqueline,  montée  à  ce  point  d'excitation,  avait  oublié  sa 
position  infortunée.  Il  y  avait  mille  choses  qu'elle  voulait  savoir. 
—  Personne  ne  connaissait  Lelian  Mors? 

—  Personne,  sauf  l'éditeur  de  Londres  en  qui  l'on  pouvait  avoir 
toute  confiance. 

—  Pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit  plus  tôt? 

—  J'avais  peur. 

—  Ah  !  oui,  je  comprends  ;  c'est  absurde,  mais  je  comprends. 
Et  ainsi  de  suite  pendant  une  heure.  Elle  ne  s'interrompit  que 


-cbv  Google 


LIS    BBROSRIES  5o3 

pour  commencer  à  lire,  sans  tarder,  ce  fameux  roman,  i  Non, 
mÎ33  Brydon  ne  supporterait  pas,  la  pauvre,  i]u'on  le  lût  en  sa 
présence.  —  Eh  bien,  qu'elle  s'en  allât.  » 

Et  miss  Brydon  se  retira  dans  sa  chambre,  laissant  Jacqueline 
sous  la  lampe,  le  livre  à  la  main. 

Jacqueline  commença  sa  lecture.  Dix  heures,  onze  heures  son- 
nèrent à  la  grande  pendule  asthmatique  du''corndor.  Jacqueline 
n'entendait  rien.  Les  pages,  à  intervalles  réguliers,  tournaient 
sous  ses  doigts.  A  minuit  et  quart  seulement  elle  s'arrêta.  Ses  yeux, 
de  fatigue,  piquaient.  Elle  avait  parcouru  plus  de  deux  cents  pages. 
Sa  stupéfaction  était  à  son  comble. 

Ce  qu'elle  avait  lu  élait  la  folle,  invraisemblable  histoire  d'un 
héros  qui,  pour  l'amour  d'une  touchante  jeune  fille,  devient,  par 
mille  prouesses,  le  roi  d'un  pays  situé  quelque  part  entre  l'Adria- 
tique et  la  mer  Noire.  A  peine  est-il  sur  le  trône,  la  jeune  fille, 
trompée  par  un  félon,  croit  que  le  roi  l'a  trahie.  Elle  disparaît.  Le 
roi  quitte  son  trône,  sa  cour,  son  peuple,  son  royaume,  pour  aller 
à  la  recherche  de  l'hérolné.  Telle  était  là  première  partie  du 
Riinawai/  Ktng. 

Jacqueline  ne  lut  pas  plus  avant  ce  soir-là.  Il  y  avait,  dans  ces 
deux  cents  pages,  des  coups  de  sabre  et  de  pistolet,  des  embuscades 
et  des  batailles  rangées,  des  trahisons  et  de  subhmes  dévouements, 
des  figures  de  toutes  sortes,  soldats,  courtisans,  héros  et  bandits, 
femmes  du  monde  et  paysannes,  jeune  fille  auréolée,  saintes  et 
rouées  ;  il  y  avait  des  paysages  de  montagne  et  de  plaine,  des  borda 
de  mer  incendiés  de  soleil,  des  scènes  d'amour  sous  des  clairs  de 
lune  silencieux,  le  tout  mêlé,  sans  souci  de  vraisemblance,  mais 
avec  une  force  d'imagination  étonnante. 

Et  Jacqueline  se  demandait  comment  la  calme  miss  Brydon 
avait  inventé  cette  histoire.  Voilà  donc  quel  était  le  fruit  de  ses 
veillées  solitaires  dans  ce  petit  salon  !  Des  aventures  guerrières 
avaient  été  écrites  de  cette  écriture  régulière,  pacifique,  qui  était 
propre  à  l'institutrice  !  Elle  qui,  dans  la  vie,  se  cachait,  dont 
l'existence  ne  se  perpétuait  que  dans  une  routine  d'actes  toujours 
les  mêmes,  qui  tremblait  devant  le  grain  d'imprévu  poussé  par  le 
hasard  sur  sa  roule,  qui  avait  gardé  le  secret  de  ce  livre  par  timi- 
dité pure,  qui,  tout  à  l'heure,  ne  supportait  même  pas  l'idée  que 
son  roman  fût  lu  en  sa  présence,  —  non,  cela  dépassait  l'imagina- 
tion I 

Jacqueline  sourit  en  pensant  à  l'humble  et  plate  histoire  qu'elle 
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avait  imaginée,  elle,  l'aventureuse  Jacqueline.  Où  étaient  Dorothée. 
Mary,  le  révérend  Simmons  et  la  recette  du  gâteau  nuptial? 

Là  jeune  fille  se  coucha,  la  tèle  tout  enQévrée  et,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  sa  rencontre  nocturne  avec  Robert  de  Bois- 
Vuillaume,  ne  pensa  pas,  avant  de  s'endormir,  qu'elle  était  laide  et 
dédaignée. 

Mais  le  lendemain  matin,  comme  elle  attendait,  réveillée,  que 
Véronique  descendit  pour  ouvrir  les  volets,  le  roman  de  mîss  Bry- 
don  lui  revint  à  la  mémoire,  elle  en  revit  l'héroïne  pour  la  beautt' 
de  laquelle  tant  de  prouesses  avaient  été  accomplies.  Alors  elle 
songea  à  elle-même.  Elle  repassa,  dans  son  esprit,  son  infortune, 
pour  lui  donner  un  lustre  nouveau.  Et,  comnie  elle  s'occupait 
ainsi,  elle  pensa  à  M.  de  Moret.  Dans  la  bousculade  du  soir  précé- 
dent, elle  l'avait  oublié.  Elle  eut  un  sourire  méchant.  «  Il  est  plus 
volé  que  moi,  se  dit-elle  ;  il  va  rentrer  bredouille  à  Paris.  F'apa 
l'aura  mis  au  courant,  il  filera  aujourd'hui,  sans  doute.  ■  Elle 
mâcha  et  remâcha  ces  pensées  amères  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent 
perdu  toute  saveur, 

A  déjeuner,  elle  observa  M.  Charles  de  Moret.  Maintenant  qu'elle 
était  sâre  de  le  voir  partir,  elle  le  regardait  avec  plus  de  sympa- 
thie. Il  était  intelligent,  on  n'en  pouvait  disconvenir;  si  ce  n'eiM 
été  son  irrémédiable  bassesse  de  caractère,  il  eût  été  possible.  Il 
avait  du  reste  une  figure  énergique  et  des  yeux  ardents.  Pendant 
le  repas,  M.  de  Moret  fut  gai.  Sans  doute  il  ne  savait  pas  encore. 
Au  dîner,  il  parla  avec  entrain.  Jacqueline  s'étonnait.  Pour  la  pre- 
mière fois  elle  se  mêla  à  la  conversation,  chercha  à  plaire.  Par 
une  bizarre  coquetterie,  elle  voulait  laisser  des  regrets  à  ce  jeune 
homme  énigmatique.  Elle  resta  au  salon  plus  tard,  oublia  ses 
préoccupations.  Rentrée  chez  elle,  elle  décida  que,  si  son  père  ne 
parlait  pas,  elle  mettrait  fin,  elle-même,  au  malentendu.  Elle  se 
promettait  un  vif  plaisir  à  dire  à  ce  coureur  de  dots  qu'elle  n'au- 
rait pas  de  dot.  Elle  n'attendrait  pas  longtemps. 

Elle  attendit  plus  qu'elle  ne  le  pensait.  Les  jours  suivants, 
M.  de  Moret  ne  fut  pas  un  instant  seul  sur  la  terrasse  avant  déjeu- 
ner, ou  au  salon  avant  diner,  comme  il  en  avait  l'habitude.  1! 
passait  des  heures  et  des  heures  chez  lui.  Qtie  faisait-il  î 

Jacqueline  en  voulut  à  son  père.  Pourquoi  n'averttssail-il  pas 
son  hôte.  C'était  de  la  mauvaise  foi. 

Elle  enjoignit  à  miss  Brydon  de  parler  à  ce  sujet  à  <  son  ami  » 
Moret.  Brydon  refusa.  Jacqueline  insista  :  c'était  une  question  de 
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loyauté.  Elle  arracha  enlin  à  la  timide  institutrice  la  promesse 
qu'elle  dirait  le  soir  même  à  M.  de  Moret  que  Jacqueline  n'avait 
pas  de  fortune. 

Ce  soir-là  la  jeune  fille  occupa  son  père,  laissant  seuls,  dans  un 
coin,  Brydon  et  Moret. 

Mais,  lorsqu'elles  eurent  regagné  leur  appartement,  miss  Brydon 
avoua  à  son  élève  que  l'unique  sujet  de  conversation  entre  elle  et 
M.  de  Moret  avait  été  l'organisation  de  l'Assistance  publique  ii 
Paris,  sur  laquelle  ce  jeune  homme  lui  avait  donné  d'intéressants 
renseignements,  et  que,  quant  à  elle,  elle  était  incapable  de  prêter, 
à  la  présence  aux  Bergeries  d'un  gentleman  aussi  accompli,  des 
motifs  si  mesffuins. 

Jacqueline  eut  un  sourire  de  pitié.  Elle  agirait  donc  elle-même, 
puisqu'elle  était  seule  à  voir  les  choses  clairement.  Elle  avertirait 
M.  de  Moret.  On  finirait  par  le  rendre  ridicule,  ce  garçon.  C'était 
a.ssez  qu'il  fiH  odieux. 


VII 

L'aflaire  qui  retenait  Charles  Moret  dans  sa  chambre  était  l'af- 
faire Lobre-Brétôt.  Il  n'avait  qu'une  chance  sur  dix  de  les  con- 
vaincre de  leur  crime,  mais  celle  chance,  il  fallait  la  tenter,  —  et, 
en  outre,  agir  de  telle  sorte  que  Lussy  fût  émerveillé  de  l'habileté 
de  son  avocat.  Lussy  serait  précieux  à  Paris  plus  tard.  El  qui  pou- 
vait dire  ce  que  deviendrait  Mlle  de  Lussy'.'  Feul-étre  changerait- 
elle  ?  Ces  jours  derniers,  elle  semblait  moins  sauvage  ;  elle  lui  avait 
adressé  la  parole.  Pourquoi?  Moret  s'avouait  que  l'àme  de  celle 
jeune  fille  lui  était  obscure.  Mais  il  n'avait  pas  renoncé  à  espérer. 
Pourtant  il  allait  partir,  quitter  les  Bergeries. 

Moret  arrêta  donc  un  plan  de  bataille  contre  l'ennemi  Lobre  et, 
un  jour,  demanda  à  Lussy  de  l'accompagner  dans  sa  chambre.  Ils 
y  trouvèrent  un  petit  être  sec,  presque  un  nain,  avec  une  tète  dont 
le  crâne  occupait  les  trois  quarts  pour  ne  laisser  de  place  qu'à  une 
petite  figure  pâle,  imberbe,  avec  une  bouche  immense  et  un  nez 
crochu.  Ce  gnome  avait  une  jambe  un  peu  pliée.  Il  portait,  sous 
le  bras,  une  serviette  de  cuir  noir,  volumineuse.  Celait  M'  Loison, 
huissier  en  la  ville  de  Maigny,  où  il  était  connu  sous  le  sobriquet 
de  *  Bellecuisse  »,  homme  de  peu  de  paroles  et  secret. 
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Moret  le  présenta  au  comte,  puis  les  installa  tous  deux  dans  la 
salie  de  bains  voisine  dont  la  porte  était  remplacée  par  un  rideau. 
11  leur  recommanda  de  garder  le  silence  et  de  ne  pas  bouger.  Ayant 
alors  sonné  un  vaiet  de  cbambre,  il  fit  demander  Lobre. 

Le  message  de  M.  de  Moret  étonna  Lobre.  Depuis  que  ce  mon- 
sieur était  aux  Bergeries,  Lobre  était  sur  ses  gardes.  Pourquoi  ce 
Parisien  avait-il  été  à  la  Grillette?  Il  avait  trouvé  moyen  de  faire 
parler  Yvonne.  La  pauvre  petite,  elle  ne  savait  pas  les  dangers  de 
la  franchise.  Lobre  adorait  Yvonne  ;  jamais  il  ne  lui  eût  donné  tort. 
Pourtant,  le  jour  où  il  avait  appris  ce  qu'elle  avait  dit  à  M.  de  Mo- 
ret, il  n'avait  pu  retenir  un  mouvement  d'impatience.  Voulait-elle 
sa  perte,  qu'elle  racontât  ses  histoires  à  ses  ennemis?-^  Yvonne 
n'avait  rien  compris  à  cette  sortie.  Elle  l'avait  jugée  folle,  et,  dan» 
sa  cervelle  de  petite  bourgeoise  élevée  à  l'institution  Charlet,  elle 
avait  conclu  :  «  C'est  une  idée  de  paysan  ;  mon  père  a  toujours  eu 
la  manie  de  cacher  ce  qu'il  faisait.  *  Lobre  attendait  avec  impa- 
tience le  15  octobre,  date  à  laquelle  il  quitterait  les  Bergeries  pour 
s'établir,  enfin,  dans  sa  propriété  près  de  Limoges.  Huit  jours  en- 
core ! 

L'invitation  inattendue  de  M.  de  Moret  à  le  venir  voir  dans  sa. 
chambre  réveilla  la  méfiance  de  Lobre.  Il  n'était  pas  au  service  de 
ce  monsieur,  après  tout.  Il  n'irait  pas. 

Mais,  à  la  réflexion,  la  prudence  l'emporta,  et  quelques  minutes- 
plus  tard  Moret  entendit  dans  le  corridor  le  pas  traînant  du  vieux 
maître  d'hôtel. 

Lobre  entra  dans  la  chambre.  Moret,  qui  était  derrière  une  table 
chargée  de  papiers,  lui  montra  une  chaise  en  face  de  lui. 

Non,  Lobre  préférait  rester  debout.  11  se  tenait  près  de  la  porte, 
hésitant,  le  visage  plissé  ;  on  ne  voyait  rien  de  ses  petits  yeux  aux 
trois  quarts  fermés. 

Moret  insista  d'un  geste  décisif. 

Lobre,  alors,  se  décida  et  vint  à  la  chaise,  marmottant  entre  se» 
dents  quelque  chose  comme  : 

—  Bien  de  l'honneur  1... 

—  Vous  connaissez  à  fond  les  afîaires  de  Mme  de  Lussy,  —  dit 
Moret. 

Lobre  approuva  de  la  tête. 

—  L'expérience  que  vous  avez  acquise  aux  Bergeries  vous  sera, 
précieuse  pour  l'administration  de  votre  propriété  i  ia  Fontaine  > 
aux  portes  de  Limoges,  — •  reprit  Moret. 
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Le  vieux  régisseur  voua,  pour  une  minute,  Yvonne  à  tous  les' 
diables,  mais  sa  figure  ne  laissa  rien  transparaître  de  ses  senti- 
ments. 

—  Vous  avez  fait  des  travaux  chez  vous, — continua  l'avocat,  — 
je  le  sais.  Vous  avez  eu  à  traiter  avec  des  entrepreneurs.  Je  gage  que 
vous  les  avez  payés  moins  cher  que  Mme  de  Lussy  ne  payait  les 
siens.  J'ai  calculé  que,  depuis  vingt  ans,  depuis  que  vous  êtes  ici,  la 
comtesse  averse  à  ses  entrepreneurs  cent  cinquante  mille  francs  de 
trop,  somme  qui  représente  à  peu  près  le  tiers  des  sommes  totales 
des  mémoires.  Savez-vous  qui  a  touché  ces  cent  cinquante  mille 
francs  ? 

Morct  fit  une  longue  pause,  et  regarda  l'adversaire. 

Lobre  était  impassible.  Seul,  le  bout  de  son  pied  gauche  battait 
le  parquet.  Il  s'en  aperçut  et  ramena  le  pied  gauche  sous  la  jambe 
droite.  Ses  petits  yeux  brillaient  dans  la  fente  étroite  des  pau> 
pières.  Il  fallait  pourtant  parler. 

—  Lobre  ne  sait  pas  ce  que  monsieur  veut  dire,  —  se  borna-t-il 
à  répondre  d'une  voix  blanche. 

Moret  n'attendait  que  ce  signal.  La  voix  de  l'ennemi  l'excita;  il 
se  jeta  dans  la  bataille. 

—  Il  est  inutile  de  jouer  au  plus  fin  avec  moi,  —  s'écria-t-il.  — 
Les  entrepreneurs  n'ont  touché  que  leur  dû,  je  m'en  suis  assuré, 
et  le  reste,  c'est  vous,  chargé  de  faire  tes  paiements,  qui  l'avez 
empoché.  C'est  un  abus  de  confiance  caractérisé,  dont  vous  répon- 
drez devant  les  tribunaux  civils. 

Lobre  ne  se  démonta  pas. 

—  Lobre  est  un  honnête  homme,  —  dit-il,  —  il  n'a  rien  pris. 
Si  les  entrepreneurs  ont  volé  Mme  la  comtesse,  cela  se  peut  bien. 
A  qui  se  Ger,  de  nos  jours? 

Moret  parut  ne  prêter  aucune  attention  à  la  réponse  de  Lobre, 
et,  soudain,  il  lui  demanda  : 

—  Savez-vous  qui  je  suis  î 

L'autre,  étonné,  le  regarda  sans  réponJi-e. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  —  continua  Moret,  —  cela  vous  déliera 
la  langue.  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  mon  plaisir.  Supposez  que 
j'y  ai  été  invité  par  mon  ami  te  comte  de  Lussy  pour  une  enquête 
judiciaire  que  nous  avons  voulu  faire  d'abord  (il  détacha  e  d'abord  • 
comme  un  acteur  un  mot  à  effet)  en  privé  ;  supposez  que  je  sois 
un  juge  d'instruction  enquêtant,  en  amateur,  aux  Bergeries. 

Au  titre  de  <  juge  d'instruction  »,  Lobre  ne  put  retenir  un  tres- 
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sailleiiieiit.   Les  gens  de  justice  l'avaient  toujours  effrayé.  Son 
vîaage  jaiitii,  une  seconde,  montra  de  l'eiTroi.  Mais  il  se  reprit. 

—  Le  juste  Inompliera  des  méch»nts,  —  balbuUa-t-il. 

—  Lobre,  —  dit  Moret,  en  changeant  de  ton,  —  vous  êtes  un 
homme  intelligent  !  Vous  verrez  qu'il  fait  bon  écouter  mes  conseil»^. 
J'en  sais,  sur  vous,  assez  pour  vous  mener,  non  pas  seulement 
devant  les  tribunaux,  mais  devant  la  cour  d'assises.  Vous  com- 
prenez ce  tjue  j'entends  par  là. 

Moret  s'était  levé. 

Devant  les  yeux  clos  de  Lobre  avait  passé  rapide  l'image  d'une 
salle  basse  qu'il  avait  visitée  une  fois  dans  la  maison  de  ville  de 
Maigny.  Il  restait  immobile  sur  sa.  chaise,  résigné  en  apparence, 
murmurant  des  phrases  dont  on  n'entendait  que  des  mots  isolés  : 
«  rocher  »,  «  sauveur  *,  etc.;  eùt-il  été  vêtu  différemment,  il 
aurait  semblé,  avec  sa  face  jaune  et  rasée,  un  esclave  chrétien  sorti 
de  l'ergastule  pour  être  jeté  aux  bètes. 

Autour  de  lui,  pareil  h.  un  lion  afiamé,  marchait  Moret  les  narine.'^ 
dilatées,  les  yeux  brillants.  Il  était  en  chasse. 

—  Voici  l'alTaire,  —  lit-il  d'une  voix  sonore  (il  s'arrêta  pour 
s'appuyer  sur  le  coin  de  la  table).  —  Vous  avez  fait  mourir  Mme  de 
Lussy  pour  toucher  une  part  des  bénéfices  énormes  que  sa  mort 
allait  procurer  à  votre  complice  Bréiôt,  !e  fermier  des  Aguets. 
Mais  vous  avez  été  trop  pressé,  vous  avez  manqué  de  prudence. 
Mme  de  Lussy  aurait  dii  vivre  un  an  ou  deux  encore,  votre  part 
eiH  été  assez  belle.  Mais  qu'elle  mourût  trois  mois  après  avoir 
signé  l'acte  de  vente  des  Aguets  aux  conditions  que  vous  savez, 
il  y  avait  de  quoi  attirer  sur  vous  et  sur  Brétôt  les  soupçons  de  la 
justice.  M,  de  Lu.ssy  s'est  ému  ;  il  s'est  adressé  à  moi.  J'ai  cherché 
et  voici  ce  que  j'ai  trouvé  (tout  en  parlant,  Moret  montrait  les 
papiers  amoncelés  sur  la  table).  Je  prouverai,  par  témoins  hono- 
rables, l'entente  entre  vous  et  le  fermier  des  Aguets. 

Lobre  ne  put  se  tenir  de  regarder  le  juge  d'instruction.  Il  y 
avait  de  la  sorcellerie  là-dessous.  Comment  prouver  cette  entente? 
Il  l'en  déliait  bien.  Un  instant,  il  eut  l'idée  que  Moret  voulait 
l'effrayer.  Il  resta  silencieux. 

—  Je  prouverai  — continua  Moret- — que  vous  (Mes  alléàLimoges 
au  moment  de  la  mort  de  la  comtesse  et  que  vous  y  avez  vu  le 
sieur  Brévat,  agent  d'affaires,  qui  s'est  chargé  de  placer  pour  vous 
la  somme  importante  que  vous  lui  avez  remise. 

■    Lobre,  de  nouveau,  eut  la  vision  effrayante  d'une  salle  basse 
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qu'emplissait  une  foule  énorme  ;  an  fond  de  la  salle,  trois  hommes 
solennels  vî-lus  de  rouge;  non  loin  d'eux,  sur  un  banc,  entre  deux 
gendarmes,  une  ligure  maigre,  aux  cheveux  ras;...  Il  respira  for- 
tement. 

—  D'où  venait  cet  argent  ?  —  demanda  Moret.  —  J'en  dirai  sans 
peine  la  provenance  aux  jurés.  Comment  faire  comprendre  à  ces 
excellents  jurés  que  la  mort  naturelle  de  Mme  de  Lussy  vous  ait 
rapporté  tant  de  milliers  de  francs?  Je  ne  m'en  charge  pas,  mais 
il  me  sera  facile  de  leur  montrer  comment  vous  vous  y  êtes  pris 
pour  que  la  comtesse  de  Lussy  fût  frappée  d'une  si  soudaine 
attaque.  Je  vais  vous  le  raconter,  puisque  vous  semblés  avoir  perdu 
la  mémoire. 

La  voix  de  Moret  sonnait  en  fanfares  joyeuses.  Dans  la  salle  de 
bains  voisine,  Lussy  multipliait  les  signes  d'approbation  et  cher- 
chait, par  mille  moyens,  à  attirer  l'attention  de  maître  Loison, 
pour  lui  faire  partager  son  enthousiasme.  Mais  Loison,  dit  t  Bel- 
lecuissc  >,  restait  les  yeux  fixés  sur  l'écritoire  qu'il  avait  déployé 
sur  ses  genoux  et,  de  temps  h  autre,  écrivait  une  phrase. 
Moret  s'assit  en  face  de  Lobre,  et  ne  le  quitta  plus  des  yeux. 
Mais  il  ne  rencontra  pas  le  regard  du  vieil  homme,  qui  avait 
baissé  les  paupières.  Lobre  tenait  les  mains  croisées  sur  ses  genoux. 
Par  moments,  ses  lèvres  s'agitaient  pour  murmurer  des  mots  sans 
suite.  La  grande  lumière  qui  venait  de  la  fenêtre  jouait  sur  son 
visage  ridé,  et,  au-dessus  du  nez,  la  dépression  du  front  s'accusait 
par  une  ombre  forte. 

—  Depuis  vingt  ans,  —  reprit  Moret,  —  vous  donniez  à  Mme  de 
Lussy  d'excellentes  tisanes  dont  elle  avait  un  impérieux  besoin. 
Elle  se  disait  menacée,  et  à  raison  l'événement  l'a  prouvé,  d'in- 
flammation des  entrailles.  L'interruption  de  ce  régime,  à  elle  seule, 
efit  été  grave  ;  mais  vous  étiez  impatient.  Vous  avez  préparé  une 
lîole  nouvelle  de  tisane.  Vous  connaissez  les  herbes,  Lobre,  vous 
savez  que  s'il  en  est  de  laxalives,  il  en  est  aussi  d'astringentes. 
Vous  avez  substitué  celles-ci  à  celles-là.  L'effet  ne  s'est  pas  fait 
attendre.  Mme  de  Lussy  a  eu  des  troubles  intestinaux  légers. 
Lorsque  vous  avez  vu  qu'ils  prenaient  un  caractère  sérieux,  vous 
êtes  parti,  muni  de  l'argent  doimé  par  Brétôt,  pour  la  Creuse,  par- 
don, pour  Limoges,  non  sans  avoir  remis  dans  votre  chambre  la 
seconde  liole  que  vous  avez  vidée,  et  apporté  dans  la  chambre  de 
Mme  de  Lussy  la  bouteille  qu'on  y  a  trouvée.  Mais  le  D'  Martin, 
le  soir  même  où  il  fut  appelé  aux  Bergeries,  visita  votre  chambre; 
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dans  le  fond  d'une  bouteille,  il  restait  quelques  gouttes  d'un  breu- 
vage astringent.  Vous  n'aviez  pas  rincé  la  seconde  fiole,  Lobre:  on 
ne  pense  jamais  k  tout;  e' est  pourquoi  la  plupart  des  crimes  sont 
punis...  Le  lendemain  de  votre  départ,  l'inflammation  se  déclarait 
avec  violence.  En  trente-six  heures  la  comtesse  de  Lussy  mourait... 
Voilà,  mon  cher  monsieur  Lobre,  ce  que  je  raconterai  moi-même 
aux  jurés  à  Maigny,  car  j'interviendrai  potlr  mon  client,  le  comte 
de  Lussy,  partie  civile.  L'alTaire  est-elle  en  état,  comme  nous  di- 
sons? 

II  se  frottait  allègrement  les  mains,  heureux  de  sa  démonstra- 
tion. 

Une  angoisse  indicible  contractait  la  gorge  de  Lobre.  Il  aurait 
voulu  ouvrir  la  fenêtre  pour  aspirer  l'air  frais,  mais  il  n'osait  bou- 
ger. Involontairement  il  leva  les  paupitres  et  regarda  Moret.  Ce 
fut  un  regard  terne,  sans  expression,  comme  d'un  animal  battu.  ■ 
Moret  vit  danser,  au  fond  de  l'opacité  des  yeux,  une  pcfite  flamme 
de  terreur. 

«  Je  te  tiens,  gredin  !  s  pensa-t-îl. 

Il  y  eut  un  silence  long.  Moret  voulait  laisser  la  crainte  creuser 
son  trou  dans  le  cerveau  débite  du  vieil  homme. 

Lobre  était,  à  ce  moment,  semblable  à  ces  insectes  qui,  les  tou- 
che-t-on,  simulent  la  mort.  Mais  son  ftme  était  bouleversée.  Ce 
juge  surgi  de  Paris  était  le  diable  en  personne.  Comment  avait-il 
lu  l'histoire  de  Mme  de  Lussy,  comme  si  elle  était  écrite  devant  lui 
sur  un  grand  livre?  Lobre  concentrait  le  peu  de  forces  qui  lui  res- 
taient pour  se  tenir  ferme  à  cette  seule  décision  :  t  Ne  parle  pas, 
n'ouvre  pas  la  bouche.  »  Cependant  il  sentait  des  gouttelettes  de 
sueur  lui  poindre  sur  le  front  et  à  la  racine  des  cheveux. 

Moret  s'était  assis.  II  recommença  à  parler,  cette  fois  d'un  ton 
adouci,  d'une  voix  sans  menaces,  persuasive,  Insinuante. 

—  Nous  pouvons  vous  mener  sur  l'échafaud,  —  dit-il  avec  un 
sourire,  comme  s'il  proposait  une  partie  de  campagne,  —  mais  il 
ne  dépend  que  de  vous  de  ne  pas  faire  cette  promenade  fatale.  Mon 
client  n'aime  pas  le  scandale.  Il  ne  lui  plait  guère  d'avoir  à  traîner 
la  mémoire  de  sa  mère  en  cour  d'assises.  S'il  peut  l'éviter,  il  en 
sera  heureux.  Mais,  pour  cela,  il  faut  que  vous  nous  aidiez. 

II  s'arrêta  et  regarda  Lobre,  immobile  toujours. 

—  Voyons,  mettez-y  du  vôtre,  que  diable  !  —  fit  Moret.  —  Voyez- 
vous  ce  qui  vous  sauvera?  Allons,  je  vais  vous  le.dire...  Cela  tient 
en  un  mol. 
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Il  s'approcha  du  vieillard  et,  tout  près  de  lui,  articula  nette- 
ment : 

—  Res-ti-lu-er. 

11  lit  un  pas  en  arrière  et  scanda  de  nouveau  : 

—  Res-ti-tu-er. 

Puis  il  se  mit  à  marclier  dans  la  chambre  sans  toutefois  quitter 
Lobrc  des  yeux. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  rappeler  Mme  de  Lussy  à  la  vie.  Mais 
l'argent  est  là.  II  faut  rendre  l'argent,  Lobre,  si  vous  voulez  sauver 
votre  tête. 

Le  ton  de  Moret  redevînt  sérieux. 

—  Je  suis  autorisé  par  mon  client  à  vous  proposer  la  transac- 
tion suivante  :  vous  verserez  entre  ses  mains  une  somme  (ju'il  a 
fixée  h  deux  cent  milte  francs  et  qui  ne  monte  pas,  en  réalité,  à  la 
moitié  des  gains  que  vous  avez  faits  aux  Bergeries...  et  l'on  ne  dé- 
posera aucune  plainte  au  parquet  contre  l'assassin  de  Mme  de 
Lussy. 

Ces  mots  tombèrent  nets,  précis  et  froids  dans  le'  silence  de  la 
chambre. 

Lobre  n'avait  pas  l'air  d'avoir  ccmpris, 

—  Réfléchissez,  —  dit  encore  Moret,  —  réfléchissez. 

Puis  il  alla  à  la  fenêtre,  sur  la  vitre  de  laquelle  il  tambourina 
une  marche  guerrière  dont  il  sifflotait  l'air  entre  les  dents. 
Il  s'interrompit  pour  lancer  cette  phrase  inoffensivc  : 

—  Il  va  sans  dire  que,  si  vous  vous  refusez  à  cet  arrangement, 
vous  irez  sous  peu  méditer  à  l'ombre,  dans  la  prison  de  Maigny. 

Puis  il  reprit  sa  musique  martiale  ;  c'étaient  de  petits  bouquets 
de  trilles  aigus,  des  pianos  langoureux,  suivis  de  remarquables 
passages  de  force. 

Dans  le  cerveau  de  Lobre,  une  tempête  était  déchaînée. 

L'argent,  l'argent,  rendre  l'argent  !  11  eftt  préféré  qu'on  lui  ar- 
rachât un  bras  tout  vif  !  Rendre  l'argent  I  Vingt  ans  de  patience, 
d'efTorts  quotidiens,  perdus  en  un  instant  I  La  terre,  acquise  avec 
tant  de  peine,  y  renoncer  !  Renoncer  à  la  joie  d'être  propriétaire, 
rentier,  de  jouir  de  la  considération  de  tous,  voir  disparaître  sou- 
dain cet  avenir  paisible  et  honorable.  Rendre  l'argent  !  Non,  il  y 
tenait  plus  qu'à  la  vie  ;  mieux  valait  périr. 

C'était  alors  la  vision  de  la  place  du  Marché,  à  Maigny,  au  petit 
jour.  Des  sabres  de  cavaliers  luisaient  ;  derrière  eux,  une  foule 
soudain  silencieuse  ;  puis,  au  milieu  de  la  place,  dans  un  espace 
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laissé  vide...  Telle  élait  l'image  qui  se  présentait  à  Lobre  ;  il 
l'avait  vue  dans  un  journal  illustré,  il  y  avait  une  quinzaine 
d'ani)ée3,  lorsqu'on  avait  exécuté  à  Maigny  un  nommé  Marche  qui 
avait  tué  son  père.  Mais  la  vision  que  le  vieillard  avait,  h  ce 
moment,  de  cette  scène  était  nette,  comme  s'il  en  eût  été,  jadis,  le 
témoin. 

De  nouveau,  un-  tintement  d'écus  sonnait  à  ses  oreilles.  Que 
faire  ?  Vivre  pauvre  !  Il  resterait  pourtant  quelque  chose  ;  deux 
cent  mille  francs  n'épuiseraient  pas  la  foKune  amassée.  Mais  il 
faudrait  vendre  t  la  Fontaine  >,  qu'il  avait  eue  pour  un  morceau 
de  pain,  et  dont  les  terres  étaient  maintenant  en  plein  rapport. 
Deux  cent  mille  francs  !  une  somme  énorme,  plus  que  la  dot  de  sa 
fille,  dont  le  mariage  bourgeois  consacrerait  la  position  sociale  de 
Lobre.  Yvonne  sans  dot  !  —  Deux  cent  mille  francs  1 

Jamais  il  ne  les  donnerait.  Pour  la  moitié  de  la  somme,  oui, 
il  cfit  transigé.  Mais  il  était  impossible  de  proposer  ce  rabais  ;  ce 
serait  avouer.  Deux  cent  mille  francs  !  rendre  deux  cent  mille 
francs  !  Non,  il  risquerait  le  coup.  Était-il  si  sûr  que  cela,  ce  juge 
de  malheur  ?  Hein  7  lorsqu'il  avait  parlé  de  l'entente  avec  BréU>t, 
il  avait  affirmé  des  choses  qu'il  aurait  de  la  peine  à  prouver.  Pas 
une  âme  au  monde  ne  pouvait  se  vanter  d'avoir  entendu  ce  qui 
s'était  dit  aux  Aguets. 

Un  peu  d'espoir  ranima  le  cœur  de  Lobre.  En  tout  cas,  il  fallait 
gagner  du  temps.  Il  ne  déciderait  rien  sur  l'heure. 

Lorsqu'il  se  fut  arrêté  k  ce  parti,  il  se  sentit  étrangement  soulagé 
et  poussa  un  soupir. 

Morct  se  retourna. 

—  Eh  bien  !  vous  vous  <^les  décidé,  —  dit-il,  —  vous  acceptez. 
Lobre  se  leva,  et,  s'appuyant  sur  la  chaise,  car  ses  jambes  flé- 
chissaient, il  dit  d'une  voix  assez  ferme  : 

—  Lobre  n'est  qu'un  pauvre  vieillard.  Dieu  aura  pitié  de  lui. 

—  Pas  de  mômeries  !  —  cria  Moret,  stupéfait. 

—  La  main  de  l'Eternel  protège  Lobre,  — continualevieillard, 
en  faisant  un  pas  vers  la  porte. 

—  Un  instant  !  —  dit  Moret,  et  il  fit  tourner  Lobre  de  manière 
à  le  placer  de  nouveau  en  pli-inc  lumière.  —  Je  vous  donne  jusqu'à 
demain  pour  réfléchir.  Je  sais  que  vous  êtes  intelligent  ;  je  vous 
laisse  donc  aller.  La  nuit  porte  conseil.  Vous  verrez  si  vous  tenez 
à  conser\'er  votre  tête  sur  vos  épaules.  A  demain. 

Il  le  lâcha.  Comme  Lobre  allait  sortir,  Moret  l'arrêta  encore. 
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—  Inutile  d'essayer  <lc  voir  Brétôt.  Les  Aguets  sont  surveillés. 
Vous  m'y  trouveriez,  du  reste,  car  j'y  vais  à  l'instant. 

Lûbre  disparut  silencieusement. 

Moret  ouvrit  ia  portière  de  la  salle  de  bains. 

— L  M"  Loison,  —  dît-il,  — j'aurai  besoin  de  vous  demain  matin 
à  onze  heures,  ici  ;  arrivez  par  le  m6me  chemin,  et  arrangez-vous 
pour  qu'on  ne  vous  voie  pas.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recom- 
mander le  secret  professionnel. 

Un  pâle  sourire  éclaira  le  petit  visage  sec  de  l'huissier.  Ses  yeux 
brillèrent  ;  on  crut  qu'il  allait  parler.  Mais  il  se  borna  à  adresser 
un  saint  aux  deux  hommes  et  sortit. 

—  Un  type  !  —  dit  Moret  à  Lussy. 

Lussy  n'avait  pas  l'esprit  assez  libre  pour  faire  du  dilettantisme. 
It  songeait  bien  à  Loison  \  Il  voulait  féliciter  son  ami  de  la  façon 
dont  il  avait  mené  ce  gredin  de  Lobre.  Il  avouerait,  sans  doute  ! 
Et  Lussy  posait  des  questions. 

Mais  Moret  l'arrêta  court. 

—  Il  n'est  pas  cinq  heures,  je  vais  aux  Aguets.  It  est  à  souhaiter 
que  je  puisse  faire  marcher  Brétôt  plus  vite  que  Lobre. 

—  Reposez-vous  un  peu,  —  dit  Lussy.  —  Venez  prendre  un 
grog  avec  moi. 

Moret  avait  d^jà  saisi  son  chapeau  et  se  sauvait. 


VIII 

Jacqueline  rentrait  aux  Bergeries  en  compagnie  de  miss  Brydon 
au  moment  où  Moret  en  sortait.  Elle  le  vit  disparaître  dans  le 
parc.  Il  allait  sans  doute  se  promener,  après  une  de  ces  après-midi 
mystérieuses  passées  dans  sa  chambre. 

Quel  hôte  étrange  ils  avaient  là!  Tout  fils  de  famille  qu'il  était, 
il  exerçait  la  profession  d'avocat.  Il  était  venu  aux  Bergeries  pour 
Jacqueline;  et  il  n'avait  pas  seulement' essayé  de  lui  faire lacour; 
il  s'était  borné  à  la  regarder  avec  un  sans-gêne  incroyable. 
Pourquoi?  —  Jacqueline  oubhait,  déjà,  la  conversation  engagée 
par  M.  de  Moret  au  salon,  à  laquelle  elle  avait  mis  brusquement 
fin.  Non,  elle  savait  les  raisons  de  la  conduite  du  jeune  homme  : 
il  était  venu  pour  épouser  une  héritière,  mais,  l'ayant  vue,  il  ne  se 
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décidait  pas  à  la  demander  en  mariage.  De  là  ses  hésitations,  au- 
trement incompréhensibles.  Ainsi  la  pauvre  Jacqueline  trouvait 
dans  l'attitude  de  M.  de  Moret  une  preuve  de  plus  —  était-elte  né- 
cessaire?—  du  peu  de  charme  qu'elle  avait. 

Elle  s'exaspéra  à  le  voir  rester  aux  Bergeries.  11  ne  savait  donc 
pas  qu'elle  n'était  plus  l'héritière  désirée?  Puisque  M.  de  Lussy  ne 
parlait  pas,  elle  mettrait,  elle-même,  les  choses  au  point. 

L'occa.sion,  attendue  depuis  tant  de  jours,  se  présentait  enfm. 
M.  de  Moret  était  sorti  par  le  petitsalon  qui  donnait  sur  la  terrasse. 
Revenant  du  parc,  il  rentrerait  par  la  même  porte.  Elle  l'attendrait. 
Les  salons,  avant  l'heure  du  diner,  étaient  déserts.  Rien  ne  l'em- 
pêcherait de  dire  la  vérité. 

11  était  à  peu  près  cinq  heures.  Quand  reviendrait-il  ?  Elle  faisait 
elTort  pour  être  calme  ;  rien  ne  serait  plus  honteux  que  de  se  mon- 
trer faible,  de  laisser  supposer  qu'elle  voulait  ôtre  plainte,  qu'elle 
se  plaignait  elle-même.  Ce  serait  la  pire  des  humiliations.  Non,  elle 
parlerait  comme  s'il  s'agissait  d'une  autre. 

Elle  attendait. 

Elle  se  souvint  de  ce  qu'elle  était  jadis,  ardemment  confiante 
en  elle-même,  se  moquant  des  petites  idées  timides  de  Véronique 
et  de  Brydon.  Maintenant  elle  savait  :  les  hommes  étaient  des 
créatures  de  calcul  et  d'intrigue,  incapables  de  comprendre  une 
jeune  tille  pure.  Son  père,  pourtant  bon,  avaitbrutalisé  Véronique. 
M.  de  Bois-Vuillaume  !  il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de  faux 
et  d'abominable;  à  la  pensée  qu'elle  avait  appuyé  la  tète  sur  la 
poitrine  de  cet  homme,  Jacqueline  se  prenait  à  se  haïr.  M.  de 
Moret,  intelligent  et  travailleur,  ne  songeait  qu'à  l'argent.  Fourbes, 
brutaux,  égoïstes,  voilà  les  hommes! 

Ah!  qu'elle  se  réjouissait  de  prendre  sa  revanche  sur  M.  de 
Moret!  Elle  se  figura  la  surprise  du  jeune  homme,  lorsqu'il  appren- 
drait qu'elle  était  pauvre  comme  Job.  Du  coup,  il  en  perdrait  sa 
détestable  assurance  ;  il  resterait  interdit  en  face  d'elle  triomphante. 
Elle  le  chasserait  :  «  Allez-vous-cn,  crierait-elle,  allez- vous-en,  je 
vous  déteste!  » 

Kllc  s'excitait  ainsi,  tandis  qu'elle  se  promenait  de  long  en  large 
dans  le  salon,  qu'emplissaient  déjà  les  ombres  du  soir. 

Pour  calmer  ses  nerfs  vibrants,  elle  appuya  le  front  sur  la  vitre 
fraîche  de  la  porte-fenêtre  et  regarda. 

En  face  d'elle,  le  parc  s'endormait  dans  la  nuit;  les  grand»-  mas- 
sifs d'arbres  étaient  d'une  immobilité  solennelle;  sur  les  pelouses 
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ondulées  flottait  une  vapeur  molle,  comme  la  respiration  delà  terre 
ensommeillée  ;  plus  loin,  c'était  la  ligne  sombre  et  confuse  des  bois; 
dans  le  ciel  gris  tendre,  un  seul  petit  nnnge  perdu  gardait  encore 
le  reflet  pâli  des  flammes  diaprées  du  couchant. 

La  sérénité  de  ce  spectacle  émut  le  cœur  désolé  de  Jacqueline, 
fondit  l'amertume  de  ses  pensées  en  une  tristesse  douce.  Elle  re- 
garda la  vie  comme  ce  paysage  d'automne  qui  s'étendait  devant 
elle.  A  quoi  bon  s'indigner?  Les  êtres  étaient  tous  les  mêmes, 
bons  et  mauvais  à  la  fois  ;  n'avait-elle  pas  des  défauts  graves  ?  clic 
était  impatiente,  manquait  de  clairvoyance.  II  fallait  accepter  les 
choses,  se  résigner. 

Elle  alla  à  la  cheminée  pour  savoir  l'heure.  Cinq  heures  et  demie! 
Que  faisait  M.  de  Moret  dans  le  parc,  si  longtemps?  Peut-être 
était-il  rentré  par  la  grande  porte  du  vestibule?  Non,  lorsque  la 
porte  se  fermait,  on  l'entendait  dans  toute  la  maison. 

Maintenant  c'était  la  nuit.  Elle  alluma  une  lampe  et  jeta  une  bû- 
che sur  le  feu  dans  la  cheminée.  Elle  prit  un  livre  pour  user  le  temps. 
Mais  ses  yeux  suivaient  les  lignes  sans  apporter  aucune  informa- 
tion au  cerveau  qui  continuait  à  dérouler,  &  part  lui,  une  chaîne 
ininterrompue  d'idées.  —  Elle  s'en  aperçut  enfln,  et  ferma  le  livre. 

Aucune  histoire,  non,  pas  même  celle  qu'avait  racontée  avec  har- 
diesse miss  Itrydon,  n'égalait  en  intérêt  la  sienne  propre.  Jacque- 
line, à  y  songer,  trouvait  que  son  aventure  serait  utile  à  écrire,  et 
plus  prolitable  aux  jeunes  filles,  dans  sa  simplicité,  que  les  compli- 
cations romanesques  chères  aux  auteurs  à  succès.  Et  déjà,  elle  l'en- 
jolivait de  détails. 

Le  bruit  d'un  pas  sur  la  terrasse  !  Elle  se  raidit  pour  la  lutte. 

Les  pas  s'éloignèrent.  C'étaient  ceux  d'un  jardinier. 

JacqueUne  tremblait.  Elle  s'indigna  contre  elle-même.  Était- 
ce  là  l'indifférence  qu'elle  s'était  prêchée? 

Six  heures!  dit,  toute  seule  dans  le  silence,  la  pendule. 

Que  se  passait-il?  était-il  arrivé  malheur  à  M.  de  Moret  î  Peut- 
être  s'élait-il  perdu  dans  les  bois?  S'il  était  sorti  du  parc,  les  sen- 
tiers de  la  forêt  étaient  dangereux.  Elle  seule,  et  Véronique,  et 
les  bûcherons  les  connaissaient.  11  s'était  foulé  le  pied;  il  attendait 
du  secours,  appuyé  à  un  arbre,  le  visage  pâli  par  la  douleur.  Il 
fallait  avertir  les  domestiques. 

Elle  s'aperçut  tout  à  coup  que  c'était  au  sujet  de  M.  de  Moret 
qu'elle  s'alarmait  ainsi.  Alors  elle  se  railla  et  voulut  changer  !e 
cours  de  ses  pensées. 
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Le  feu  crépita  dans  la  cheminée;  les  minutes  s'écoulaient,  lentes. 

Soudain,  sans  qu'aucun  bruit  de  pas  l'eât  prévenue,  la  poignée 
de  la  porte  grinça,  et  M.  deMoret  entra  datis  le  petit  salon. 

11  était  revenu  des  Aguets  à  grande  allure,  car  il  craignait  d'être 
en  retard  pour  le  diner  ;  sa  figure  était  animée.  Il  apportait  avec 
lui,  dans  la  pièce  tiède,  une  bouffée  d'air  frais  qui  sentait  la  cam- 
pagne. Ayant  refermé  la  porte,  il  s'arrêta,  étonné  que  le  hasard  eût 
mis  Jacqueline  sur  sa  route. 

Elle  s'était  levée;  elle  était  pâle;  ses  mains,  qu'elle  avait  jointes 
devant  elle,  se  crispaient.  Mais  sur  te  visage,  couleur  de  cendre, 
il  lut  une  détermination  invincible. 

Il  comprit  qu'elle  l'avait  attendu,  qu'il  touchait  à  une  heure 
grave  de  sa  vie.  Elle  parla. 

—  Je  voulais  vous  voir  seul,  monsieur,  —  dit-elle,  d'une  voix 
qu'elle  s'efforçait  de  rendre  calme,  mais  qui  vibrait  un  peu. 

Jacqueline  avait  la  bouche  sèche.  Elle  n'aurait  pas.  cru  qu'une 
chose  si  simple  fût  si  difficile  à  dire.  Mais  elle  songea  h  ce  qu'était 
cet  homme  en  face  d'elle  ;  l'indignation  lui  brûla  la  face,  et  elle  re- 
prit avec  force  :  ' 

—  Vous  ne  savez  pas,  monsieur,  que  je  suis  ruinée.  Je  suis 
laide,  vous  le  saviez,  mais  je  suis  pauvre  aussi,  je  n'ai  pas  d'argent, 
je  ne  suis  pas  une  héritière. 

Les  mots  tombèrent  nets,  détachés.  Maintenant  tout  était  dit  ; 
il  n'y  avait  plus  de  malentendu  entre  eux, 

Moret  était  resté  immobile.  Que  disait-etle?  Pourquoi  cet  éclat 
de  colère?  Soudain,  —  comme  un  voyageur  égaré  dans  une  nuit 
de  tempête  aperçoit,  à  la  lueur  d'un  éclair,  le  chemin  perdu,  le 
village  voisin,  le  salut,  —  il  vit  au  fond  de  l'àme  de  Jacqueline. 
Laide!  pauvret  et  lui,  aux  yeux  de  la  jeune  litfe,  un  coureur  de  dot! 
Il  sourit  en  lui-même.  L'imbécile!  it  n'avait  pas  su  deviner  plus 
tôt!  Un  problème  si  facile,  dont  tous  les  termes  étaient  clairs, 
sauf  l'illusion,  étrange  chez  cette  jeune  fdle,  de  se  croire  laide! 
Enfin,  peu  importait  son  manque  de  clairvoyance,  l'avenir  était  à 
lui.  Il  frémit  de  joie  et  s'avança  vers  Jacqueline  qui,  les  joues  em- 
pourprées, le  regardait  avec  des  yeux  de  défi  comme  pour  jouir 
de  sa  défaite. 

4  Vous  ne  savez  pas  que  je  suis  ruinée,  »  avait-elle  dit.  Avec  un 
calme  Houriant,  il  répondit  : 

—  Je  le  savais,  mademoiselle,  avant  que  vous  le  sachiez  vous- 
même.  Allez  interroger  votre  père  ;  il  vous  le  certifiera. 
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Il  tenait  les  yeux  fixés  sur  etle  ;  il  était  sûr  de  lui,  presque  iro- 
nique. 

Jacqueline  entendit  ce»  mots  ol  resta  hébétée.  Elle  ne  comprenait 
pas.  Elle  s'attendait  à  voir  l'ennemi,  honteux,  tourner  le  dos  ot 
■  prendre  la  fuite.  Et  voilà  qu'il  triomphait!  Il  savait  déjà,  avantelte, 
qu'elle  était  ruinéâl  Mais  alors?  alors?  Pourquoi  n'était-il  pas 
parti?  pourquoi  la  regardait-il  ainsi?...  Il  n'était  même  pas  en  co- 
lère! Il  restait  supérieur  en  face  d'elle  qui  l'avait  insulté,  qui  lui 
avait  prêté  les  motifs  les  plus  vils,  les  plus  lâches. 

Elle  chancela,  à  la  violence  des  pensées  qui  l'assiégeaient,  qui  se 
pressaient  pour  forcer,  toutes  à  la  fois,  les  portes  de  son  cerveau. 
Elle  aurait  voulu  parler,  lui  demander  pardon.  Impossible  d'ar- 
ticuler un  mot  !  Impossible,  désormais,  de  garder  une  attitude 
fière  devant  lui.  Elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains  et  s'enfuit, 
éperdue,  à  travers  l'obscurité  du  grand  salon. 

Ce  soir-là,  Jacqueline  ne  descendit  pas  pour  le  diner. 

—  Elle  avait  une  migraine,  —  dit  miss  Brydon. 

Moret  n'était  pas  inquiet.  Il  attendrait  qu'elle  fût  remise. 


IX 

A  l'étonnemcnt  de  Moret  et  de  Lussy,  Lobre  servit  le  diner,  ce 
soir-là,  comme  les  jours  précédents. 

Il  est  très  fort,  le  vieux  filou,  —  pensa  l'avocat.  —  Il  m'échappe. 

Mais  de  quel  intérêt  était  l'afTaire  Lobre  au  regard  de  la  certitude 
nouvelle  que  Moret  avait  acquise  ? 

Lussy  lui  i)t,  lorsqu'ils  furent  seuls,  compliment  de  la  façon  dont 
il  avait  interrogé  Lobre.  II  n'avait  qu'un  reproche  à  lui  adresser. 

—  Vous  avez  eu  tort  de  lui  offrir  sa  grâce  pour  deux  cent  mille 
francs.  Je  ne  serai  satisfait  que  lorsqu'il  aura  été  raccourci  en 
place  du  Marché,  à  Maigny. 

Moret  haussa  les  épaules.  Il  n'avait  pu  se  défaire  encore  de  cette 
mauvaise  habitude. 

—  Pourquoi  croyez-vous  que  j'aie  fait  venir  maître  Loison,  dit 
Be!lecuisse?Ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  d'entendre  notre  conversa- 
tion. Si  Lobre  avait  accepté  la  transaction  proposée,  il  avouait,  du 
même  coup,  son  crime.  Loison  enregistrait  les  paroles  prononcées, 
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et  nous  avions  ainsi,  devant  témoin  assermenté,  un  aveu  officiel 
qui  suffisait  à  faire  raccourcir  Lobre,  comme  vous  dites  si  bien. 
Le  comte  réfléchit  un  instant- 

—  Bigre  !  —  fit-il  enfin. 

Et  une  lueur  d'elîroi  passa  dans  ses  yeux  congestionnés. 

Le  lendemain  matin,  à  l'beure  fixée,  Lobre  ne  rendit  chez  M,  de 
Moret. 

Il  avait  passé  une  nuit  terrible  à  discuter  avec  lui-même.  Enfin 
l'amour  de  l'argent  et  de  sa  fille  l'emportèrent.  Il  refuserait  la  res- 
titution demandée.  Il  n'ignorait  pas  les  risques  qu'il  courait.  Ce 
juge  le  ferait  arrêter,  comme  il  l'en  avait  menacé.  Mais  si  ses  ad- 
versaires on  savaient  assez  pour  ouvrir  une  instruction  contre  lui, 
ils  ne  pouvaient  avoir  les  preuves  de  son  entente  avec  Brétôt,  ni  du 
versement  d'argent  fait  à  Brévat.  Enfin  Lobre  n'avait  pas  donné  de 
poison.  L'avenir  à  ses  yeux  se  présentait  donc  ainsi  :  il  serait  jeté  en 
prison  à  Maigny,  on  pèserait  sur  son  complice  pour  le  faire  parler; 
mais  Brétôt,'  sur  l'échafaud,  n'avouerait  pas.  Puis  ce  serait  l'aban- 
don de  -l'instruction  par  faute  de  preuves,  et  alors  la  vie  hono- 
rable, loin  de  Maigny,  dans  sa  propriété  du  Limousin. 

Après  l'orage  de  la  nuit,  le  fait  d'avoir  pris  une  décision  et  la 
ferme  volonté  de  s'y  tenir  donnaient  à  la  figure  du  vieux  maître 
d'hôtel  une  expression  de  calme  dont  Moret  s'étonna  lorsque  Lobre 
entra  dans  la  chambre. 

Lobre,  maintenant,  ne  redoutait  aucune  surprise  ;  il  savait  ce 
qu'il  voulait  dire,  et  le  dit  avec  une  certaine  assurance  solennelle. 

—  Monsieur  le  juge,  —  fit-il,  — je  rcmefs  Lobre  entre  vos  mains. 
Vous  pourrez  torturer  Lobre,  vous  ne  ferez  pas  d'un  innocent  un 
coupable.  Dieu  nous  jugera. 

Il  s'assit  sur  la  chaise,  hochant  sa  vieille  tète  tremblante. 

En  vain,  dès  lors,  Moret  le  pressa-t-il.  Plus  il  se  voyait  menacé, 
plus  Lobre  sentait  sa  confiance  grandir.  Si  ce  monsieur  avait  en 
main  de  quoi  le  convaincre  de  crime,  il  ne  se  donnerait  pas  tant 
de  mal  pour  lui  arracher  un  aveu.  Aussi  subit-il  sans  broncher  les 
assauts  de  Moret.  Enfin,  avec  une  dernière  menace,  Moret  le  con- 
gédia. 

Lobre  s'en  fut  dans  sa  chambre  et  attendit  son  sort. 

L'après-midi  se  passa.  De  sa  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour,  il 
vit  sortir  en  voiture  Moret  avec  le  comte  de  Lussy.  Ils  prirent  la 
direction  de  Boignes  et  non  celle  des  Aguets  et  de  Maigny.  Il 
n'osait  bouger.  Pourtant  il  fallait  essayer  de  voir  Brétôt.  Un  mot 
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passé  entre  eux  suffirait  k  fixer  leur  conduite.  Il  restait  indécis. 
Moret  avait-il  été  chercher  les  gendarmes?  Le  jour  tomba.  A  cinq 
heures,  il  vit  rentrer  Mite  Jacqueline  et  l'Anglaise.  Une  demi-heure 
plus  tard,  la  voilure  ramena  Lussy  et  Moret.  Pas  de  gendarmes! 

Lobre,  alors,  se  décida  à  profiter  de  l'obscurité  pour  aller  jus- 
qu'aux Aguets.  Il  prit  par  les  bois,  glissa  le  long  des  sentiers,  suivit 
un  petit  ravin  qui,  par  derrière,  touchait  à  la  cour  de  la  ferme. 
Par  moments,  il  s'arrfttait  pour  écouter  s'il  était  suivi.  Pas  ua 
bruit,  sauf  le  murmure  continu  de  l'eau  au  fond  du  ravin.    . 

Il  arriva  aux  bâtiments  de  la  ferme,  à  un  endroit  où  un  saule 
avait  jeté  une  branche  forte  qui  s'appuyait  sur  le  mur  de  la  cour. 
Il  grimpa  sur  l'arbre  à  grand'peiue.  11  avait  là  un  poste  d'obser- 
vation excellent.  Il  attendit. 

C'était  l'heure  où  la  charrette  chargée  de  lait  partait  pour  Mai- 
gny.  Des  valets  de  ferme,  un  falot  à  la  main,  allaient  et  venaienL 
Brétôt  surveillait.  Un  chien  de  garde  s'approcha  du  mur  derrière 
lequel  Lobre  était  caché.  Allait-il  aboyer?  Lobre  eut  peur.  Non,  il 
se  borna  à  flairer,  comme  s'il  sentait  quelque  chose  de  suspect, 
puis  s'en  alla,  la  queue  en  l'air.  La  charrette  partit  avec  un  bruit 
assourdissant  sur  les  pavés  de  la  cour.  Brétôt  resta  seul. 

Lobre  le  siflla  doucement  entre  ses  dents.  Le  fermier,  surpris, 
cherchait  d'où  venait  cet  appel  connu.  Lobre  siffla  encore.  Brétôt 
s'approcha  du  mur  et  aperçut  enfin,  dans  le  saule,  la  tète  du  régis- 
seur. Il  eut  un  rire  silencieux  et  dît  seulement  : 

—  Dors  sur  les  deux  vieilles  oreilles.  Tout  ça,  c'est  de  la  frime. 

Puis  il  retourna  à  ses  occupations. 

Lobre  rentra  rassuré  aux  Bergeries.  Aucun  gendarme  ne  l'y 
attendait.  Il  servit  le  diner,  comme  à  l'ordinaire.  II  remarqua  que 
M.  de  Moret  avait  l'air  très  satisfait. 

A  dix  heures,  après  avoir  lu  quelques  versets  de  la  Bible,  Lobre 
se  coucha  et  s'endormit. 

A  cinq  heures,  ce  jour-là,  Jacqueline  se  rendit  au  petit  salon  où 
elle  avait  attendu,  la  veille,  M.  de  Moret.  II  fallait  qu'elle  le  vit 
une  dernière  fois. 

M.  de  Lussy  rentra  en  compagnie  de  Moret,  mais  il  emmena  le 
jeune  homme  au  billard. 

Au  diner,  Moret  fut  d'une  verve  étourdissante.  Ses  regards  ne 
quittaient  pas  la  pauvre  Jacqueline  qui  n'osait  lever  les  yeux.  Une 
ou  deux  fois,  pourtant,  elle  risqua  un  coup  d'œil.  <  Il  n'avait  pas 
l'air  courroucé.  Quelle  âme  supérieure  était  la  sienne  !  » 


-cbv  Google 


ôao  LA    RENAISSANCE    LATIMK 

Elle  servit  le  café.  Lorsqu'elle  !uî  remît  une  tasse,  les  doigts  de 
Moret  effleurèrent  les  siens.  Mais  elle  n'eut  pas  le  courage  de 
regarder  en  face  l'horame  i  qui  aile  avait  fait  une  insulte  si  lâche. 
Demain,  elle  l'attendrait  encore  dans  le  petit  salon,  et,  s'il  ne  venait 
pas,  elle  irait  le  trouver  chez  lui... 

Miss  Bi-ydon  n'en  Unissait  pas  de  causer  avec  l'avocat,  Lussy 
bouillait  d'impatience.  Dès  que  les  femmes  seraient  moulées,  il 
saurait,  enfin,  la  décision  prise  par  Moret  dans  l'affaire  Lohre- 
Brétùl. 

A  peine  furent-ils  seuls,  Lussy  questionnait  : 

—  Quand  arrête-t-on  Lohre? 

Moret  coupa,  dans  leur  fleur,  les  illusions  de  son  client. 

—  On  n'arrêtera  ni  Lohre,  ni  Brétôt. 

Lussy  regarda  l'avocat.  Il  plaisantait  sans  doute.  Moret  s'ex- 
pliqua. 

—  Je  jouais  l'impossihle,  une  chance  sur  cent,  j'ai  perdu. 

—  Mais...  vos  preuves  contre  Lohre  —  formula  Lussy,  non 
sans  peine. 

—  Phuit!...  je  n'ai  pas  une  preuve,  je  n'ai  que  des  présomp- 
tions. Nous  avons  eu  afVaire  à  un  hahile  homme.  Voyez,  plutôt,  les 
mémoires  des  entrepreneurs.  Mme  de  Lussy,  méfiante,  ne  voulait 
traiter  qu'à  forfait.  Supposez  des  ti-avaux  à  exécuter  pour  un  prix 
raisonnable  de  vingt  mille  francs.  L'entrepreneur,  d'accord  avec 
Lohre,  demandait  quarante  mille.  Lobre  discutait  avec  la  comtesse 
et  exigeait  un  rabais.  L'entrepreneur,  après  s'être  fait  tirer  l'oreille, 
consentait  à  rabattre  une  dizaine  de  mille  francs.  Enchantée,  la 
comtesse  de  Lussy  signait  le  forfait  à  trente  mille  francs  et  remer- 
ciait Lohre,  lequel,  cependant,  touchait  dix  mille  francs  de  com- 
mission,... Quant  à  Mme  de  Lussy,  elle  n'a  pas  été  empoisonnée. 
Lobre  l'a,  seulement,  laissée  mourir.  Je  ne  puis  pas  prouver  qu'elle 
ait  bu  de  la  tisane  nouvelle,  qui,  du  reste,  n'était  pas  toxique. 
Mme  de  Lussy  était  dans  un  état  de  santé  fort  précaire  ;  elle  était 
très  âgée.  L'avocat  de  Lobre  nous  dira  :  «  Quoi  !  cette  femme  a  été 
conservée  ii  la  vie,  pendant  vingt  ans,  par  les  soins  admirables  de 
mon  client.  La  santé  de  Mme  de  Lussy  était,  de  votre  aveu  môme, 
plus  précieuse  à  Lobre  que  la  sienne  propre  !  Et  vous  nous  accusez 
de  sa  mort!...  »  Il  aura  raison.  Lobre  a  soigné  Mme  de  Lussy 
mieux  qu'aucun  médecin  no  l'eût  fait  jusqu'au  jour  oii...  Des  doc- 
teurs déclareront,  à  l'audience,  que  !a  comtesse  de  Lussy  a  vécu 
plus  longtemps  qu'elle  n'était  en  droit  de  l'espérer.  Notre  cas  est 
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mauvais...  D'autre  part,  nous  ne  pouvons  prouver  l'entente  avec 
BrétM,  chose  nécessaire.  Personne,  je  m'en  suis  informé,  n'a  vu 
CCS  deux  gaillards  ensemble.  lis  sont,  depuis  des  années,  ouverte- 
ment brouillés.  Et  la  preuve  de  la  remise  de  fonds  à  Brévat  nous 
échappe  aussi.  Où  Lobre  a-t-il  caché  le  reçu  qu'il  a  de  Brévat? 
En  un  mot,  j'ai  reconBtitué  l'affaire  telle  qu'elle  s'est  passée,  mais 
je  n'ai  pas  te  plus  petit  fait  établi  par  témoins. 
Moret  s'arrêta. 

—  Cependant...  hier  après-midi...  —  interrompit  le  comte,  qui 
faisait  des  efforts  désespérés  pour  suivre. 

—  Hier  après-midi,  j'ai  voulu  effrayer  Lobre,  je  lui  ai  tendu  un 
piège.  Un  instant,  j'ai  cru  qu'il  y  tombait;  un  instant,  il  a  eu  peur; 
pendant  une  minute,  il  a  joué  sa  tète  ;  il  s'en  est  fallu,  alors,  d'un 
rien  qu'il  avpuAl...  11  a  tenu  te  coup;  il  a  gagné.  J'abats  mon 
jeu,  je  n'ai  pas  une  carte  en  main. 

Lussy  suivait,  plus  aisément,  cette  métaphore.  Un  éclair  d'intel- 
ligence illumina  sa  figure  épaisse.  II  se  souvint  de  sa  partie  de 
poker  quotidienne. 

—  J'y  suis,  j'y  suis,  —  cria-t-il,  —  vous  avez  «  bluffé  »  !  Vous 
■êtes  admirable  ! 

Pendant  deux  minutes,  il  ne  cessa  de  s'émerveiller. 

—  Il  faudra  que  je  raconte  ça  à  mon  cercle.  Vous  êtes  prodi- 
gieux, mon  cher,  prodigieux. 

Et  déjà  il  oubliait  que  la  manœuvre  de  Moret  n'avait  pas  réussi. 
L'avocat  le  ramena  à  la  réalité. 

—  Oui,  —  dit^il,  —  mais  Lobre  échappe, 
La  face  du  comte  s'empourpra  de  colère. 

—  C'est  vrai,  sacrebJeu  ! 

Il  se  mit  Jl  jurer.  L'animal  ne  resterait  pas  une  heure  de  plus 
sous  le  toit  des  Bergeries.  Il  le  flanquerait  à  la  porte  à  coups  de 
pied. 

Il  avala  deux  verres  d'eau-de-vie  pour  alimenter  sa  colère. 

En  vain  Moret  essaya-t-il  de  te  calmer.  Seule,  l'expulsion  immt}- 
diate  de  Lobre  satisferait  Lussy. 

Itrandissant  le  poing,  proférant  des  menaces,  le  comte  monta  au 
premier  étage.  S'étant  emparé  d'un  bougeoir  allumé  au  vestibule, 
il  alla  à  la  chambre  de  Lobre  et  en  poussa  violemment  la  porte. 
.\foret  le  suivait  à  quelques  pas. 

Lobre  dormait.  Dans  s<m  premier  sommeil  encore,  il  se  réveilla 
«n  sursaut  et,  tout  de  suite,  l'idée  des  gendarmes  se  présenta  à 
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son  esprit  terrifié.  II  se  souleva  sur  l'oreiller.  Devant  lui,  le  comte 
de  Lussy,  la  figure  congestionnée,  hurlait  des  menaces. 

—  Crapule,  bandit,  hors  d'ici,  foUS-moi  le  camp. 

Il  écumaît,  crachait  des  mots  en  mSme  temps  que  de  la  salive. 

Labre  comprit  aussitôt  que,  si  le  comte  de  Lussy  le  chassait, 
il  n'avait  donc  point  de  preuves  contre  lui  ot  qu'il  ne  le  poursuivrait 
pas.  Il  trouva  dans  cette  pensée  la  força  de  supporter  l'épreuve 
dernière  de  sa  vie  salariée,  d'entendre,  sans  broncher,  les  invec- 
tives de  celui  qui  allait  cesser  d'être  son  maître.  II  passa  en  hâte 
des  vêtements  sur  son  corps  maigre. 

Lussy  le  pressait,  continuait  à  proférer  les  pires  injures.  La  bou- 
gie, qu'il  tenait  à  la  main,  dansait  comme  un  feu  follet,  et  la  cire 
tombait  en  gouttes  lances  sur  le  parquet.  Finalement,  il  s'avança 
sur  Lobre,  et,  sans  lui  laisser  le  temps  de  terminer  sa  toilette,  le 
chassa  devant  lui  à  coups  de  pied.  II  le  fit  descendre  ainsi  l'esca- 
lier et  ne  s'arrêta  que  lorsque  la  grande  porte  eut  claqué  sur  le 
derrière  du  vieillard. 

Puis  il  remonta  à  la  chambre  du  maître  d'hôtel  et,  ayant  ouvert 
la  fenêtre,  il  appela  Lobre  d'une  voix  tonitruante.  Alors  il  jeta 
pêle-mêle,  à  la  brassée,  par  la  fenêtre,  les  effets  de  Lobre,  son  her- 
bier, ses  livres.  Tout  s'en  alla  tomber  dans  la  cour.  Les  vêtements 
descendaient  mollement;  des  habits  ouvraient  les  bras  comme  s'ils 
allaient  s'envoler  ;  les  boites  de  plantes  médicinales  se  brisaient  sur 
les  pavés;  la  bible  in-folio  fit  un  bruit  énorme  et  sourd. 

Aux  lucarnes,  des  tètes  efTarées  de  domestiques  apparurent.  Mais 
l'obscurité  enveloppait  cette  scène  étrange  et  la  dérobait  à  leur 
curiosité.  Lorsqu'il  ne  resta  dans  la  chambre  que  les  meubles,  le 
comte  s'arrêta.  Il  redescendit  au  fumoir  oii  il  trouva  Moret. 

—  Je  dormirai  tranquille,  —  dit-il  ;  —  cette  vermine  {le  comte, 
lorsqu'il  étaiten  colère,  ne  surveillait  pas  ses  métaphores)  ne  remet- 
tra pas  les  pieds  ici. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  les  domestiques  cherchèrent  dans 
la  cour  ce  qui  avait  fait  tant  de  vacarme  en  tombant  la  veille  au 
soir,  ils  ne  trouvèrent  rien  sous  ta  fenêtre  de  Lobre.  Le  vieillard 
avait  passé  la  nuit  à  transporter  ses  effets  à  la  Grillette. 

On  ignorerait,  à  Limoges,  comment  il  était  sorti  des  Bergeries. 
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*  Je  le  savais,  mademoiseile,  avant  que  vous  le  sachiez  vous- 
même.  »  Il  avait  dit  cela!  Il  l'avait  dit,  sans  colère,  sans  surprise, 
avec  un  peu  de  pitié  peut-être.  A  n'en  pas  douter,  il  savait  !  Sous 
quel  jour  s' était-elle  montrée  à  M.  de  Moret?  Il  était  impossible 
de  vivre  avec  l'idée  d'être  jugée  si  vile  par  un  homme  tel  que  lui. 
Elle  lui  expliquerait  sa  méprise  ;  mais  où  ?  mais  quand  ? 

Le  matin,  M.  de  Moret  travaillait  dans  sa  chamhre  ;  l'après- 
midi,  il  était,  soit  dans  le  parc  à  tuer  des  lapins,  soit  à  Maigny,  et 
toujours  avec  M.  de  Lussy.  Lorsqu'ils  rentraient,  les  deux  hommes- 
allaient  au  billard.  Le  soir,  Brydon  était  là.  Elle  attendrait  donc 
que  son  père  se  rendit  seul  à  Maigny  et  que  Moret  restât,  comme 
l'autre  jour,  aux  Bergeries.  L'impatience  la  dévorait. 

Elle  parlerait!  Mais  que  dirait-elle?  Elle  lui  demanderait  pardon, 
c'est  évident.  Elle  réfléchissait.  Pourquoi  était-il  resté  aux  Berge- 
ries? Ce  n'éiail  donc  pas  de  l'argent  qu'il  voulait.  Elle  ne  serait 
pas  assez  sotte  pour  supposer  que  M.  de  Moret  prolongeât  son 
séjour  à  la  campagne  h  cause  d'elle.  Une  fois  déjà,  elle  avait  cru, 
à  la  légère,  qu'elle  était  aimée.  Elle  avait  fait  une  rude  chute.  Ce 
M.  de  Moret,  intelligent,  instruit,  vivant  à  Paris,  supérieur  enfin 
de  toutes  manières,  comment  admettre  qu'il  s'éprit  d'une  fille  sau- 
vage, ignorante,  sans  fortune,  sans  charme,  qui,  depuis  qu'il  était 
aux  Be^eries,  ne  lui  avait  adressé  la  parole  que  pour  l'insulter 
d'une  façon  grossière?  —  Pourtant,  il  était  resté.  C'était  un  fait. 
Alors...? 

L'espoir,  un  espoir  faible  comme  un  rayon  de  lune  à  travers  une- 
couche  de  nuages,  se  glissait  dans  le  cœur  obscurci  de  Jacqueline, 
caressait  ses  plaies  d'une  touche  subtile,  et  rappelait  à  la  vie  de 
pauvres  pensées  longtemps  meurtries  et  piétinées. 

Mais  la  jeune  fille  se  défendait.  Non,  elle  n'espérerait  plus,  jamais- 
plus.  —  Pourtant?  chuchotait  une  petite  voix.  —  Non,  répondait 
Jacqueline,  jamais. 

Elle  se  torturait  ainsi. 

Deux  journées  entières  se  passèrent  sans  qu'elle  trouvât  la  mi- 
nute cherchée  où  parler  à  M.  de  Moret.  La  première  après-midi, 
Lussy  emmena  son  hôte  au  fumoir  ;  la  seconde,  ils  allèrent  à  Mai- 
gny et  n'en  revinrent  que  lard,  pour  dîner.  Jacqueline  osait  à  peine 
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paraître  devaiitM.de  Moret  aux  repas.  La  honte  brùlaitsa joue,  et  snn 
regard,  lorsqu'elle  levait  les  paupières,  était  celui  d'un  ciiien  battu. 

EnQn,  il  y  avait  trota  jours  qu'avait  eu  lieu  la  scène  dans  le 
petit  salon,  M.  de  Lussy  dit  à  déjeuner  qu'il  irait  à  Maigny  dans 
l'après-midi  voir  Target  souffrant,  et  demanda  à  Moret  de  l'accom- 
pagner. Moret  refusa;  il  avait  à  travailler,  ot,  vers  quatre  heures, 
ferait  une  promenade  dans  le  parc,  Jacqueline  écoutait. 

A  deux  heures,  elle  sortit  avec  miss  Brydon.  Elle  ne  pouvait 
rester  en  place.  Des  pensée.s  dansaient  folles  dans  sa  tète;  elle 
s'imposa  de  ne  pas  réfléchir  à  ce  qui  se  passerait  à  cinq  heures.  Il 
fallait  trouver  un  sujet  de  conversation  avec  la  bonne  Anglaise.  Le 
départ  brusque  de  Lobre  lui  en  fournit  un. 

Sans  avertissement,  il  avait  disparu  pendant  la  nuit.  Véronique 
avait  raconté  à  sa'  maîtresse  qu'on  avait  entendu  des  bruits  bizar- 
res, dans  la  cour,  ce  soir-là.  M.  de  Lussy,  le  lendemain,  avait 
annoncé  que  Lobre  était  un  voleur  et  qu'il  l'avait  tianqué  à  la 
porte.  Quel  émoi  aux  Bergeries  à  cette  révélation  !  La  domesticité 
était  contre  Lobre  ;  il  y  avait  longtemps  que  Mme  Noir  jalousait  le 
maître  d'hôtel  ;  elle  avait  même  annoncé  qu'il  empoisonnerait  sa 
maîtresse.  Et  qui  sait,  elle  avait  peut-être  raison?  Quant  à  Jac- 
queline, elle  s'était  toujours  méfiée  de  Lobre  depuis  le  jour  loin- 
tain où,  petite  lille  innocente,  elle  était  arrivée  aux  Bergeries.  En 
somme,  il  n'y  avait  eu  que  miss  Brydon  à  être  surprise,  car  elle 
étendait  à  Lobre  la  confiance  implicite  qu'elle  accordait  à  un  cha- 
cun. Aussi  les  étonnements  ne  lui  manquaient  guère.  Elle  gardait 
toute  sa  force  Imaginative  pour  les  heures  où  elle  travaillait  à  ses 
romans.  Alors  elle  déployait  une  rare  faculté  d'observation;  elle 
pénétrait  le  secret  des  cœurs  fermés,  provoquait  les  confidences, 
dépensait  à  pleines  mains  des  trésors  de  sentiment  et,  sans  sour- 
ciller, menait  ses  héros  aux  batailles  les  plus  terribles  de  l'amour 
et  de  la  mort.  Mais,  dans  la  vie,  elle  ne  prévoyait  rien,  ne  jugeait 
personne,  tremblait  sans  cesse  et  fermait  les  yeux  pour  ne  pas  voir. 

Aussi  le  départ  de  Lobre  voleur  la  consterna.  Et  l'on  apprenait 
aussitôt  que  sa  soi-disant  belle-sœur  de  la  tirillette  était  sa  femme, 
Yvonne  sa  fille  !  Il  l'avait  caché  tant  que  la  vieille  comtesse  avait 
vécu,  pour  qu'elle  ne  sût  pas  qu'il  avait  une  famille,  des  intérêts 
au  dehors  des  Bergeries.  Cependant  la  vérité  avait  été  connue  par 
plusieurs  que  la  crainte  de  se  mettre  mal  avec  le  tout-puissant  ré- 
gisseur des  Bergeries  avait  empêchés  de  jaser.  Lorsqu'il  fut  parti, 
les  langues  se  délièrent. 
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Miss  Brydon  et  Jacqueline  parlèrent  donc,  en  marchant,  de  Lobre 
et  des  siens.  Malgré  elle,  Jacqueline  mêlait  à  la  conversation  des 
pensées  qui  y  étaient  étrangères. 

—  Elle  est  jolie,  Yvonne  Lobre,  —  disait-elle. 

—  Non,  —  faisait  miss  Brydon,  — je  ne  l'aime  pas. 
Jacqueline,  impatientée,  répondait  : 

—  Vous  vous  trompez.  D'abord,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  d'être  jolie! 

Et  telles  autres  choses  semblables,  qui  la  ramenaient  à  elle- 
même;  alors  elle  s'énervait. 

Entîn  elles  rentrèrent,  prirent  le  thé,  et  Jacqueline,  laissant  son 
institutrice  seule  au  premier  étage,  descendit  au  petit  salon. 

C'était,  de  nouveau,  le  crépuscule,  l'heure  o»  la  jeune  fille  ap- 
partenait, sans  résistance,  aux  fantômes  de  son  imagination.  Elle 
se  hâta  d'allumer  la  grande  lampe,  car  elle  ne  pouvait  rester  dans 
le  gris  du  soir  tombant  d'automne. 

Elle  n'eut  pas  longtemps  à  attendre.  A  peine  était-elle  installée 
près  du  feu,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  M.  de  Morct  entra. 

Il  n'eut,  en  trouvant  Jacquelinelà,  aucune  phrase  banale  d'éton- 
nemcnt.  Elle  lui  en  fut  reconnaissante.  Entre  eux,  il  n'y  aurait 
pas  d'hypocrisie  mondaine.  Elle  dirait  ce  qu'elle  avait  à  dire  el  s'en 
irait.  C'était  facile,  en  somme  ;  il  n'y  avait  à  considérer  cela  que 
comme  une  de  ces  afîaires  que  les  hommes  traitent  entre  eux,  et 
où  ils  ne  mettent  point  de  sentiment.  Elle  se  leva. 

M.  de  Moret  la  regardait  de  cette  façon  qui  lui  était  particu- 
lière et  où,  jadis,  avant  qu'elle  eût  été  avertie  par  la  dure  expé- 
rience, elle  eût  cru  lire  de  l'amour.  A  cette  pensée,  elle  se  troubla, 
rougit,  puis  pâlit,  et  s'aperçut  qu'elle  était  incapable  de  prononcer 
le  moindre  mot. 

Elle  restait  debout,  immobile,  muette,  furieuse  contre  elle-même, 
se  méprisant  de  tout  cœur  :  elle  se  donnait  en  spectacle,  elle 
livrait  son  secret  à  ce  jeune  homme  qui  en  rirait.  Rentré  à  Paris, 
il  dirait  k  ses  amis  :  «  Une  petite  fille  laide,  amoureuse  de  moi, 
mon  cher  ;  elle  ne  pouvait  me  voir  sans  rougir,  »  et  il  se  lisserait  la 
barbe  d'un  geste  fat.  —  Elle  enviait,  à  ce  moment,  la  possession 
d'elles-mêmes  qu'ont  certaines  femmes,  parait-il,  et  cet  art,  lors- 
qu'on est  réduit  à  se  défendre,  d'altaquer  l'ennemi  et  de  le  mettre 
dans  son  tort.  Elle  n'était  pas  de  celles-là,  hélas!  Elle  tendait  le 
cou  comme  un  agneau  slupide.  M.  de  Moret,  lâchement,  jouissait 
de  son  agonie. 
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Il  ne  la  quittait  pas  des  yeux.  Rompant  enfin  le  silence,  il  dit  ; 

—  Asseyez-vous,  mademoiselle,  nous  avons  à  causer. 

Il  montra  à  Jacqueline  le  fauteuil  qu'elle  venait  de  quitter  ;  elle 
s'y  laissa  tomber.  Moret,  tirant  une  chaise,  s'assit. 

Le  feu,  en  face  d'elle,  crépitait.  Jacqueline  regardait  dans  la 
cheminée,  comme  si,  de  sa  vie,  elle  n'avait  vu  brûler  un  feu  de 
bois  ;  les  flammes,  emprisonnées,  poussaient  jusqu'à  ce  qu'elles 
se  fussent  trouvé  un  chemin  entre  les  grosses  bûches,  puis  fusaient 
par  un  orifice  découvert,  léchaient  la  plaque  de  fond  et,  renvoyées 
■en  avant,  dansaient  un  instant  avant  de  s'évanouir  enfin  dans  le 
trou  noir.  Jacqueline  eût  voulu  les  y  rejoindre. 

Moret  de  nouveau  parla,  mais  gaiement,  et  tout  de  suite  Jac- 
{jueline  reprit  courage. 

—  Je  crois,  mademoiselle,  que  nous  avons  un  compte  à  régler 
ensemble,  — d^it-il. — 11  est  difficile  de  causer  avecvous.  Depuis  que  je 
suis  aux  Bergeries,  vous  ne  m'avez  adressé  la  paroie  que  deux  fois, 
et  encore  vous  l'avez  regretté  sur  l'heure,  et  vous  vous  êtes  sauvée 
sans  me  laisser  le  temps  de  répondre.  Aujourd'hui  je  vous  liens, 
je  vous  garde. 

Jacqueline,  à  ces  mots  inattendus,  se  sentît  pleine  de  confiance. 
Elle  dirait  enfin  ce  qu'elle  avait  sur  le  cœur.  Elle  se  tourna  vers 
Moret. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  — fit-elle,  d'une  voix  qui 
ne  tremblait  presque  pas.  —  Je  suis...  (Elle  hésita  un  peu  et  se  re- 
prit.) Je  me  suis  trompée,  je  l'ai  vu.  J'ai  cru  que  vous... 

Nouvel  arrêt;  où  allait^-elIc?  elle  ne  le  savait  plus.  Et,  reprise 
d'un  accès  de  timidité,  elle  se  tut,  laissant  sa  phrase  en  l'air.  Mais, 
«n  somme,  elle  s'était  fait  comprendre. 

Maintenant,  c'était  la  voix  profonde  de  Moret. 

—  Laissons  cela,  —  dit-il,  —  car  j'ai  quelque  chose  à  me  faire 
pardonner  aussi.  Je  ne  suis  pas  qui  vous  croyez. 

Jacqueline  se  tourna  vers  lui,  surprise. 

—  Je  ne  m'appelle  pas  M.  de  Moret,  —  continua^t-i!,  —  je 
n'étais  pas,  lorsque  je  suis  venu  aux  Bei^eries,  un  ami  de  votre 
père.  Je  suis  Charles  Moret,  tout  court,  avocat  à  Paris,  où  je  gagne 
ma  vie  du  mieux  que  je  puis,  et  cela  n'est  pas  toujours  facile.  Un 
avocat  pas  noble  et  sans  fortune  présente,  mais  qui  s'en  fera  une, 
je  vous  le  garantis,  voilà  i'hôte  que  vous  avez  reçu  aux  Bergeries, 
mademoiselle.  Votre  grand-mère,  née  Tournus  de  Terrenoire, 
m'aurait  regardé  de  haut  en  bas.  Mais  sapclîte-fiUe? 
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Il  avait  parlé  avec  une  bonne  grâce  charmante,  avec  juste  ia 
pointe  d'ironie  qu'il  fallait,  en  disant  :  «  Tournus  de  Terrenoire.  » 
Combien  Jacqueline  aimaità  l'entendre!  Pourquoi  s'était-il  arrêté? 
-  Ah!  oui,  il  fallait  répondre. 

—  Je  ne  suis  pas  du  tout  comme  grand-mère,  —  lit-elle  en  ho- 
chant la  tète. 

—  Je  le  croyais  bien,  —  reprit  Moret,  — mais  il  faut  que  je  vous 
dise  pourquoi  je  me  suis  déguisé.  Votre  père  l'a  voulu.  Ses  affaires 
sont  un  peu  embrouillées...  (t  Oui,  jesuis  ruinée,  i  pensa  Jacque- 
line.) Je  suis  venu  pour  l'aider  à  les  arranger  et  pour  tâcher  de 
prendre  ce  coquin  de  Lobre  la  main  dans  le  sac. 

La  jeune  fille  ne  put  retenir  un  «  ah  !  >  étonné. 

Voilà  donc  la  simple  raison  du  séjour  de  M.  Moret  aux  Bergeries  ! 
Elle,  naive,  croyait  d'abord  qu'il  n'était  là  que  pour  épouser  une 
jeune  fille,  parce  qu'elle  était  riche,  et,  lorsqu'elle  avait  su  qu'il  con- 
naissait leur  situation  de  fortune,  elle  s'était  imaginé  —  oui,  elle 
en  convenait  en  face  d'elle-même  —  que  c'était  peut-être  pour  elle 
seule  qu'il  restait!  Incorrigiblement  romanesque,  elle  n'avait  pas 
cherché  plus  loin!  Elle  ne  voyait  qu'elle,  faisait  tourner  l'univers 
autour  de  sa  petite  personne.  Àh  1  la  sotte,  la  sotte  !  qu'elle  était 
punie!  et  malheureuse  aussi I  car,  maintenant,  elle  voyait  clair 
dans  son  cœur  :  elle  aimait.  —  Devant  elle,  une  vie,  la  sienne, 
s'étendait  plate  et  désolée.  Elle  soupira.  Des  larmes  lui  montèrent 
aux  yeux  ;  elle  ferma  les  paupières,  espérant  cacher  sa  douleur. 
M.  Moret  allait  la  quitter,  puisque  tout  était  dit.  Qu'il  partit,  qu'il 
partit  à  l'instant,  pour  qu'elle  pât  enfin  pleurer  sans  retenue  ! 

Il  y  eut  un  silence  long,  si  long  qu'elle  crut  que,  sans  bruit,  Mo- 
ret était  sorti. 

Mais  non,  voilà  qu'il  remuait  sa  chaise,  qu'il  l'approchait  du 
fauteuil;  voilà  qu'il  parlait,  tout  près  d'elle. 

—  J'ai  une  chose  encore  à  vous  dire,  —  entendit-elle,  —  une 
chose  difficile...  Ne  pourriez-vous  m'aiderî 

Mais  Jacquehne  avait  assez  à  faire  à  retenir  ses  larmes  dans  la 
barrière  de  ses  yeux.  Les  mots  de  Moret  caressaient  comme  des 
ailes  légères  sa  douleur. 

—  Je  suis  venu  aux  Bergeries  pour  votre  père,  —  continuait  la 
voix,  —  mais  (elle  se  fil  si  douce  et  si  basse  que  la  jeune  fille  en- 
tendit à  peine)  ce  n'est  pas  pour  votre  père  que  je  suis  resté.  Je 
pouvais  terminer  en  deux  semaines  ;  voilà  un  mois  que,  jour  après 
jour,  je  diffère  à  partir...  Ne  devinez-vous  pas? 
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Non,  Jacqueline  ne  devinerait  pas.  Chaque  fois  qu'elle  avait  cru 
comprendre  à  demi-mot,  elfe  s'était  trompée-  Elle  ne  risquerait  plus 
rien.  Mais  elle  écoutait,  alteiitîve  à  ne  pas  se  leurrer,  inquiète,  \e 
cœur  défaillant  de  tendresse  et  d'angoisse. 

Moret  la  regardait.  Elle  était  là,  frémissante  comme  une  pauvre 
chose  battue  du  vent.  Le  désir  grondait  en  lui.  Jamais,  dans  sa  vie 
misérable,  il  n'avait  été  amoureux  ;  les  femmes  qu'il  avait  eues,  on 
les  prenait  à  la  nuit,  à  l'heure  ;  elles  étaient  à  tous;  aujourd'hui  à 
moi,  demain  à  un  autre,  et  leurs  lèvres  étaient  mal  essuyées  des 
baisers  des  passants.  Maintenant  il  était  en  face  d'une  jeune  fille. 
Une  jeune  fille!  sa  bouche  n'avait  jamais  senti  la  morsure  lourde 
de  l'homme...  Elle  serait  à  lui,  à  lui  seul.  Déjà  il  le  savait,  il  serait 
le  maître  !  Moret  pâlit  de  volupté. 

Il  se  pencha  vers  elle  et  parla. 

La  passion  enfla  ses  phrases;  elles  semblaient  porter  des  ai- 
grettes, se  redressaient,  gonHaient  le  col.  Elles  le  menaient,  il  ne 
pouvait  les  retenir.  Il  se  confessait  avec  une  sincérité  inattendue, 
qui,  plus  lard,  l'efrraya.  Il  dit  sa  vie,  les  années  mortes  de  Paris, 
l'attente  anxieuse,  l'argent  qui  manque,  la  misère  qui  s'assied  sur 
!e  seuil  de  la  porte,  et  les  soirs  lamentables,  où  l'on  essaie  d'oublier, 
dans  la  fumée  d'une  pipe  d'un  sou,  que  l'on  a  l'estomac  vide  et  que 
l'on  est  seul  au  monde.  II  avait  vécu  ces  heures,  pourquoi  les  ca- 
cher'.' Maintenant  les  temps  mauvais  étaient  passés.  Mais  que  lui 
im|)ortait  le  succès  prochain,  voilà  qu'une  chose  nouvelle  s'était 
dressée  sur  sa  route. 

11  dit  alors  sa  surprise  à  trouver  aux  Bergeries  une  jeune  fille. 
Elle  l'avait  pris  entre  ses  mains  frêles.  Que  ferait-elle  maintenant 
de  lui? 

Jacqueline,  les  yeux  fermés,  écoutait.  La  voix  de  Charles  Moret 
k  pénétrait.  Les  phrasci;  qu'il  disait  avaient-elles  un  sens?  Elle 
en  doutait  presque.  Les  mots  roulaient,  coulaient  en  elle,  comme 
les  ondes  insaisissables  d'un  torrent;  elle  était  emportée  par  ce  flot 
passionné.  Elle  ne  voyait  clairement  qu'une  chose  auprès  de  la- 
quelle tout  le  reste  disparaissait  :  c'était  pour  elle,  pour  elle  seule 
que  Moret  était  resté  aux  Bergeries.  Elle  serait  sa  femme  ;  finies  les 
humiliations  et  les  tristesses! 

Il  se  tut. 

Jacqueline  ouvrit  les  yeux;  Moret  était  debout  près  du  fauteuil; 
ses  yeux  étincelaienl.  —  Elle  eut  un  mouvement  de  pudeur  exquis, 
regarda  autour  d'elle  comme  effrayée  de  la  solitude  où  ils  étaient. 
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Puis  elle  tendit  la  main  au  jeune  homme,  et,  l'attirant  à  elle  : 
—  Vous  m'aimez?  —  dit-elle,  d'une  voix  mal  assurée. 
Il  avait  pris  Jacqueline  dans  aee  bra»  ;  leurs  haleines  se  mê- 
laient... 


{A  suivre.) 
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DEUXIÈME     PARTIE 


Fi!le  dure  de  l'Océan,  la  Bretagne  plait  aux  cœurs  passionnés 
et  volontaires.  Comme  elle,  ils  ont  l'ardente  tristesse  sans  mouve- 
ment, la  longue  mélancolie,  des  étés  brefs  et  éclatants.  Elle  est 
pure,  elle  est  loyale;  elle  est  simple  et  sincère.  On  y  ment  moins 
qu'ailleurs;  et  beaucoup  qui  ne  sont  pas  du  pays,  à  les  y  voir 
seulement,  et  sans  dire  même  un  mot,  y  font  figure  de  mensonge. 
C'est  un  ciel  où  la  brume  appelle  la  lumière  en  rêve;  et  où  le 
soleil  se  rappelle  la  pluie.  Une  terre  pensive  et  silencieuse  ;  un 
corps  de  granit  sous  une  chair  innocente  de  haies  mouillées  et 
de  verdure.  J'aime  les  os  d'acier  sous  la  peau  de  velours,  et  la 
mélancolie  où  l'énergie  sommeille.  Ici,  la  figure  humaine  vaut  un 
paysage. 

Le  peuple  y  est  encore,  quelques  fois,  lui-même  ;  mais  de  moins 
en  moins  :  il  en  perd  le  courage.  La  guerre  est  déclarée  à  tout  ce 
qui  ne  porte  pas  l'uniforme  du  siècle.  La  défaite  commence  par 
te  costume,  et  finit  par  l'instinct.  On  croyait  ne  changer  que 
d'habit,  et  on  y  laisse  de  son  àme.  La  Bretagne  ne  m'est  si  chère 
que  parce  qu'elle  disparait.  J'aime  les  causes  désespérées:  J'en 

(i)  Voir  Ja  Renatstance  latine  du  i5  mai  igoi. 
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suis  une.  J'aime  tous   les  crépuscules,  pourvu  qu'on  y  fasse  si- 
lence. 

On  se  consolerait  de  vivre  parmi  les  hommes,  si  dans  chaque 
homme  on  pouvait  voir  un  paysage.  Mais  il  faudrait  être  soi-même 
un  rocher  ou  un  grand  arbre.  Souvent  ici,  entre  la  mer  et  ia  lande, 
je  prends  racine. 

J'ai  été  dire  adieu,  ce  matin,  au  vieil  Hornës.  Il  était  sur  son  lit 
de  mort,  trop  court  pour  lui.  Très  grand,  très  maigre,  très  large 
et  très  beau,  ce  vaste  corps  avait  l'air  d'une  charme  au  repos,  ou 
d'une  barque  tirée  sur  le  rivage.  Il  était  sévère;  son  air  immobile 
commandait  le  silence,  sévèrement,  —  à  la  manœuvre;  et  pour- 
tant il  avait  un  demi-sourire,  qu'on  ne  lui  avait  pas  connu  :  car 
il  ne  riait  jamais.  Ses  mains  tannées  ne  mentaient  point  et  se  don- 
naient pour  des  outils  usés,  rouilles  sur  le  drap  jaune. 

Comme  vous  dormez  bien,  vieil  Hornès,  —  comme  vous  dormez 
dur...  Et  que  votre  sommeil  est  calme...  Je  ne  vous  demande  pas 
votre  secret:  Je  le  sais.  Mais  mon  insomnie  vous  envie,  vieux 
patron  du  canot  qui  vous  exerça,  pendant  cinquante  ans,  à  la 
mort.  Je  ne  suis  que  l'idole  de  la  vie.  Mais  vous,  vieil  impassible, 
vous  êtes  la  pure  image  du  délassement.  O  comme  vous  goûtez 
votre  absence  !  A  travers  la  clôture  des  paupières,  je  voudrais  que 
vos  yeux  profonds  distinguent  les  labours  de  ma  veille  et  les  friches 
de  mon  ennui.  A  lou!  ceux  que  je  connais,  je  souhaite  votre  paix, 
Hornès  ;  mais  je  cloute  qu'ils  la  trouvent  ;  ils  n'en  sont  pas  dignes, 
peut-être;  ils  grimacent;  ils  ne  seront  pas  si  beaux  que  vous. 
Mais  à  moi,  vieux  pilote,  vous  qui  avez  si  souvent  tenu  la  barre 
dans  l'ouragan,  faites  donc  le  souhait  du  repos  que  vous  prenez 
dans  la  beauté  parfaite.  Vouez-moi  à  la  fin  que  je  brigue.  J'envie 
votre  sourire,  et  la  claie  de  fer  où  la  mort  est  vaincue,  la  claie  de 
vos  vieux  08. 

J'aime,  même  si  je  hais.  Je  ne  puis  pas  maudire.  Je  prends  tout 
parti  contre  moi. 

Maternel  à  toute  vie,  tel  est  l'artiste.  Il  a  le  cœur  d'une  mère  par 
tout  ce  qui  respire.  La  mère  cbérii  son  fils  l'assassin,  comme  il 
se  chérit  lui-même.  Elle  ne  pense  point  à  elle  en  lui;  mais  à  lui  en 
elle-même.  Elle  ne  songe  qu'ensuite  à  l'honneur,  à  la  honte,  à 
tous  les  fantômes  de  la  cité. 

Je  ne  puis  haïr,  puisqu'il  faut  que  je  m'oublie.  Je  prête  l'oreille 
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à  la  bénédiction  que  toute  la  vie  élève  ;  car  la  vie  se  rend  grâce,  et 
l'implore.  Puis,  je  m'éveille  de  ce  songe,  —  et  le  monde  se  déco- 
lore, comme  un  liomme  pàlit  et  sa  >-ide  de  sang. 

La  plupart  des  hommes  ne  sont  que  voyageurs  qui  passent  :  ils 
donnent  un  coup  d'œil  au  pays,  et  vont  ailleurs.  II  est  une  autre 
espèce  d'hommes  en  voyage.  Ils  embrassent  la  nature  et  la  fécon- 
dent. Partout  oii  ils  sont,  ils  créent  des  paysages,  dans  l'espoir  de 
s'attacher.  Je  suis  inventeur  de  paysages,  et  l'amant  de  chaque 
heure.  Il  faut  donc  que  j'aime  jusqu'à  ce  que  je  hais,  et  que  je  le 


Rien  de  si  triste  que  la  neige  dans  les  pays  oii  le  ciel  n'est  pas 
clair  :  c'est  la  tristesse  d'une  cendre  glacée.  Sous  l'espace  obtus, 
abaissé,  tendu  de  plis,  la  contrée  est  paie  d'une  blancheur  livide  ; 
tout  ce  qui  n'est  point  neige,  a  l'arête  sombre  et  dure  du  fer.  La 
campagne  a  pris  l'aspect  d'un  immense,  d'un  éternel  cimetière. 
Noir  sur  blanc,  blanc  sur  noir;  les  arbres,  des  croix  noires;  les 
maisons,  des  sépulcres  ;  et  la  terre  neigeuse,  la  dalle  de  marbre 
qui  couvre  le  pays. 

Or,  pareille  à  la  neige  dans  les  pays  où  le  ciel  n'est  pas  clair,  — 
la  pensée  de  vieiUir  dans  les  cœurs  que  la  passion  de  vivre  con- 


Climat.  —  La  mer  et  les  crépuscules  font  le  mouvement  et  la 
couleur  des  rêves.  Les  montagnards  ont  les  songes  de  la  monta- 
gne, et  les  marins,  ceux  de  l'océan. 

Dans  l'immense  Russie,  rien  ne  se  distingue  mieux  que  l'homme 
de  Pétersbourg  et  l'homme  de  Moscou.  Le  Moscovite  tient  de  la 
plaine  et  des  nuits  en  équilibre  avec  les  jours.  Mais  l'homme  de 
Pétersbourg  est  le  miroir  des  nuits  et  des  soleils  polaires  ;  ses  yeux 
ont  le  reflet  des  crépuscule)^  qui  ne  finissent  ]ias.  De  la  sorte,  quand 
même  Tolstoï  et  Dostoievsky  auraient  mille  pensées  communes, 
leur  imagination  est  étrangement  diverse.  Souvent  ce  grand  Dos- 
toievsky, de  la  manière  qu'il  imagine  et  confond  les  objets  vérita- 
bles dans  les  formes  du  rêve,  moins  qu'à  Tolstot,  Dostoievsky 
ressemble  à  Ibsen.  La  mer  est  en  tous  deux,  et  sa  folie  dans  les 
brumes.  On  nait  d'un  climat;  et  parfois,  l'on  se  fait  d'un  autre. 

Les  mâles  ont  découvert  la  volupté,  et  inventé  le  jeu. 

Les  bonnes  vaches  restent  aux  champs,  uniquement  sensibles  à 
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la  fraicbeur  et  i  l'abondance  de  l'herbe,  toujours  paissant,  tou- 
jours ruminant.  Machines  à  lail,  elles  viennent  le  matin  au  pacage, 
tranquilles  comme  au  ciel  les  lents  nuages  d'août  ;  elles  arrivent, 
les  pis  vides,  et  ne  s'occupent  plus  que  de  les  remplir.  Le  soir,  les 
grosses  gourdes  sont  pleines,  et  gonflent  la  peau  laiteuse  aussi  de  la 
mamelle,  tendre  et  tendue  h  éclateri  Et  les  bonnes  vaches  rentrent 
h  l'étable,  lentes,  pacifiques,  tanguant  du  col,  cHgnant  de  l'œil 
sous  leurs  cils  blancs,  et  l'air  digne  du  devoir  accomph. 

Les  taureaux  ont  une  autre  mine.  Tout  en  eux  est  plus  nerveux, 
plus  turbulent,  moins  réglé.  Ils  ne  font  pas  que  paître  :  ils  savent 
s'ennuyer;  et  de  là,  une  vague  envie  de  se  distraire.  Ils  luttent; 
ils  ont  des  humeurs  brusques  ;  ils  beuglent  par  jeu  ;  il  y  a  de  la 
folie  dans  leur  œil  rouge,  et  comme  une  idée  de  bond  :  l'arc  de  ces 
yeux  sanglants  bande  l'acte  d'un  fou,  comme  le  vol  de  la  guêpe 
qui  vibre,  sans  qu'on  puisse  jamais  savoir  où  le  van  du  mouve- 
ment va  lancer  cette  balle  d'or.  Surtout,  les  taureaux  régnent  sur 
les  vaches  :  souvent  plus  fortes  qu'eux,  elles  les  redoutent  tou- 
jours. C'est  que  le  mAle  connaît  la  luxure,  et  qu'elle  se  lie,  en  lui, 
h  la  violence  et  à  la  méchanceté. 

Soudain,  parmi  les  vaches  dont  le  temps  d'être  chaudes  est 
passé  depuis  bien  des  mois,  pour  ne  pas  revenir  de  bien  des  mois 
encore,  le  taureau,  pris  de  chaleur,  se  rue  sur  la  femelle,  se  cabre, 
et  se  dresse  pour  la  couvrir.  Cependant,  elle  fuit.  Mais  fui  prend 
sa  course  et  se  met  à  la  poursuite  ;  il  gronde  ;  il  tourne  autour  de 
la  vache  et  tente  vingt  fois  l'assaut  qu'elfe  repousse.  Il  ne  se  lasse 
pas  d'échouer.  Ou  bien,  il  se  rabat  sur  quelque  autre  femelle  dont 
l'odeur  lui  plaît  ;  il  va  lui  flairer  sous  la  queue.  Il  la  renifle  ;  il  la 
lèche,  s'il  peut.  Le  désir  du  sexe  n'a  point  de  règle  dans  le  mâle, 
et  n'a  pas  de  fin  non  plus  :  à  tout  instant,  il  naît  ;  il  est  impromptu  ; 
le  mâle  le  recherche  par  plaisir;  il  en  oublie  même  l'aiguillon  de 
la  nourriture.  A  défaut  de  femelles  qui  s'y  prêtent,  les  mâles  joueat 
entre  eux.  L'aveugle  désir,  où  la  nature  ploie  tous  les  iHres,  pour 
une  fin  qui  ne  tient  aucun  compte  d'eux,  est  donc  un  jeu  dans  les 
mâles  ;  et  même  chez  les  bêles,  il  n'est  pas  sans  choix.  Voilfi 
l'origine  de  la  volupté,  qui  fait  servir  le  terrible  génie  de  l'espèce 
au  plaisir  stérile  d'un  seul.  Et  dans  l'ordre  du  cœur,  l'origine  de 
l'art  est  ta  même. 

Plus  le  moi  connaît  sa  force  et  tous  les  maux  qu'elle  imphque, 
moins  il  la  propose  en  exemple.  Il  n'oublie  pas  son  insolence 
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j'imagine.  Cruel  à  sa  propre  vie,  toute  vi»  lui  est  cruelle.  Il 
s'écoute  en  secret;  il  sait  trop  quel  langage  outrageant  ses  pensées 
ont  pour  lut-môme,  et  pour  ce  reste  d'illusion  qui  ne  meurt  jamais 
dans  un  homme  ;  car  même  si  l'on  ne  croit  pas  au  bonheur, 
l'invincible  désir  d'être  heureux  pense  y  croire  contre  toute 
croyance. 

Enseigner  la  passion  d'une  universelle  conquête,  et  le  vide 
éternel  d'avoir  tout  conquis?  —  Quelle  folie. 

L'illusion  est  sans  bornes;  infinie  donc  la  déception  qui  la  suit. 
Qui  parle  même  de  suivre?  —  Elle  l'accompagne. 

Le  moi  n'enseigne  que  la  mort  :  car  il  ne  connaît  qu'elle.  Il  faut 
toute  l'ignorance  de  ces  pauvres  petits  pour  se  vanter  de  ce  qui 
nous  accable.  Ils  se  paient  de  leur  moi,  parce  qu'ils  viennent  d'en 
acheter  pour  deux  sous  au  marché.  S'ils  savaient  tout  le  mal 
qu'une  grande  force  se  fait  :  ils  la  possèdent  si  peu,  qu'ils  la  reven- 
diquent. Ils  prônent  comme  un  remède,  qui  leur  convient,  le 
superbe  poison  dont  ils  n'ont  pas  ouï  dire,  par  celui  qui  l'a  décou- 
vert, qu'il  meurt  de  sa  découverte.  Mais  il  est  séduisant,  comme 
tout  ce  qui  tue  en  enivrant  et  dont  la  saveur  est  terrible.  Qu'on  ne 
juge  pas  du  moi  puissant  à  l'oi^ueil  ni  même  à  la  beauté  dont  il 
pare  un  homme,  mais  à  la  tristesse,  au  dégoflt,  à  l'ennui  amer 
qu'il  lui  donne.  Le  fi\\,  sous  le  ciel  rouge,  croit  boire  son  sang  et 
le  rejette  sur  ie  sable. 

H  se  peut  que  le  mot  de  Spinosa  soit  d'une  vérité  parfaite,  et 
que  l'homme  ne  soit  pas  un  empire  dans  un  empire.  Vérité  évi- 
dente, froide  et  nulle  en  quelque  sorte  :  car  elle  ne  tient  pas 
compte  de  la  vie.  Nous  n'avons  que  faire  de  vérités  non  vivantes  ; 
et  c'est  ce  que  ne  comprennent  jamais  les  savants  ni  les  philo- 
sophes. Une  erreur  qui  vit  pour  nous  est  beaucoup  plus  vraie 
qu'une  vérité  morte.  Toute  sagesse  est  morte.  Ainsi,  l'arrêt  de 
Spinosa  sans  appel  et  que  toute  la  science  de  l'univers  confirme, 
glacial  comme  il  est,  n'a  pas  de  vérité  pour  l'homme  fort  ;  car, 
grâce  au  ciel,  ce  n'est  pas  un  sage  ;  du  moins  à  ses  heures  de 
force. 

Je  sais  de  reste  que  je  suis  condamné  sans  merci.  Tout  l'univers 
m'applique  la  peine.  L'univers  est  mon  bourreau,  inépuisable 
en  tortures  patientes  et  en  supplices.  Certes,  ce  supplicié 
n'est  pas  un  empire  dans  la  chambre  de  la  question.  Mais 
l'univers  a  beau  faire  :  ce  moi  puissant  a  seul  permis  ces  supplices; 
il  est  plus  qu'un  empire  :  il  est  l'empereur  de  tout  empire.  Car, 
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qu'est-ce  donc  que  tous  ces  espaces  et  tous  ces  abîmes  sans  lui?  — 
Je  dis,  tous  ses  supplices? 

La  science  est  un  chien  plein  de  rage,  qui  mord  le  moi,  aoD 
maître.  Mordus  et  condamnés,  sachons  du  moins  que  nous  le 
sommes.  La  science  est  mon  chien,  dit  ce  moi  désespéré;  je  ne 
peux  le  noyer  ;  c'est  un  cerbère  immortel  aux  têtes  d'hydre  ;  mais 
enfin,  je  ne  l'aime  pas  ;  je  n'adorerai  pas  mon  chien. 

11  y  a  une  école  qui  adore  toutes  sortes  de  chiens,  dressés  en 
bronze,  aux  oreilles  d'or  comme  Anubis,  un  dieu  pour  les  momies. 
On  invoque  ces  chiens  sous  beaucoup  de  noms  Illustres  :  la  liberté, 
le  droit  des  femmes,  le  droit  de  vivre,  et  autres  semblables.  Où  il 
n'y  a  plus  un  seul  dieu,  que  d'idoles  ! 

Le  symbole  est  le  signe  même  de  l'imagination  :  la  figure  de  ce 
qu'elle  découvre  de  général  ou  d'éternel  dans  les  objets  qui 
meurent,  et  les  apparences  passagères.  Sans  le  vouloir,  l'œuvre 
d'art  est  symboUque,  à  la  mesure  de  sa  force  :  dès  qu'elle  crée  un 
type  pour  l'esprit.  Ce  qui  est  vivant  et  particulier  pour  une  âme 
créatrice  devient  le  symbole  d'une  vie  générale  pour  toutes  les 
autres. 

Riche  de  vie,  toute  forme  est  symbolique.  Le  mot  est  un  sym- 
bole vivant  pour  l'esprit  qui  vit.  11  n'est  un  chiffre  mort  que  pour 
la  foule  des  imaginations  mortes.  Le  plus  beau  symbole  est  un 
effet  de  l'art,  et  non  une  méthode.  Le  maître  de  l^art  ne  copie  pas 
la  nature,  ni  les  caractères  :  mais  il  les  crée  selon  sa  vision 
propre;  et  de  la  sorte,  il  les  exprime.  11  les  rend  singuHers,  à  son 
image  ;  et  il  les  impose  en  même  temps  aux  autres  esprits  comme 
le  type  de  ce  qu'ils  avaient  entrevu,  sans  pouvoir  le  défînir  :  ils  y 
reconnaissent  ce  qu'ils  n'avaient  pas  connu,'  cherchant  à  le  con- 
naître, et  qu'il  leur  révèle.  Tout  ce  qui  est  créé  est  une  révélation. 
11  sera  juste  de  conclure  que  l'œuvre  d'art  impHque  toujours  un 
symbole  qui  est  sa  propre  vie,  et  d'autant  plus  qu'elle  le  recherche 
moins,  peut-être.  Ainsi  la  plus  belle  œuvre  d'art  s'apparente  aux 
œuvres  de  la  nature.  C'est  le  triomphe  du  symbole,  qu'il  cesse  d'être 
visible,  ou  qu'on  le  voie  du  même  œil  que  la  vie.  Voici  la  feuille 
qui  éclùt  du  bourgeon,  et  un  enfant  qui  rit  en  courant  :  quels 
symboles  plus  admirables  pour  un  passant  qui  se  promène  ? 

Il  neige  sur  la  lande.  Les  haies  noires  portent  l'habit  des  veuves. 
Aux  arbres  roidis,  le  gui  a  les  yeux  cireux  de  la  mort. 
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Quoi,  les  pommiers  ont-ils  refleuri  en  bnimnire? 

Il  neige  sur  ta  mer.  Les  flnoon»  tombent  sur  l'eau  morte,  des 
oiseaux  qui  se  noient.  Tel  désir  a  de  ces  ailes  lasses;  et  tel  espoir, 
de  ces  chutes  dans  le  linceul  du  froid. 


UBRKS    PENSEURS 

Le  siècle  des  machines  et  du  petit  homme  a  dit  son  dernier  mot. 
Les  petits  hommes  Fondent  une  Société  de  libres  penseurs.  Les 
plus  ridicules  de  tous  les  êtres  :  ils  s'associent  pour  penser  libre- 
ment :  trois  ou  quatre  intrigants,  deux  ou  trois  professeurs  et  un 
ancien  homme  d'église,  —  c'est  le  collège  des  nouveaux  prêtres. 
Ils  mettront  bien  quelque  médecin  ou  quelque  chimiste  à  leur 
tête,  pour  faire  le  grand  pontife.  Ils  ne  manqueront  pas  de  Pythie, 
ni  de  femnies  à  cheveux  courts.  Voilà  bien  la  société  des  égaux. 
El  où  jamais  les  vit-on  mieux  montrer  qu'ils  ignorent  ce  que  c'est 
de  penser,  et  ce  que  c'est  d'être  libre?  Parodie  ou  sacerdoce? 

Une  société  de  libres  penseurs  ?  Mais  ce  n'est  pas  assez  :  une 
académie.  0  ridicule  Portique. 

A  la  bonne  heure,  qu'on  s'associe  pour  ne  point  penser.  Tous 
les  siècles  ligués  en  ofl'rent  un  assez  grand  exemple  :  une  magni- 
fique association  pour  ne  penser  pas,  c'est  la  foule.  El  c'en  est  la 
propre  vertu,  i  Tout  le  mal  vient  de  ce  qu'on  pense,  »  disait  cette 
pauvre  vieille.  0  la  bonne,  la  grande,  l'excellente  parole;  la  plus 
saine  de  toutes  et  presque  divine,  à  mon  gré. 

Une  société  de  libres  penseurs  ?  Quelle  bouffonnerie  vaut  celle- 
là?  —  Pour  parodier  une  telle  société,  il  faut  cette  même  société. 

Ils  n'ont  oublié  qu'un  point  :  qu'il  faut  être  seul  pour  penser 
librement;  —  et  même  pour  penser. 

Cependant,  les  intrigants  se  serviront  du  chimiste.  La  société 
des  libres  penseurs  fera  les  affaires  de  deux  ou  trois  candidats. 
La  libre  pensée  finira  peut-être  par  arcouchcr  d'un  ministre. 
•  Au  moins,  l'académie  aura-t-ellc  un  sens,  si  elle  est  une  société 
d'intrigues.  Le  succès  justifie  toujours  les  intrigants.  Les  intrigants 
sont  les  ambitieux  parmi  les  petits  hommes.  Il  est  fort  naturel 
qu'ils  parlent  du  bien  public  :  ils  lui  vantent  leur  remède.  Cette 
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fois  la  libre  pensée,  c'est  l'onguent.  Dans  cette  académie,  l'homme 
d'église  fait  merveille  :  il  sait  oflicier.  Les  philosophes  sont  comme 
les  anglicans  :  ils  aspirent  à  la  grand'messe. 

Les  libres  penseurs,  s'ils  agissent,  ils  mentent.  On  n'agit  pas  en 
vertu  de  la  raison.  La  connaissance  est  le  contraire  de  l'action. 
Foi  contre  foi,  c'est  toujours  l'action. 

Si,  du  moins,  les  libres  penseurs  étaient  violents,  ennemis  de 
toute  loi,  adorateurs  de  la  force,  railleurs  cyniques,  hardis  en 
négation  et  désespérés.  On  pourrait  les  croire.  Mais  quoi  ?  ils  vont 
au  peuple,  comme  ils  disent;  ils  font  les  bons  pasteurs,  ils  prêchent 
aux  ouailles.  Ils  enseignent  une  espèce  d'évangile,  venu  on  ne  sait 
d'où,  le  sermon  sur  la  montagne  des  professeurs  de  philosophie,  — 
la  dune  de  Kœnigsberg.  De  doux  apôtres,  ces  maîtres  à  penser, 
quand  ils  quêtent  des  sutîrages.  Prêtres  de  la  raison,  si  l'on  veut; 
mais  d'une  raison  incarnée  à  leurs  personnes  raisonnables.  A  demi 
dupes,  soit;  mais  résolus  de  duper,  puisqu'ils  veulent  agir.  Leur 
erreur  est  celle  des  philosophes  dans  l'école  :  ils  mettent  toujours 
à  la  science  une  queue  de  morale  :  mais  elle  est  postiche. 

11  ne  faut  pas  faire  une  religion  de  la  certitude  qu'il  n'y  en  a 
pas. 

Toutes  les  églises  mentent  les  unes  sur  les  autres.  C'est  pour- 
quoi les  libres  penseurs  mentent  sur  toutes  les  églises.  Ce  n'est 
oas  que  la  calomnie  soit  un  dogme  ;  c'est  que,  pour  être  d'une 
égUse,  il  ne  faut  pas  rendre  justice  aux  autres.  Les  libres  penseurs 
ne  comprennent  pas  les  églises,  et  n'en  sont  pas  compris.  Rien  ne 
les  en  distingue  :  ils  ont  aussi  leurs  hérétiques.  Ils  condamnent  et 
ils  excommunient.  Les  libres  penseurs  font  une  religion  contre  les 
religions  ;  et  dans  la  leur  tout  le  monde  est  du  Saint  OHlce. 

Les  autres  églises  ont  moins  de  venin  :  elles  ne  parlent  pas  au 
nom  de  la  raison.  Elles  ne  dissimulent  pas  leur  folie.  Et  enfm  le 
venin  de  la  raison  n'est  pas  encore  éventé  :  il  passe  pour  avoir 
toute  sa  force. 

Mais  il  y  a  pis  ;  toutes  les  églises,  si  elles  ont  vécu,  ont  plus  ou 
moins  connu  l'homme.  Les  libres  penseurs  ne  connaissent  que  la 
cornue  et  les  livres.  La  cité  des  libres  penseurs  est  un  bagne  dans 
l'ile  de  la  morale.  0  les  bons  esprits,  les  braves  gens,  les  esprits 
libres. 

1!  y  a  toujours  quelque  homme  d'église   partout  oii  il  s'en  fonde 
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une.  II  n'est  pire  clérical  qae  l'abbé  qui  a  jeté  le  froc,  —  si  ce 
n'est  le  rabbin  qui,  d'un  air  entendu,  ose  rire  des  pratiques  romai- 
nes. Au  Saint-Siège  de  Rome  fait  vis-à-vis  la  chaise  curule  de  la 
Raison.  Ici,  des  oies  au  chapitre;  là,  des  pigeons;  et  le  même 
triangle,  à  la  porte  des  deux  maisons.  Depuis  Luther,  les  défro- 
qués ont  toujours  eu  un  pape,  sans  parler  du  Grand  Théologial, 
qui  est  toujours  un  professeur  de  philosophie,  et  du  Grand  Inquisi- 
teur, professeur  en  médecine. 

Quand  l'église  de  la  raison  aurait  tous  les  droits  de  l'autre,  que 
m'importe?  Elle  n'en  a  pas  les  cathédrales.  La  chapelle  d'Auguste 
Comte  fait  pitié.  J'attends  pour  préférer  l'église  de  la  raison  à  l'au- 
tre qu'elle  ait  fait  mieux  que  Notre-Dame  de  Chartres. 

Jugeons  des  églises  sur  les  cathédrales  qu'elles  font,  et  la  musi- 
que qu'on  y  chante. 

Ils  ont  fermé  les  portes  et  bouché  les  fenêtres  du  temple  parce 
qu'il  était  vide.  Et  ils  ont  chassé  les  prêtres.  Sur  les  fenêtres  et 
les  portes,  ils  ont  même  tendu  une  grille  de  fer.  Puis  ils  se  sont 
mis  à  adorer  les  portes  et  les  fenêtres,  la  grille  et  la  clôture.  N'en 
:8ont-ils  pas  aussi  les  prêtres  ?  —  Querelle  de  moines,  dirai-je  aussi 
de  celle-là. 

Libre  penseur,  je  le  suis  sans  doute  ;  mais  à  la  condition  de  ne 
pas  le  dire  ;  et  je  cesserais  de  l'être  si  je  pensais  seulement  à  me 
mettre  de  leur  société. 


ICce  aux  jardins  de  i Observatoire.  —  La  licence  du  moi,  ce 
n'est  point  dans  l'amour,  même  le  plus  coupable,  qu'elle  se  dé- 
chaîne ;  mais  dans  le  parti  pris  de  n'aimer  pas.  On  se  fait  ainsi  une 
carrière  de  n'aimer  que  soi. 

L'égoïste  est  comme  le  poète  lyrique  :  il  ne  souffre  guère  la  mé- 
diocrité. 11  est  une  excuse  à  l'égoïsme  :  s'il  a  beaucoup  d'étoffe. 
Quand  la  matière  est  grande,  l'amour-propre  se  supporte  :  i! 
s'exerce,  au  moins,  sur  un  sujet  qui  en  vaut  la  peine.  Il  n'est  pas 
défendu  de  s'aimer,  si  l'on  est  capable  de  se  beaucoup  ha!r.  C'est     \^ 
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le  cas  du  grand  amour-propre  :  non  moins  rare  qu'vËschyle.  Par 
bonbeur,  les  femmes  ni  les  enfants  n'y  entendent  rien. 

Que  nous  fait  enlin  l'intelligence  d'une  femme?  Elle  en  sait  tou- 
jours assez  si  elle  nous  aime.  Nous  suffîsons  bien,  nous  hommes, 
à  nous  haïr.  L'intelligence  ne  leur  sert  qu'à  nous  y  aider.  Si  une 
femme  vante  mon  esprit,  c'est  qu'elle  va  me  méconnaître  ;  et  si  elle 
goûte  mes  œuvres,  c'est  moi  qu'elle  rejette.  Quand  il  avait  les 
cheveux  noirs,  Ibsen  a  beaucoup  aimé  les  femmes  sans  leur  plaire  ; 
«t  il  en  a  été  aimé  quand  il  a  eu  les  cheveux  blancs.  Tel  est  l'à- 
propos  de  la  gloire. 

Il  n'y  a  point  de  science  qui  donne  le  tact  du  cœur;  ce  don  de 
toucher  délicatement  les  sentiments  de  l'homme  passe  toute  con- 
naissance. Nous  n'avons  pas  besoin  d'astronomes  pour  vivre,  ni 
de  physiciens  en  jupons.  Ceux  de  l'autre  sexe  ne  nous  sont  même 
pas  si  nécessaires.  Mais  nous  avons  besoin  de  bonté,  ou  c'en  est 
fait  de  la  vie.  Rien  ne  prime  la  bonté  ;  qui  entreprend  sur  elle 
commet  le  plus  grand  crime. 

La  vraie  bonté,  qui  se  lève  matinale  comme  le  jour,  et  sans  plus 
savoir  pourquoi,  est  bien  plus  rare  qu'on  ne  dit,  et  qu'une  heure 
fraîche  sous  le  tropique.  Il  n'y  eut  peut-être  jamais  une  femme  qui 
fût  meilleure  par  raison  démonstrative,  qu'elle  n'eût  été  d'instinct. 
Et,  médiocrement  bonne  de  nature,  il  n'en  est  pas  une  seule  peut- 
être  que  le  bel  esprit  n'ait  faite  pire. 

Un  peu  d'esprit  éloigne  beaucoup  de  (a  bonté;  beaucoup  d'esprit 
n'en  rapproche  guère.  Il  en  faut  intiniment  pour  rendre  à  la  bonté 
sa  force.  L'intelligence  se  croit  grand'chose  :  c'est  la  parvenue  de 
la  nature,  le  perroquet  qui  fait  l'aigle,  haut  perché  sur  les  bran- 
ches. Le  propre  de  l'esprit  est  de  se  resserrer  en  soi-même.  Le  pro- 
pre du  coeur,  de  ne  pas  tout  rapporter  à  soi. 

Une  femme  nous,  comprend  donc  assez  si  elle  nous  aime  :  car 
nous  pouvons  alors  nous  passer  qu'elle  nous  comprenne.  C'est 
-quand  elle  ne  nous  aime  plus  qu'il  faudrait  qu'elle  nous  comprit. 
Mais  c'est  le  trèlle  à  onr-e  feuilles,  que  personne  n'a  jamais  vu. 
Dans  les  femmes,  l'intelligence  assotte  le  cœur;  et  combien  de 
fois,  au  contraire,  le  cœur  n'a-t-il  pas  donné  de  l'esprit  même  à 
une  sotte  ? 

On  vante  le  génie  de  (elle  femme,  parce  qu'elle  a  traduit  le  livre 
d'un  homme  de  génie.  Cela  est  plaisant.  Son  génie,  c'e^t  qu'elle 
savait  traduire.  Elle  a  fait  aussi  un  roman  d'astronomie  et  un  sys- 
tème du  monde  :  trois  cent  mille  nigauds  en  font  autant,  tous  les 
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soirs,  jquand  ils  parlent  par  la  voix  des  tables.  Mais  la  femme  as- 
tronome n'est  pas  si  légère  que  les  spirites,  ces  pauvres  diables 
d'épagneuls,  toujours  courant  sur  la  piste  de  l'inlini. 

Du  temps  qu'Eve  filait  et  ne  songeait  pas  à  regarder  le  ciel  dans 
sa  lunette,  l'amour  créait  des  astres. 

Presque  tous  les  amants  passionnés  sont  malheureux.  Ils  savent 
qu'ils  aiment. 

La  vertu  des  femmes  se  mesure  au  bonheur  qu'elles  donnent. 
■  Les  juger  là-dessus. 

Elles  ne  l'entendent  pas  ainsi  :  c'est  une  malice  de  leur  dignité. 
La  femme  est  plus  près  de  la  nature,  et  l'homme  en  est  plus  loin. 
On  le  voit  bien  aux  caprice?  de  la  pudeur.  Ladignité  est  la  pudeur 
des  pédantes. 

Comme  son  sexe  est  caché,  la  femme  se  cache  de  l'homme:  parce 
qu'elle  s'en  défend.  Pleine  de  pudeur  avec  l'homme,  la  femme  est 
sans  pudeur  avec  les  autres  femmes.  . 

Au  contraire,  la  pudeur  de  l'homme  est  avec  l'homme;  et 
l'homme  le  plus  délicat  ou  le  plus  fort  en  ses  voluptés  laisse  tom- 
ber près  de  la  femme  une  pudeur  qu'il  rappelle  h  soi  dans  la  so- 
ciété des  hommes.  Plus  qu'à  la  femme,  l'homme  cache  sa  nuditéà 
l'homme. 

On  vante  le  caractère  d'une  femme  quand  on  n'ose  pas  s'avouer 
sa  méchanceté.  Cette  ferraille  nous  vient  aussi  d'Amérique.  Faute 
d'amour,  elle  a  du  caractère.  Vienne  un  homme,  —  comme  elle 
va  le  torturer  ! 

L'amour  est  toute  leur  vertu  ;  et  leur  génie,  le  sourire  dans  l'o- 
béissance. La  haine,  la  méchanceté,  une  vanité  trempée  dans  le 
curare,  le  plus  sec  égoïsme,  c'est  ce  qu'elles  appellent  leur  carac- 
tère. 

La  beauté  d'une  femme  provoque  à  l'amour  tout  homme  géné- 
reux. Ne  fAt-ce  qu'un  instant,  il  veut  donner  ft  cette  beauté  tout 
ce  qu'il  a  lui-même  de  plus  fort  et  de  meilleur;  et  cette  beauté 
veut  le  prendre.  Tout  homme  bien  né  convoite  un  si  grand  bien, 
que  rien  ne  paie;  et  il  voit,  d'abord,  un  rival  à  vaincre  dans  l'homme 
qui  le  possède.  Hélène  est  le  prix  de  la  conquête.  Dans  tout  homme 
généreux, -il  y  a  un  conquérant  de  Troie;  et  dans  toute  femme 
noble,  une  proie  attentive,  qui  juge  du  combat,  et  triomphe  de  se 
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Rien,  donc,  de  plus  haïssable  pour  nous  que  la  jeune  femme  qui 
ne  nous  aime  pas,  et  qui,  sous  nos  yeux,  en  aime  un  autre.  Toute 
beauté  que  je  convoite  m'est  ravie.  Tant  j'en  suis  avide. 

Tous  les  charmes  qu'elle  a  pour  lui,  elle  les  a  pour  nous,  mais 
pour  nous  en  priver.  Presque  toutes  se  plaisent  à  cette  cruauté. 
Je  les  en  loue.  Elles  font  don  à  un  homme  du  bonheur  qu'elles 
refusent  à  un  autre  :  elles  l'ajoutent  au  bonheur  qu'elles  prennent 
elles-mimes  de  ne  lui  rien  refuser.  Pourvu  qu'elles  soient  belles  et 
qu'elles  aiment,  je  leur  pardonne  tout  ;  et  même  de  ne  pas  m'ai- 
mer  :  si  je  suis  tel  que  je  doive  le  leur  permettre. 

Plus  que  tout,  l'amour  c'est  l'inconnu. 

On  n'aime  que  le  mystère.  Dans  ce  qu'on  aime  le  plus,  on  chérit 
ce  qu'on  y  cherche,  qu'on  n'a  pas  découvert,  et  souvent  ce  qu'on 
craint  d'y  connaître.  La  chair,  aussi,  a  ces  curiosités. 

On  cesse  d'aimer,-  si  l'on  se  persuade  que  l'on  n'a  plus  rien  à 
apprendre  de  ce  qu'on  aime.  C'est  le  fond  de  la  satiété.  Dans  l'a- 
mour te  plus  pur  qu'il  y  ait  au  monde,  celui  du  fils  et  du  père,  en 
dépit  de  la  vie  commune  le  mystère  est  étrange,  et  la  tendresse  se 
retrempe  à  la  mesure  où  l'énigme  se  renouvelle.  Et,  selon  que  le 
père  ou  le  fils  a  plus  de  force,  dans  cet  immense  amour  veille  une 
inquiétude  exquise,  comme  une  lampe  lointaine,  qui  brûle  au  fond 
d'une  galerie  pleine  d'ombre. 

11  y  a,  dans  la  femmequi  aime,  une  profonde  rancune  de  n'avoir 
pas  pu  se  défendre  d'aimer.  C'est  un  reproche  secret  qu'elle  ignore 
elle-même  jusqu'au  moment  de  le  faire.  Mais  il  jaillit  dans  toute 
sa  force  à  la  première  occasion  de  la  douleur,  et  d'autant  plus 
amer  que  la  femme  se  l'adresse  obscurément  comme  elle  en  charge 
l'homme,  k  qui  elle  le  fait. 

Elles  n'aimeront  plus  leurs  enfants,  quand  elles  haïront  leurs 
maîtres.  Leur  égoïsme  mettra  moins  de  temps  à  doubler  l'étape, 
qu'à  faire  le  premier  pas.  A  ce  nom  du  maître,  beaucoup  déjà  fré- 
missent. Ce  n'est  point  d'orgueil  blessé  :  elles  ne  savent  môme  pas 
ce  que  l'orgueil  peut  être,  —  à  savoir  le  secret  d'une  grande  âme 
qui  souffre  de  sa  puissance,  bien  loin  de  l'envier.  Elles  frémissent 
de  rage  et  du  désir  de  se  venger,  la  seule  passion  des  âmes  vaines.  ' 
Il  en  est  qui  font  de  l'escrime  :  pas  une  qui,  tenant  un  fleuret,  ne 
se  vante  en  soi-même  de  planter  le  fer  dans  un  corps  d'homme. 
Voilà  comme  elles  sont,  quand  elles  cessent  de  vivre  sous  un  mai_ 
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tre;  tel  est  aussi  leur  sentiment  de  l'art  :  elles  ne  pensent  jamais 
tju'à  un  bon  coup,  et  toujours  public.  Les  femmes  ne  sont  bonnes 
que  grâce  à  leurs  maîtres,  même  mauvais  ;  et  sinon  toutes,  la  plu- 
part. Si  elles  ne  sont  plus  nos  femmes,  les  feaimes  sont  les  plus 
secs  de  tous  les  êtres  :  elles  n'ont  pas  d'imagination,  sinon  dans 
l'amour.  C'en  est  fait  d'elles,  si  elles  ne  sont  femmes  que  pour 
elles. 

Pourquoi,  cependant,  dans  leur  amant  repousseraient-elles  un 
maître  ?  —  Nous  avons  bien  des  maltresses  dans  nos  amantes. 

Sultan  Désir.  —  Toute  femme  règne  sur  le  désir  qu'elle  excite. 
Elle  est  reine,  le  jour  où  elle  est  .'désirée.  Et  la  dernière  des 
femmes  a  cet  empire. 

De  là  leur  sublime  importance,  le  grand  prix  qu'elles  se  don- 
nent  :  la  plus  triste  des  prostituées  se  l'assure  :  elle  a  un  amant 
qui  ta  bat  et  qui  vit  d'elle  ;  mais  il  l'honore  en  la  battant. 

Aussi,  de  quel  air  bautain,  plein  d'ennui  et  de  caprice,  la  femme 
qui  ne  désire  point  accueille-t-elle  l'homme  qui  la  désire.  Elle 
aime  ailleurs;  que  lui  importe  donc  qu'on  l'aime  et  qu'on  en 
soutTre?  A  ce  désir  qu'elle  n'a  pas,  elle  tend  languissamment  la 
main,  comme  on  écarte  des  doigts  un  vase  à  donner  la  nausée.  Elle 
règne  sur  le  désir,  comme  un  tyran  sur  ses  esclaves.  Elle  a  son 
■favori ,  et  foule  aux  pieds  tout  le  reste.  Quoi  ?  elle  est  le  désir  même. 

Ce  qu'elles  pensent  de  l'amour  et  de  la  beauté,  —  voilà  donc  sur 
quoi  sutprendre  les  femmes.  Et  ce  qu'elles  en  pensent  ne  signifie 
que  l'espèce  du  sacriUce  qu'elles  consentent  d'y  faire.  Les  plus 
nobles  de  toutes,  celle.s  que  leur  instinct  précipite  à  l'immolation, 
sans  balancer,  et  sans  leur  présenter  même  l'idée  qu'elles  s'im- 
molent. 

Les  femmes  nouvelles,  qui  ont  coupé  leurs  chevelures  pour  faire 
pousser  leurs  idées,  méprisent  l'amour  et  ne  se  soucient  pas  de  la 
beauté.  Telle  qui  fait  des  romans,  l'œil  flétri  et  portant  une  âme  à 
l'enseigne  de  sa  lippe  que  gonfle  déjà  la  bassesse  commune  aux 
gens  de  lettres,  —  n'a  pas  assez  de  mépris  pour  une  belle  fille  qui 
aime.  Qui  sait,  pourtant,  si  vivre  de  son  corps  ne  vaut  pas  vivre 
de  sa  cervelle  ?  J'ai  perdu  le  respect  des  journalistes. 

On  ne  condamne  déjà  plus  les  filles  de  joie  :  c'est  au  tour  des 
femmes  qui  vivent  pour  l'amour  d'un  seul  homme,  ou  d'un  enfant. 
La  beauté  de  la  femme,  qui  est  le  plus  grand  bien  de  l'homme,  et 
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son  amour,  qui  en  est  l'intérêt  suprême,  voilà  ce  que  les  femmes 
nouvelles  haïssent.  Elles  y  voient  ce  qui  les  dégrade.  J'y  vois 
tout  ce  qui  les  élève.  Ainsi  leurs  plus  récentes  dignités,  leurs 
grades  en  science,  leurs  titres  de  papier,  sont  le  triomphe  de  la 
sottise.  Plus  elles  imitent,  plus  elles  se  croient  originales.  Plus  elles 
s'estiment,  moins  elle  ont  de  prix.  Il  n'est  rien  dont  elles  se  van- 
tent, qui  ne  les  abaisse.  Mais  qui  s'en  doute  ?  La  cohue  a  passé  par 
là,  et  la  puissance  éhontée  des  mots.  Elles  se  croient  libres  ;  et  ce  ' 
n'est  qu'aux  dépens  de  l'amour.  Hier,  elles  étaient  vaines  de  leur 
beauté  ;  c'est  de  leur  laideur  qu'elles  le  sont  aujourd'hui.  Il  en  ira 
de  la  sorte  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  mis  les  hommes  sous  le  fouet, 
ou  que  les  hommes  les  y  aient  remises.  Car  ce  monde-ci  ne  vît  que- 
d'é 


L'art  et  l'amour  exceptés,  c'est  l'ambition  le  plus  beau  passe- 
temps.  II  nous  faut  des  passe-temps,  ou  c'en  est  fait  de  vivre.  En 
tout,  la  foi  importe  plus  que  son  objet. 

L'ambition  est  décriée?  Mais  par  qui?  —  Par  ceux  qui,  d'un 
échec,  font  un  crime.  Pour  en  faire  une  vertu,  il  faut  que  le  succès 
la  légitime.  Que  l'ambition  soit  cruelle  :  on  lui  en  saura  gré.  On 
ne  pardonne  qu'à  ce  qui  ne  pardonne  pas.  Cette  loi  du  forum  l'est 
aussi  de  la  guerre.  Pourtant,  dans  l'ambition  vaincue,  il  y  a  une 
beauté  que  le  triomphe  ne  connaît  pas.  Plus  que  les  victoires,  les 
défaites  de  la  volonté  sont  belles.  Je  préférerai  toujours  le  crépus- 
cule d'automne  sur  la  mer  du  Nord,  au  plein  midi  d'été  à  Rome. 
Un  goût  si  dépravé  n'espère  pas  d'être  compris. 

Je  ne  reproche  à  l'ambitieux  qu'une  bassesse  :  il  fait  crédit  aux 
hommes.  De  là  toutes  ses  faiblesses  :  la  singerie,  l'éloquence,  la 
mascarade  et  le  sacre  à  Noire-Dame.  Haut  comme  une  botte,  il  va 
se  faire  mesurer  par  la  hauteur  du  porche  ;  il  descend  de  cheval 
pour  endosser  un  habit  de  danseur.  Il  va  même  montrer  ses  jam- 
bes, et  il  attend  peut-être  une  flatterie  à  son  mollet.  Il  finit  par 
croire  au  génie  de  Canova,  qui  le  met  tout  nu  sur  une  colonne. 
C'est  pillé. 
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Un  jour  vient  où  l'ambitieux  se  donne  en  spectacle.  II  porte  la 
livrée  du  peuple,  au  lieu  de  lui  faire  porter  la  sienne.  Quelle  honte 
de  penser  que  de  tous  les  costumes,  celui  des  rois  en  scène  rap- 
pelle le  plus  la  façon  des  valets  de  pied. 

Tout  nous  ennuie,  parce  que  nous  nous  mettons  en  tout.  Et  tout 

nous  séduit,  pour  la  même  raison.  Voilà  pourquoi  l'ambition  est 

'  une  passion  si  solide  :  elle  incorpore  la  foule  au  moi.  Elle  remplit 

le  vide.  Pour  peu  qu'on  soit  comédien,  on  ira  bienjusqu'àlalivrée. 

L'attrait  du  pouvoir  est  le  même  que  l'attrait  de  la  vengeance  : 
deux  modes  de  la  même  séduction.  Nous  nous  vengeons  sur  nos 
esclaves  d'être  esclaves.  Nous  goAtons  l'ample  plaisir  de  faire  vio- 
lence aux  autres,  tandis  que  le  destin  nous  violente.  Et  peut-être 
les  tyrans  ne  se  plaisent-ils  à  faire  mourir,  que  par  haine  de  la 
mort. 

Le  pouvoir  nous  fait  croire  à  nous-mêmes.  Nous  nous  en  croyons, 
comme  on  nous  en  croit.  Il  nous  semble  alors  que  nous  sommes. 
Nous  jouons  à  (a  divinité,  —  qui  nous  joue. 

L'ambition  est  le  pis  aller  de  l'art,  il  me  semble.  Dans  l'ambi- 
tieux, il  y  a  un  artiste  qui  découvre  son  impuissance  :  il  est  à  court 
de  créer.  H  veut  agir;  faute  de  mieux.  Chateaubriand,  qui  prétend 
le  contraire,  m'en  est  la  preuve. 

Il  faut  être  de  son  temps  ;  car  après  tout  on  n'est  jamais  d'un 
autre.  Je  suis  de  mon  temps  par  tout  ce  qui  me  blesse,  par  tout  ce 
qui  meurt  et  qui  souffre  en  moi.  J'en  suis  par  les  troubles,  la  lie  du 
sang  et  les  fumées  perverses.  Souvent  l'ambition  naît  de  ce  senti- 
ment-là. A  être  de  son  temps,  mieux  vaut  s'en  rendre  maître. 

J'aime  dans  l'ambition  une  passion  de  l'excelience.  C'est  elle  que 
le  vulgaire  dilTame  dans  les  ambitieux.  Tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
même  bons  à  tenir  leur  rang  sous  le  talon  d'un  maitre  s'indignent 
contre  l'ambition  qu'il  a  de  les  y  placer.  Ils  craignent  d'être 
foulés  à  ces  pieds,  où  ils  devraient  se  jeter  eux-mêmes. 

L'ambition  est  le  propre  des  âmes  fortes.  Mais  au  besoin  un  peu 
basses.  On  veut,  d'abord,  s'asseoir  au-dessus  des  autres,  et  les  for- 
cer à  vous  en  savoir  gré. 

La  passion  du  pouvoir  est  la  plus  légitime  de  toutes.  11  ne  s'agit 
plus  d'aimer  ni  d'être  aimé.  Il  est  question  d'exercer  sa  force. 
Comme  son  maître  d'armes  manie  l'épée,  un   maitre.  d'hommes 
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mante  les  hommes.  De  (à,  que  l'ambitieux  sans  force  a  tant  de  ri- 
dicule. 

Une  si  juste  passion  ne  peut  être  à  bon  droit  dédaignée  que  par 
l'artiste  :  car  le  pouvoir  ne  sera  jamais  que  le  supplément  de  l'ima- 
gination. On  règne  faute  d'avoir  assez  d'àme  pour  créer  des 
royaumes. 

Comme  les  maçons  surl'échafaudage gâchent  le  plâtre,  les  ambi- 
tieux gâchent  le  temps.  Que  dure  l'action?  —  Pas  même  le  laps 
d'une  maison  solide.  Ha,  qu'importe?  Ce  n'est  pas  la  maison  qui 
compte  :  c'est  de  bâtir  ;  c'est  d'assommer  entre  temps  tels  passants 
dans  la  rue,  en  leur  faisant  tomber  des  poutres  sur  la  t^tc  j  et  c'est, 
au  besoin,  de  tomber  soi-même  de  si  haut,  qu'avant  de  toucher 
terre,  on  meure  en  tombant. 

Je  serais  ambitieux,  si  je  n'avais  mieux  à  faire,  disait  le  noble 
lord;  faute  d'un  peu  d'impudence,  je  suis  sans  ambition.  Un  excès 
d'orgueil  et  de  dédain.  Il  ne  faut  pas  tant  tenir  à  soi,  que  l'on  ait 
honte  de  mentir;  —  ou,  selon  cet  autre,  il  faut  tant  tenir  à  soi,  que 
l'on  mente  sans  honte.  L'impuissance  à  menlir  est  aussi  un  men- 
songe; contre  la  vie. 

On  se  créé  dâs  raisons,  en  en  créant  aux  autres  :  c'est  le  philtre 
de  la  puissance.  Je  vous  mets  à  mort  ;  puis,  je  vous  fais  grâce  de 
la  vie  :  vous  allez  me  convaincre  que  je  le  puis.  0  joie,  si  là-dessus 
j'allais  croire  que  je  peux  quelque  chose  pour  moi-môme?  L'ivresse 
du  pouvoir  est  douce  :  l'on  en  perd  un  peu  la  tôte,  —  et  tout  est 
là.  J'irai  à  Moscou,  dit  Napoléon.  Et  s'il  y  avait  été  le  plus  fort, 
il  eût  dit  :  J'irai  donc  à  Pékin.  C'est  qu'il  devait  toujours  aller 
dans  l'Océan  et  la  nuit  noire.  Il  avait  beau  n'y  penser  jamais  : 
Jupiter  y  pensait  pour  lui. 

Dans  un  temps  où  il  n'y  a  plus  que  <les  professeurs  et  des 
élèves,  l'ambitieux  tourne  au  philosophe;  et  son  épée,  c'est  sa  doc- 
trine. Tout  se  passe  en  harangues.  Il  y  a  de  quoi  rire,  si  l'on  veut. 

Dix  ans  d'injures  et  d'insultes  publiques  font  l'économie  d'une 
Révolution.  C'est  que  le  sang  des  ambitieux  tourne  en  salive,  cten 
bave  celui  des  envieux  :  mais  de  philosophie  dans  les  deux.  Les 
dents  tombent,  les  griiïes  s'usent  et  le  cœur  se  vide.  Sans  casque, 
sans  lance,  sans  Gorgone  ni  Python ,  la  vieille  Minerve  ravaude 
des  théories  au  coin  du  feu.  Au  lieu  de  tuer,  qui  est  la  seule  ma- 
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nîèrede  venir  à  bout  d'un  ennemi  qu'on  n'a  pas  la  force  de  gagner, 
—  on  se  tue  de  paroles. 

Partis.  —  On  n'est  de  son  parti,  qu'à  son  corps  défendant. 
Ou  bien,  l'on  ne  vaut  pas  mieux  que  lui.  Il  faut  être  d'un  parti, 
pour  sentir  les  bonnes  raisons  d'un  autre. 

L'homme  de  génie  déteste  son  école.  Et  le  héros  méprise  son 
parti. 

On  n'est  de  son  parti  que  pour  agir  ;  mais  en  tout  le  reste,  on 
est  contre.  11  faudrait  pouvoir  se  servir  de  son  parti,  et  ne  le 
jamais  servir.  Que  n'use-t-on  de  son  parti,  comme  un  grand 
maître  de  l'épée  sait  faire  de  son  arme  :  la  laisser  au  coeur  de 
l'ennemi ,  et  s'en  débarrasser  en  se  débarrassant  de  ce  qui  fait 
obstacle. 

Un  héros  n'est  homme  de  parti  que  comme  Brutus  faisait  le  fou  : 
En  attendant  d'être  le  maître. 

Un  héros  exècre  tous  ceux  qui  le  servent,  tant  qu'il  en  dépend. 
Quand  il  est  le  plus  fort,  il  les  récompense.  L'artiste  est  plus  mal- 
heureux que  le  héros  de  l'action  :  une  école  n'est  pas  un  parti.  On 
ne  se  sert  pas  d'une  école. 

Diriger  un  parti,  c'est  l'école  du  mépris.  Alors  on  voit  combien 
peu  il  y  a  d'hommes.  Tant  de  ventres  et  d'estomacs?  Tant  de  mâ- 
choires à  dévorer?  Tant  de  machines  à  pousser  des  cris?  Valets 
d'écurie  et  valets  de  pied,  l'infanterie  de  l'ambition.  Dans  les  partis 
honnêtes,  des  zéros  qui  attendent  qu'on  les  mette  à  la  droite  du 
chiffre. 

Qu'un  parti,  qu'une  école  ont  de  peine  à  pardonner  au  héros 
qui  les  a  créés  et  les  fait  vivre  I  Ils  n'ont  point  de  cesse  qu'ils  ne 
l'aient  diminué  ;  et  pour  l'avilir,  ils  n'ont  presque  qu'à  le  suivre  : 
bien  pis,  à  l'aimer.  C'est  là  que  les  zéros,  passant  à  la  gauche  du 
chiffre,  d'une  grande  unité  font  une  poussière  de  fraction  àl'infîni. 
Il  n'y  a  qu'un  moyen,  pour  le  héros,  de  s'entendre  avec  son 
parti  :  c'est  de  le  mettre  dans  sa  poche.  Au  besoin,  que  la  poche 
soit  pleine  de  sucre  :  tandis  qu'ils  croquent  les  morceaux,  la  forte 
main  les  serre  un  peu  à  la  gorge.  Bismarck  pratiquait  cette  mé- 
thode. 
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Saint  Georges,  qui  terrasse  le  dragon,  atterre  tous  les  prinâpes; 
et  sa  Uneo  perce  la  gorge  des  orateurs.  Qu'étes-vous,  bon  dragon, 
sinon  l'hërésie,  le  choix,  l'homme  libre,  la  laideur  du  corps  et  la 
beauté  morale?  —  Cependant,  Saint  Georges  est  beau,  de  la  tête 
aux  pieds  ;  et  il  porte  l'épée,  ce  regard  de  la  force.  Il  aura  raison 
de  vous,  bon  dragon,  jusqu'à  ce  que  vous  vous  armiez.  Vous 
pourrez  vaincre,  alors,  quand  vous  ressemblerez  à  l'ignoble  prince 
des  Yankees.  Pourtant,  vous  aurez  tort;  car,  ausâ  injuste  qoe 
Saint  Geôles,  vous> serez  toujours  plu»  laid  que  lui. 

Il  ne  Faut  que  l'amour,  pour  faire  la  parodie  de  la  justice.  — 
Pourquoi  l'aîmez-vous  ?  dît  cet  lK»nme  sage,  riche,  vertueux  et 
tout  ce  que  l'on  voudra;  —  pourquoi  lui?  et  non  pa»  moi?  — 
Parce  qu'il  est  aimable,  dit-elle.  Et  elle  ne  daigne  même  pas  dire  : 
—  parce  qu'il  est  aimable  pour  moi,  ne  le  tùtAl  à  personne. 

U  faudrait  être  assez  intelligent,  pour  être  parfait  sceptique. 
Mais  quelle  pauvreté  dans  cette  intelligence... 

PleiD  de  force,  d'absurde  action,  d'injustice  et  de  sottise,  tel  es4 
l'amour  ordinaire,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde.  Pleine  de 
méchanceté  et  de  vent  glacial,  telle  est  l'inteUigence.  Et  la  passion 
pleine  de  folie.  Les  sots,  en  nombre  infini,  agissent  et  affirment. 
Les  savants  doutent.  Et  les  seuls  hommes  qui  vraiment  sentent  la 
vie  et  qui  vivent,  ceux-là,  dans  leur  instinct  profond,  ils  nient. 

(A  l'orateur  de  tous  les  partis.)  Nous  parlerons  de  justice,  quand 
vous  m'aurez  guéri  de  ma  maladie.  Maïs  elle  est  mortelle,  je  vous 
en  avertis. 

L'ellipse  est  ta  passion  des  solitaires. 

Le  grand  style  de  l'imagination  est  toujours  elliptique.  La  vision 
va  droit  devant  soi,  au  delà  des  obstacles,  et  brûlant  les  relais  elle 
ne  tient  pas  compte  de  la  route. 

Plus  seule  est  l'&me  et  plus  hardie  en  ses  images  ;  et  plus  brèves 
les  ellipses,  plus  vastes  les  espaces  qu'elles  resserrent  entre  deux 
traits. 

L'ellipse  est  la  passion  du  style.  Comme  les  fous  contrefont  les 
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hommes  de  génie,  le  manque  de  suite  contrefait  la  belle  ellipse. 
Il  y  a  de  faux  Pascals  qui  n'écrivent  que  par  trous  :  mais  c'est  un 
manteau  qui  ne  les  couvre  pas,  et  celui-là  même  par  où  l'ostenla- 
tion  perce. 

Pourtant,  il  n'est  pas  si  aisé  de  contrefaire  les  ellipses  de  Pascal, 
cet  écorché  sublime  de  la  pensée,  où  tout  est  nerfs  et  muscles,  que 
de  tomber  dans  l'épaisse  bouillie  de  George  Sand.  Entre  les  deux, 
i!  y  a  Chateaubriand  qui  noie  ses  nerfs  dans  la  graisse  de  la 
rhétorique.  J'en  sais,  depui.s,  qui  sont  à  Chateaubriand  ce  que  le 
«  Génie  du  christianisme  »  est  aux  <  Pensées  ».  Et  enfin  chacun 
imite  comme  il  est. 

L'ellipse  ne  sera  jamais  une  figure  populaire.  La  plèbe  se  flatte 
toujours  de  vouloir  comprendre.  La  plèbe,  c'est  le  peuple  qui  sait 
lire.  Le  peuple  comprenait  et  ne  s'en  flattait  pas,  quand  il  était 
ignorant.  Ce  qui  se  dit  du  peuple,  peut  se  dire  des  femmes.  Toute 
valeur  est  en  elles,  à  condition  qu'elles  ne  s'en  accordent  pas. 

Dans  tout  l'immense  fatras  des  femmes,  il  n'y  a  pas  une  grande 
ellipse,  ni  une  belle  image  :  Qu'elles  aillent  à  l'Université,  tant 
qu'il  leur  plaira  :  elles  n'en  auront  pas  le  style  plus  mâle.  Les 
images  manquent  en  elles,  sauf  dans  les  paysannes,  qui  ne  savent 
pas  parler,  et  dans  l'Impéralrice  Elisabeth  de  Bavière,  dont  le  mé- 
pris fut  universel  et  l'àme  si  profonde,  qu'elle  a  eu  parfois  la  force 
de  parler  pour  toutes  les  muettes,  et  de  rendre  la  pensée  de  la  na- 
ture, l'insondable  femelle. 

Contre  toute  morale,  oui. 

Mais  donc  contre  la  morale  qui  ne  vit  que  de  la  contre-morale. 
Contre  ceux  qui  n'osent  pas  nier,  soit.  Mais  guerre  à  ceux  qui 
font  un  système  de  nier,  et  qui  par  là  affirment.  II  y  a  autant  de 
morale  à  prendre  le  contre-pied  de  la  morale,  qu'à  faire  éternelle- 
ment le  héron  sur  le  pied  de  la  morale. 

Les  laïques,  qui  font  de  la  morale,  c'est  le  clergé  du  Talraud,  la 
pire  espèce  de  gens.  Je  les  appelle  rabbins,— qui  est  àdire  pi-ètrcs 
sans  religion.  Et  je  les  mets  ici,  par  digression,  au  chapitre  de  la 
beauté,  à  cause  de  l'extrême  laideur,  pour  faire  contraste. 

Il  ne  faut  pas  être  singulier.  Ce  n'est  pa-i  seulement  manquer  de 
coût  :  c'est  manquer  le  bonheur,  qui  n'est  fait  que  d'à-propos  aux 
autres.  Mais  n'est  pas  singulier  qui  veut.  —  ni  le  contraire. 

Le  gi-aud  artiste  ennuie,  à  cause  de  sa  force.  Elle  fatigue.  Les 
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grandes  passions  n'intéressent  que  les  grands  passionnés,  leurs 
victimes.  Il  en  est  ainsi  du  grand  artiste,  qui  se  désintéresse  de 
tout  et  ne  vît  que  pour  son  œuvre  :  ou  plutôt  ne  s'intéresse-t-il  à 
tout  que  pour  elle.  Une  telle  passion  est  celle  où  les  autres  hommes 
entrent  le  moins  :  et  toute  en  soi,  c'est  la  plus  profonde  de 
toutes. 

Qu'importe  tout  le  reste  du  monde  ?  On  ne  le  connaît  que  par 
ce  qu'il  jette  de  trouble  et  de  soulîrance  à  la  traverse.  L'artiste  ne 
peut  se  passer  du  public  ;  mais  c'est  comme  de  pain,  comme  il 
mange  et  il  digère  :  sans  le  moindre  égard  à  l'odieuse  nécessité. 

Il  ne  voit  dans  tout  l'univers  que  la  beauté  qu'il  y  cherche, 
la  matière  dont  il  se  sert,  et  l'immense  ennui  de  la  trouver  re- 
belle. 

La  beauté,  c'est  le  style,  et  la  voix  de  la  terre.  L'âme  de  l'uni- 
vers retentissant  dans  un  cœur  d'homme  qu'elle  force,  qu'elle 
soulève,  ou  qu'elle  accable,  —  et  qui  lui  répond  :  voilà  le  génie, 
je  pense.  La  beauté  de  l'instrument  et  le  son  qu'il  peut  rendre,  — 
c'est  le  cœur  humain  et  ses  puissances.  Ce  n'est  pourtant  pas  en- 
core assez  de  l'imagination  et  du  sentiment  :  il  faut  l'ébranlement 
de  l'univers,  et  qu'il  fasse  retentir  sa  voix  profonde.  A  lui  de  don- 
ner la  mélodie.  Il  tient  ta  partie  redoutable  du  chant  ;  et  le  cœur 
de  l'artiste  fait  l'harmonie.  Le  génie,  c'est  l'orchestre  à  la  mélodie 
divine.  C'est  donc  bien  le  style.  Car  l'univers  ne  se  fait  pas  en- 
tendre  sur  un  moindre  instrument. 

Le  style  est  le  lieu  géomctriquedeserreursen  critique,  où  presque 
tous  les  meilleurs  juges  coïncident.  Là,  leurs  lumières  n'éclairent 
pas.  Tous,  ils  croient  plus  ou  moins  que  le  travail  fait  le  style. 
Mais  je  dis,  au  contraire,  que  c'est  l'œuvre  de  la  nature,  et  le  lait 
de  ma  nourrice. 

Dans  le  plus  sec  des  hommes,  le  style  trahît  l'instinct.  L'étude 
fait  les  bons  écrivains  ;  mais  les  grands,  —  la  nature.  C'est  pour- 
quoi s'il  y  a  de  grands  hommes  sans  style,  je  ne  sache  pas  un 
grand  style  sans  un  grand  homme.  Apprenez  donc  à  ne  vous  sa- 
voir gré  de  rien  (1). 

La  grandeur  donne  l'illusion  de  la  pureté.  C'est  ce  qu'elle  a  de 
plus  beau.  Mais  ce  n'est  qu'une  illusion,  et  le  propre  ellet  des  som- 
mets. 

(i)  Que  de  ce  qui  n'en  vaut  pas  la  peine. 
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Je  ne  me  lasse  pas  de  respirer  cet  air  dans  Beethoven  et  dans 
Shakespeare.  Chez  ces  deux  puissances,  la  puissante  sensualité  n'a 
plus  que  la  Tolupté  de  l'arc-en-ciel  après  l'orage,  la  griceatl'odeur 
du  soleil  sur  une  montagne  de  fleurs.  EileaponrtantBesiH^cipices, 
ses  trous  où  pourrissent  des  charognes,  «t  ses  retraits  de  nuit, 
tout  grouillants  de  vermine,  ou  pendues  par  le  pouce  dorment  les 
ehauves-souris. 


La  force  est  la  seule  loi  réelle.  Par  là,  en  dépit  de  tout,  elle  est 
Bonne  ;  ou  plutôt,  il  n'y  a  que  mensonge  et  niaiserie  à  la  maudire 
et  à  compter  sans  elle.  On  peut  se  faire  une  loi  de  niaiser,  mais  on 
n'en  fait  pas  une  au  monde  ;  et,  dans  ce  monde-ci,  c'est  en  déûni- 
tive  la  loi  de  ce  monde-ci  qui  a  toujours  raison.  La  force  est  bonne 
parce  que  l'homme  est  mauvais. 

Les  bons  idéalistes  ne  méconnaissent  pas  plus  la  loi  de  la  force 
que  la  loi  de  l'attraction.  Mais  les  autres  l'ignorent.  Il  est  plus 
facile  aux  sots  de  prendre  parti  contre  Newton,  que  d'empècber 
Newton  d'avoir  raison  :car  non  seulement  la  terre,  les  astres  et  tous 
les  graves  tombent,  mais  aussi  les  pommes  sur  la  tète  des  sots. 

Quand  on  connaît  une  loi,  on  ne  la  hait  ni  ne  l'aime.  Le  cueur 
n'a  rien  k  faire  où  la  science  est  de  fait.  11  ne  s'agit  pas  d'aimer  la 
force  au  mépris  du  droit  ;  mus  de  savoir  si  le  droit  ne  dépend  pas 
de  la  force.  Or  il  est  constant  qu'il  n'en  dépend  pas  seulement  : 
la  force  le  crée.  Les  idéalistes,  qui  le  sont  contre  le  fait,  n'ont  que 
le  droit  de  l'éloquence  :  qui  estde  parler.  Il  leur  manque  justement 
la  force.  Il  est  vrai  que  les  singes  de  la  force  pérorent  aussi,  et 
d'un  bien  pire  style  :  de  là  ces  faux  guerriers,  les  plus  hideux  de 
tous  les  rhéteurs,  qui  ne  font  toutes  les  guerres  qu'en  paroles. 

La  force  est  si  indifférente  à  toute  morale,  que  la  morale  fuissi 
bien  peut  s'y  fonder.  La  force  ne  prétend  même  pas  à  l'excellence  : 
elle  ne  vise  que  l'efl'et.  La  force  n'est  pas  la  loi  des  meilleure)  ;  elle 
est  bien  plus  impassible  :  elle  n'est  que  la  mesure  des  plus  aptes  à 
la  vie  ;  et  souvent,  le  meilleur  est  le  moins  propre  à  vivre.  Oo  en 
trouve  la  preuve  à  tous  les  degrés  de  la  nature  ;  mais  nulle  part 
autant  que  dans  le  genre  humain.  Les  meilleurs  sont  condamnés. 
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s'ils  n'ont  pas  la  force  ;  et  tel  est  leur  châtiment  de  la  méconnaître 
que,  moine  elle,  ils  ne  sont  justement  pas  les  meilleurs. 

La  pire  niaiserie  des  idéalistes,  qu'ils  aident  les  meilleurs  à  se 
perdre.  Ils  les  endorment,  et  les  laissent  croire  à  leur  droit.  Et 
l'excellence,  que  la  j»ree  eût  gardée,  est  victime  du  droit,  qui  la 
détourne  de  se  défendre.  Si  les  meilleurs  s'en  liaient  à  la  force,  le 
droit  n'en  ferait  pas  ses  victimes  de  choix.  Le  droit  n'e^t  que  le 
fourreau  de  l'épée. 

Oii  est  l'excellence  des  faibles  ?  Il  faudrait  du  moins  qu'elle  se 
Ht  connaître. 

Les  faibles  ne  sont  pas  moins  égoïstes  que  les  autres  :  mais  ils 
n'y  font  pas  penser.  Par  quoi  ils  sont  plus  perfides,  quand  ils  se 
fortilient  et  qu'ils  agissent. 

Le  moi  est  dans  l'homme,  comme  les  boyaux  dans  le  ventre.  Il  y 
a  de  bonnes  et  de  mauvaises  digestions,  des  entrailles  délicates, 
toujours  malades,  et  des  intestins  puissants,  qui  triturent  les 
pierres.  Il  faudrait  qu'on  ne  nourrit  pas  les  puissants  de  laitage, 
ni  de  viandes  les  délicats. 

Tous  les  crimes  nous  plaisent,  même  s'ils  nous  indignent.  C'est 
qu'ils  flattent  en  nous  l'instinct  :  le  sang  parle  au  sang.  Quoiqu'on 
veuille  se  persuader  le  contraire,  il  y  a  de  l'énergie  dans  les  crimes. 
La  lâcheté  du  criminel  peut  aller  avec  l'énergie  du  crime  :  seule- 
ment, la  lâcheté  est  habituelle,  et  l'énergie  n'est  que  d'un  instant. 

C'est  mauvais  signe  de  trop  se  plaire  aux  crimes.  Mais  ce  n'est 
pas  bon  signe  de  trop  s'en  indigner.  Et  peut-être  un  chacal  maigre 
vaut  encore  mieux  qu'un  mouton  gras. 

L'homme  qui  se  met  hors  la  loi,  se  met  aussi  hors  de  l'étable.  11 
perd  sa  place  au  râtelier.  Et  quel  qu'il  soit,  et  si  bas  qu'il  puisse 
être,  en  cela  du  moins  il  ne  l'a  pas  été.  Pour  la  plupart  des  hommes, 
la  vertu  est  une  litière  pourrie,  mais  chaude;  et  ils  ne  conçoivent 
pas  de  plus  grand  malheur  que  d'en  être  privés  :  car  ce  fumier  les 
nourrit.  Il  y  règne  une  paix  empestée  ;  ce  fumier,  je  l'accorde,  est 
utile  :  fumier  toutefois.  Mais  il  a  bonne  odeur,  ayant  l'odeur  de 
tout  le  monde.  Comme  la  vertu  est  le  commun  usage,  et  les  gens 
de  bien  les  moutons,  c'est  le  bercail  qui  fait  la  vertu. 

Le  crime,  oti  le  désir  parle  fort,  est  une  manière  comme  une 
autre  de  dire  :  Moi. 

La  force  est  l'idéal  des  réalistes. 
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Les  grands  réalistes  ont  la  foi.  Mais  ils  ne  sont  pas  si  bas  sur 
pattes  que  d'avoir  la  foi  des  philosophes,  qui  est  toujours  sur  le 
tapis  et  fait  perdre  le  temps  en  disputes.  Les  grands  réalistes  sont 
religieux.  C'est  aflaire  entre  eux  et  Dieu  :  de  la  sorte,  ils  sont  libres 
et  peuvent  mettre  la  main  à  la  pAte. 

Ainsi  les  grands  artistes  ont  beau  rôver  à  plus  parfait  qu'elle,  — 
ils  ne  quittent  pas  la  vie  des  yeux.  Ils  rêvent  sans  cesse  à  une 
beauté  secrète,  qu'ils  savent  ne  pouvoir  jamais  créer  qu'à  l'aide  de 
la  vie  imparfaite. 

Les  idéalistes  vulgaires  ont  la  manie  insupportable  de  se  faire 
une  religion  de  ce  qui  n'en  est  pas.  Passe  encore  s'ils  savaient  s'en 
taire,  et  soigner  en  secret  leur  maladie;  mais  au  contraire  ils  prê- 
chent en  tout  lieu,  et  ils  ont  la  rage  de  l'action.  C'est  eux  qui  ont 
le  plus  fait  pour  ôter  tout  crédit  à  la  conscience,  ce  dépôt  de  tous 
les  siècles,  un  fumier  où  il  y  a  des  perles.  En  croirai-je  ces  poules 
qui  gloussent  sur  un  tas  de  cendres,  et  que  leur  hoquet  est  le  plus 
beau  chant  de  la  vie?  —  Ou  je  dois  oublier  la  musique,  ou  il  faut, 
les  poules,  que  je  ne  vous  croie  pas. 

Les  poules  font  des  œufs  et  les  philosophes  des  systèmes.  Mais 
tous  les  œufs  des  poules  ne  sont  pas  des  œufs  clairs. 

Malheur  à  qui  méconnaît  les  lois  fatales  de  la  force.  Même  vain- 
queur, c'est  qu'il  doit  ôtre  vaincu.  Même  dans  le  triomphe,  c'estqu'il 
a  l'appétit  de  la  défaite.  Ce  n'est  pas  à  Waterloo  que  Sedan  est  in- 
clus :  c'est  à  Vaimy. 

J'ai  lu  l'histoire  de  ces  dix  jours  dans  (îuîthe,  et  Gœthe  dit  jus- 
qu'à trois  fois  :  «  Nous  n'en  sommes  sortis  que  parce  que  les  Fran- 
çais l'ont  daigné  permettre.  »  C'est  une  image  étrange  de  Sedan 
que  l'on  o,  quatre-vingts  ans  d'abord,  à  VaImy.  Les  Allemands 
sont  coupés  de  leur  route,  comme  les  Français  devaient  l'être.  Le 
même  cercle  de  fer  se  ferme  sur  l'ennemi  ;  mais  la  Prusse  n'a  pas 
laissé  sortir  la  victime  prise  au  piège.  Gœthe  dit  :  «  Pas  un  de  nous 
n'eût  revu  son  pays,  si  les  vainqueurs  l'eussent  voulu  (1).  »  Il  fal- 
lait le  vouloir.  Il  fallait  serrer  le  cercle  jusqu'à  l'écrasement,  et 
que  pas  un  n'en  réchappât.  Et  s'il  en  faut  une  preuve,  c'est  que 
le  père  du  premier  empereur  de  Berlin,  et  le  père  de  Bismarck, 
encore  sans  enfants,  fussent  morts  ce  jour-là.  Un  peuple  ne  doit 
pas  perdre  sa  chance  :  le  peuple  ennemi  ne  lui  saura  pas  gré  de  la 

(i)  Campagne  de  France,  le  27  septembre. 
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lui  avoir  laissé  prendre.  L'homme  d'Étatest  rhomme  qui  comprend 
la  force.  Qui  épai^ne  le  tigre  blessé  et  le  flatte  de  la  main,  il  y 
laisse  le  bras,  il  y  laisse  la  tète.  Un  peuple  qui  veut  vivre,  avec  tous 
ses  philosophes  et  toutes  ses  sacristies,  n'est  qu'un  tigre  pour  un 
autre  peuple.  II  fallait  que  pas  un  homme  venu  de  l'Est  ne  sortit 
vivant  des  marais  de  Vaimy.  Et,  si  je  le  dis,  c'est  qu'à  mon  sens, 
Gœthe  seul  s'en  fût  tiré,  je  pense. 

On  ne  peut  médire  des  optimistes  :  il  n'y  a  qu'à  les  laisser  parier. 
Ou  bien  les  attendre,  je  ne  dis  pas  au  lit  de  mort,  —  mais  à  la  pre- 
mière douleur  d'entrailles. 

Beaucoup  d'optimistes  feignent  de  ne  l'avoir  pas  toujours  été. 
Ils  prétendent  à  l'élégance  d'avoir  pu  ne  pas  l'être;  mais  ils  ne 
savent  pas  ce  que  c'est  et  qu'au  contraire,  comme  on  naît  rôtis- 
seur, on  naît  optimiste.  Ce  sont  les  forts  pessimistes  qui  font  de 
leur  mieux  pour  ne  plus  l'être,  et  qui  le  restent.  Le  pessimiste  con- 
naît son  contraire,  que  l'optimiste  ne  pourra  jamais  connaître. 

Nous  appelons  barbare  l'abus  <!e  la  force  qui  nous  accable.  Mais 
à  vingt  siècles  de  nous,  la  même  violence  nous  parait  belle,  et  le 
propre  d'une  àme  héroïque.  Nous  voyons  de  la  grandeur  dans  une 
tyrannie  égale  à  la  pure  violence.  C'est  qu'elle  ne  peut  plus  nous 
nuire,  et  qu'elle  flatte  en  nous  l'instinct  de  la  puissance. 

L'abus  de  la  force  semble  une  promesse  du  hasard  à  notre  éner- 
gie. L'imagination  en  jouit  comme  d'une  wuvre  d'art.  Le  destin  l'a 
permise.  L'art  s'est  mis  dans  l'action. 


RCrENCE    NOIRCEUR!) 

Comme  il  est  brun  nu  blond,  un  savant  peut  être  démocrate  ; 
mais  la  science  ne  l'est  pas.  Qu'un  savant  soit  doux,  pitoyable, 
plein  de  justice  pour  les  misérables  et  les  petits,  cela  se  voit  et 
il  en  est  plus  d'un  ;  mais  la  science  n'y  est  pour  rien.  La  plaisante 
fable  d'une  science  qui  porte  à  la  charité  et  à  la  compassion  ?  Sinon 
le  savant,  la  scicnre  est  tout  aristocrate.  Ceux  qui  savent,  sont  les 
plus  rares;  ceux  qui    savent  grandement,    ne    sont  même  pas  les 
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pairs  d'un  grand  royanme  ;  Un  sont  princes  entre  eax  ;  et  pour 
la  fouie,  qui  ne  sait  rien  et  les  ignore,  ce  sont  des  rois.  Et  plus  elle 
les  méconnaît,  plus  ils  se  sentent  en  possession  du  règne. 

Le  renom  populaire  qu'on  donne  à  la  science  fait  une  hypocrisie 
où  se  complaît  assez  l'âme  naïve  des  savants.  La  science  n'est  pas 
l'amie  du  peuple  ;  elle  s'en  moque,  et  de  ceux  qui  se  fondent  sur  elle 
pour  l'être.  Le  génie  de  la  science  est  celui  de  la  force.  Nulle  pitié 
de  l'erreur;  nulle  pitié  de  la  faiblesse.  Les  faibles  et  les  ignorants 
n'ont  qu'à  disparùtre.  La  science  ne  les  connaît  point.  On  ne  les 
condamne  même  pas;  ils  se  condamnent.  On  les  détruit  moins 
qu'on  ne  les  aide  à  se  détruire  ;  et  peu  s'en  faut  que  la  science  ne 
les  achève  dans  leur  propre  intérêt.  Ceux  i  qui  la  science  ne  donne 
pas  raison,  ont  des  torts  incurables. 

Dans  son  droit  sens,  la  science  est  l'enfer  des  faibles,  et  la 
malédiction  des  humbles  jusqu'à  la  millième  génération.  Elle  fait 
son  compte  sans  haine;  elle  calcule  dur  comme  fer,  et  froid  comme 
le  chiffre  ;  et  elle  efface.  La  science  ne  veut  pas  seulement  qu'on 
tranche  la  tête  aux  criminels  ;  elle  serait  d'avis  qu'on  la  coupât  aux 
sots  et  aux  malades.  Dans  la  vraie  science,  il  n'y  a  pas  de  place  à 
une  ombre  même  de  sentiment.  Une  science  selon  Vincent  de  Paul 
n'est  pas  moins  absurde  que  Josué  arrêtant  le  soleil,  pour  avoir  le 
temps  de  prendre  Jéricho.  La  morale  de  la  science  est  un  couteau, 
et  sur  le  billot  de  la  logique,  chaque  coup  décolle. 

Le  même  jour  verra  les  noces  de  la  science  avec  le  peuple,  et 
du  Grand  Turc  avec  la  République  de  Venise. 

Le  Janus  du  talent  vulgaire  a  deux  faces  :  l'une  de  professeur, 
t'autre  d'auteur.  Si  les  gens  de  lettres  et  les  professeurs  se  con- 
naissaient mieux,  ils  ne  se  haïraient  peut-être  pas  davantage  ;  mais 
ils  verraient  qu'ils  ont  tout  lieu  de  se  haïr  en  frères:  ils  sont  de 
plain-pied,  au  même  étage. 

Les  professeurs  sont  idéalistes,  parce  qu'ils  vivent  dans  les  livres. 
Et  les  auteurs  font  semblant  de  l'être,  parce  qu'ils  cherchent  des 
livres  dans  la  vie. 

Les  professeurs  feignent  d'être  réalistes,  pour  qu'on  les  prenne 
au  sérieux  ;  et  les  gens  de  lettres  le  sont  malgré  eux,  pour  en  tirer 
profit. 

Les  professeurs  envient  les  gens  de  lettres,  et  les  gens  de  lettres 
méprisent  les  professeurs.  Cependant,  le  professeur  n'est  souvent 
qu'un  auteur  à  tout  faire  ;  et  l'homme  de  lettres  qu'un  double 
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professeur.  Ce  qu'est  l'auteur,  le  professeur  veut  l'être  ;  et  t'auteor 
aurait  pu  être  ce  qu'est  le  professeur. 

Il  y  aune  école  au  flanc  de  laSorbonne  que  méprise  laSorbonne; 
les  chartes  méprisent  l'école  et  la  Sorbonne  ;  les  bibliothèques 
méprisent  la  Sorbonne,  l'école  et  les  chartes.  Ainsi  de  suite  k 
l'infini.  Pourtant,  tous  ceux  d'une  espèce  auraient  pu  être  de 
l'autre,  et  la  plupart  l'a  tenté.  Il  s'en  est  fallu  d'un  coup  de  vent, 
d'un  souffle,  d'une  heure  :  toutes  ces  portes  sont  pareilles  et  don- 
nent sur  la  même  cour  :  car  trois  gueux  ensemble  font  une  école, 
d'un  maître  et  de  deux  écoliers  :  tel  est  le  génie  des  esclaves. 
C'est  une  niaiserie  admirable  qu'à  peine  dans  un  bâtiment,  chacun 
-de  ces  initiés  s'estime  tant  au-dessus  du  voisin  le  plus  proche  ; 
mais  chacun  s'ajoute  du  prix  en  en  ôtant  à  l'autre  ;  et  c'est  tout  ce 
qu'il  en  a. 

En  général,  les  auteurs  ne  professent  pas  moins  que  les  profes- 
seurs. Mais  ils  n'en  ont  pas  le  titre.  Ils  s'en  glorifient,  parce  qu'ils 
y  ont  d'abord  prétendu,  et  qu'il  vaut  mieux  mépriser  ce  que  l'on 
n'a  pas  obtenu,  que  de  laisser  croire  qu'on  eût  pu  l'obtenir. 

Auteurs,  professeurs  et  savants,  toutes  gens  de  métier,  grands 
royaumes  de  fourmis  :  ils  se  font  tous  la  guerre  autour  d'un  débris  ; 
et  chaque  espèce  triomphe  dans  son  terrier,  Qu'en  ferais-je? 

11  est  trop  tard  pour  le  bonheur  ou  la  feinte  d'y  croire.  A  moins 
que  l'on  ne  nous  rende  des  êtres  bénis,  inépuisables  en  douceur, 
en  tendresse,  en  pardon  au  besoin  :  —  ceux  qui  nous  aiment  et  ne 
sont  plus.  Ma  nourrice  et  ma  chienne  ont  plus  fait  pour  ma  vie 
que  tous  ces  royaumes  de  fourmis.  Que  m'importe  leur  guerre  ? 
Vos  arcs  de  triomphe  ne  sont  rien  pour  moi.  Vous  m'en  dresse- 
riez, je  n'y  passerais  pas.  V^ous  élevez  telles  fourmis-lions  pour 
ces  promenades.  Ils  ne  me  feraient  pas  plaisir;  mais  il  est  vrai,  je 
souffre  parfois  que  vous  ne  m'en  éleviez  pas.  Ainsi  je  ne  vous  dois 
i]ue  de  l'ennui.  Vos  bienfaits  sont  nuls.  De  ce  que  vous  accordez, 
le  désir  seul  se  fait  sentir;  mais  le  contentement  ne  me  contente 
pas.  Et  J'ai  souffert  du  manque. 

Tous  les  sots  n'ont  pas  un  idéal.  Faute  de  quoi,  IIk  n'ont 
rien. 

On  peut  avoir  un  idéal,  et  être  un  sot  ;  mais  on  ne  l'eût  pas  élé 
moins  sans  lui. 

L'aveugle  tyrannie  de  la  mécanique,  c'est  la  république  on  règne 
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la  science.  L'art  s'y  sent  mourir.  Des  lois  si  fatales  sont  la  hache 
et  la  mort  de  l'individu.  J'admire  qu'on  ne  sache  pas  mieux  com- 
bien le  sort  des  artistes  est  Hé  à  celui  des  dieux.  Toutes  les  forces 
créatrices  sont  des  personnes,  et  toutes  elles  se  tiennent  :  elles  ont 
l'air  de  famille.  Qu'est-ce  qu'un  créateur,  sinon  d'abord  une  per- 
sonne ?  Peut-être  les  hommes  n'ont-ils  plus  de  personnalité,  ôtée 
la  personne  d'un  dieu.  De  là  aussi  le  dégoût  que  l'on  prend  de» 
personnes,  comme  si  l'on  jetait  la  sonde  dans  une  vanité  plus- 
profonde  que  les  autres.  Après  tout,  ces  grands  royaumes  d& 
fourmis  répondent  à  l'objet  de  la  fourmilière. 

La  pauvre  àme  des  villes  s'éparpille  en  petits  sentiments  :  par 
haine  de  la  réflexion,  de  l'attente  et  peur  des  passions  fortes.  La 
petite  pluie  tombe  soir  et  matin,  faute  de  patience  et  des  orages 
que  le  ciel  condense  lentement  ;  et  le  grand  amour  tombe  en 
poussière.  Que  de  fourmis,  et  combien  peu  de  personnes  ! 

L'art  est  bien  le  triomphe  de  l'individu.  N'y  en  eùt-il  plus  au 
monde,  il  y  aura  quelque  part  un  artiste,  tant  qu'il  survivra  un 
individu.  En  quoi,  l'art  est  le  contraire  de  la  science.  La  science 
n'a  que  faire  des  individus.  L'art  et  la  religion  sont  soumis  à  la 
même  étoile.  Et  )a  religion  n'est  qu'une  forme  de  l'art,  dans  tous- 
les  cas. 

Les  gens  de  lettres  sont  de  tels  histrions,  qu'ils  envient  tous  les 
rôles.  A  la  façon  des  comédiens,  ils  semblent  tenir  davantage  à 
cei/x  qui  ne  sont  pas  de  leur  emploi.  Rien  ne  les  offense  plus- 
qu'une  grandeur  secrète  :  publique,  ils  en  prendraient  leur  parti  ; 
niais  solitaire  et  cachée,  ils  la  haïssent;  ils  tremblent  qu'elle  ait 
d'autres  témoins;  et  s'ils  pouvaient,  ils  les  feraient  disparaître. 

Il  n'est  rien  de  grand  ni  de  si  méconnu  du  public,  qui  ne  le  soit 
des  auteurs  bien  plus  encore.  Car  eux,  méconnaissent  à  dessein,  et 
le  public  ignore. 

J'en  sais  qui  ne  pardonnent  pas  son  silence  au  silence,  ni  sa 
solitude  au  solitaire,  ni  même  le  soupçon  de  la  grandeur  à  tel 
homme,  qui  n'a  rien  à  faire  en  ce  monde  que  fl'y  être  grand  et 
d'en  souffrir.  Ils  sont  jaloux  de  ses  souffrances.  Ils  voudraient  les 
bafouer  en  lui  et  en  humilier  le  terrible  privilège  :  il  n'a  qu'elles, 
pourtant.  La  seule  apparence  de  la  grandeur,  qu'ils  n'ont  pas,  les 
enfielle  contre  celui  qui  la  possède  ;  et  leur  obscure  envie  confesse 
à  toute  heure  qu'il  l'a  :  car  pour  le  nier,  il  faut  qu'ils  y  pensent; 
souvent  même,  ils  ne  pensent  qu'à  lui,  sans  le  nommer;  c'est  lui 
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qu'Us  visent  entre  les  lignes  ;  et  c'est  à  lui  qu'ils  en  veulent  bizarre- 
ment de  ce  qu'il  est,  et  qu'ils  outragent,  et  de  ce  qu'ils  se  vantent 
de  n'être  pas,  A  l'égard  des  grandes  Âmes,  la  plupart  des  auteurs 
•ont  les  mêmes  sentiments  que  les  filles  à  l'égard  des  plus  pures 
Xemmes  :  dans  tout  leur  luxe,  le  mépris  qu'elles  montrent  trahît 
J'envie,  qu'elles  se  défendent  de  montrer. 


Comme  l'araignée  a  tendu  sa  toile  entre  les  branches  d'un  lau- 
rier, sans  quitter  sa  place  elle  palpe  sur  les  fils  du  réseau  les 
moindres  attouchements  de  l'insecte  qui  passe,  et  fait  le  centre 
d'une  sphère  mortelle  pour  lui  :  ainsi  la  présence  de  la  mort  au 
carrefour  de  tous  les  chemins  et  de  toutes  les  heures. 

Sur  ce  désert  immense,  que  l'orgueil  a  brûlé  et  qu'il  prolonge, 
on  cherche  de  toutes  parts  la  semblance  du  dieu,  qu'on  n'a  pas  pu 
servir  :  amour,  qui  fuit  cette  désolation  brûlante.  Mais  il  n'est  plus 
temps  !  Quelle  ironie  plus  impassible  que  la  pensée  du  temp.s 
perdu  pour  l'amour  ?  Et  quelle  dérision  plus  impitoyable  ?  — 
L'orgueil,  qui  n'aime  pas  qu'on  le  moque,  se  révolte  ;  un  sursaut 
de  colère  et  de  déchirant  mépris  déhàle  le  cœur,  qui  s'est  jeté  de 
l'avant  dans  un  rêve  de  désir.  La  convoitise  d'aimer,  et  le  senti- 
ment d'aimer  sans  retour,  font  le  plus  cruel  des  supplices.  Alors, 
<]uc  tout  est  vain  ! 

Nul  ne  peut  ramener  le  passe  par  la  main,  comme  du  fleuve, 
avec  la  perche  on  retire  un  noyé  sur  la  berge.  Dans  l'âge  d'or,  ils 
étaient  libres  comme  la  mouche  qui,  posée  sur  le  front  tabulaire 
du  bcEuf,  bourdonne  :  Je  laboure.  — Quelle  liberté  peut-il  y  avoir 
dans  un  monde  on  règne  la  mort  '! 

Toutes  les  chenilles,  les  voici  suspendue.s  aux  bras  des  pins 
comme  des  nœuds  de  cordes  brunes,  tigrées  de  taches  soyeuses  : 
en  mai,  elles  se  déroulent  et  se  laissent  choir  sur  le  sol.  Je  les 
voyais  dans  un  parc,  on  les  pins  séculaires  faisaient  une  allée  sur 
les  deux  bords  d'un  escalier,  poudré  d'or  par  une  pluie  de  polie» 
jaune.  Les  larves,  tombées  d'abord,  formaient  des  chapelets  par 
six  ou  sept;  et  chacun  rampait,  annelé,  tirant  de  sou  côté.  Et  peut- 
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être  ces  larvw  m  «oyaient  libres.  Mais  au  bas  du  dernier  degré, 
toutes  lea  itiraîiian  mitantes  se  réunissaient  en  un  chapelet 
unique  ;  et  leur  masss  dft  soi*  l«ate  se  reformait  en  cercles  concen- 
triques, comme  un  reptila  c^oi  dMk,.  à  l'imitation  même  du  nœud 
de  cordes  brunes  qu'elles  avaient  faî^  Sabord,  aux  bras  des  pins, 
avant  d'en  être  tombées. 

C'est  à  ma  chair,  sans  doute,  tandis  qa*^»  Atscand  l'escalier, 
qu'il  souvient  de  la  liberté  et  de  l'&ge  d'or. 

Enivré  de  la  vie,  et  à  la  lettre  ivre-mort. 

Tout  pourra  prendre  un  cours  imprévu,  radieux,  riant  nteik 
autour  de  celte  vie;  tout  peut  changer  de  fond  en  comble  ;  et,  Ife» 
fées  aidant,  la  vie  peut  devenir  uit  jardin  de  délices.  Tout,  mais 
non  le  caractère  :  Il  est  fixé. 

Les  clous  forinidables  de  la  solitude,  de  la  constante  déception, 
de  l'insomnie  dans  la  misère,  et  de  la  colère  frémissante,  ont  rivé 
la  forte  nature  dç  l'homme  face  au  désert,  face  au  silence.  Et  il 
tourne  le  dos  à  la  vie  commune. 

Il  faut  que  l'un  ou  l'autre  cède,  —  se  dit-il.  C'est  au  plus  faible 
de  se  soumettre  :  ce  n'est  pas  au  plus  fort.  —  Et  comme  il  va 
s'enorgueillir,  il  s'atperçoit  qu'il  est  seul  ;  et  que  l'Autre,  c'est  la 
Mort. 

L'automne  est  sur  son  départ.  Je  regarde  à  travers  la  glace  de 
ma  prison,  dans  la  ville  brumeuse.  Je  vois  les  bateaux  dans  la 
rade,  et  les  cordages  de  la  pluie  où  les  mâts  sont  pris,  de  maigres 
bras  levés  dans  un  ûlpt  aux  mailles  grises.  Je  vois  les  navires  qui 
larguent  l'amarre,  et  qui  filent  dans  le  brouillard,  sur  la  pente 
bise  de  ta  mer  endorn^ie.  Je  vois  passer  les  hommes  qui  toujours 
s'agitent,  comme  s'il  y  allait  de  la  vie,  et  qui  jamais  n'ont  l'air  de 
savoir  pourquoi.  Et  le  soleil  ami,  qui  est  si  cher  aux  solitaires  par 
les  après-midis  de  brume,  malade  lui  aussi,  descend  sans  gloire. 

Prison  cellulaire,  en  vérité,  que  celle  de  la  pensée.  On  ne  sait 
plus  k  quoi  s'en  tenir.  L'imagination  sans  bonheur  est  l'extrême 
foUe,  qui  n'a  point  de  cause  particulière  :  elle  s'étend  à  tout,  t  Où 
vais-je  ?  Et  qu'ai-je  fait  7  »  On  se  rappelle  le  rêve  du  passé  :  il  n'a 
point  d'autre  beauté  que  de  ne  plus  être.  A  l'heure  de  périr, 
misère  de  tout  ce  qui  fut  !  Toute  la  vie  n'est  qu'une  œuvre  dédai- 
gnée. L'impossible  gageure  d'être  seul;  et  l'impossible  propos  de 
vivre  avec  les  autres  ;  car,  on  ne  voit  rien  comme  eux  :  ni  les 
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yeux,  ces  deux  miroirs  dociles,  ne  sont  les  mêmes  ;  ni  la  chambre 
Dt)ire  du  cœur,  où  toutes  les  images  du  monde  se  font  senti- 
ments. 

Une  sorte  parfaite  de  fou  contemple  des  malades  et  des  spectres 
dans  la  brume.  Qu'en  dirait-il  de  plus  ?  Ils  sont  bien  loin  d'en 
savoir  tant  sur  eux-mêmes.  Comme  il  n'y  a  aucune  joie  dans  b 
moi,  il  n'y  a  aucune  certitude.  L'athée  parfait,  s'il  est  artiste,  a 
tout  perdu.  H  ne  lui  reste  plus  que  de  créer  ;  mais  ce  n'est  pas 
assez  :  de  toutes  ses  forces  il  désirait  la  joie  ;  et  il  la  demande  en 
vain  à  ses  créatures.  Où  est  le  lieu  du  bonheur,  qui  est  celui  de 
la  certitude  ?  —  La  volonté  est  triste.  A  qui  ne  l'a  plus,  il  semble 
que  la  foi  dût  être  joyeuse.  Le  moi  ne  prouve  pas  le  monde  ;  et 
pourtant,  il  en  ferait  plutôt  la  preuve,  que  le  monde  ne  lui  en 
donnerait  une  de  lui-même. 

Je  croîs  à  ma  vie  parce  que  je  ne  puis  pas  faire  autrement. 
Mais  est-ce  donc  beaucoup  ?  —  Tant  s'en  faut,  que  ce  n'est 
encore  que  faute  de  pouvoir  faire  autrement. 

11  faut  être  tout  sensible  à  la  mort,  pour  l'être  à  la  divinité  de 
la  vie.  Si  je  ne  la  voyais  sans  cesse  dans  l'abime,  je  ne  la  trou- 
verais pas  si  belle.  J'adore  en  elle  ce  que  je  ne  puis  pas  sauver,  et 
que  je  vais  perdre.  Il  faut  craindre  pour  ce  qu'on  aime,  ou  l'on 
n'en  sait  pas  tout  le  prix. 

J'en  vois  qui  font  le  contraire  :  fiévreux,  mais  non  point  pas- 
sionnés, dans  la  vie  ils  vont  à  la  piste  de  la  mort,  comme  s'ils 
étaient  nés  avec  le  flair  de  la  corruption.  0  que  je  suis  divers.  La 
mort  me  hante.  Ce  n'est  pas  moi  qui  hante  la  mort. 

Le  rêve  et  l'action  se  confondent,  comme  deux  amants  enlacés 
se  jettent  dans  la  mer  :  la  même  vague  emporte  tout.  Moi-même, 
bien  souvent,  sortant  dans  Paris,  au  crépuscule  d'une  journée 
soucieuse,  je  me  vois,  par  les  rues,  une  ombre  entre  des  ombres. 
Je  ne  sais  plus  où  je  suis,  —  nt  si  je  sais,  ni  si  je  suis.  Et  je  doute 
si  ceux-là,  qui  vont  et  viennent,  sont  des  spectres  ou  sont  des 
hommes.  Et  quand  même  je  me  prends  la  main  dans  la  main,  ou 
j'arrête  celui  qui  passe,  je  n'en  sais  pas  davantage  sur  moi  ni 
sur  lui. 

Peut-être  alors,  la  grande  pitié  où  je  me  prends,  m'assure  seule, 
sur  la  traîtresse  route  que  je  poursuis  dans  les  marais  de  ce  mys- 
tère. La  pitié  qui  me  vient  de  la  vie,  fait  jailUr  de  mon  cœur  une 
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source  de  peine,  pure  et  vive,  comme  les  larmes  jaillissent  des 
yeux.  Violente  et  sans  calcul,  elle  va  de  ma  vie  à  ces  ombres  qui 
pourtant  vivent.  Et  la  grande  pitié  que  je  prends  d'eux  aussi, 
seule  encore  me  les  fait  connaître  pour  des  hommes,  à  moi,  homme 
moi-même.  C'est  une  heure  de  douce  épouvante,  et  ia  propre 
révélation  de  ta  tristesse.  Et  j'y  pense,  ce  soir,  dans  mon  désert, 
comme  on  regarde  derrière  soi  la  rive,  où  l'on  ne  doit  jamais  plus 
poser  le  pied  sur  la  terre,  tandis  que  le  bateau  s'éloigne  et  que  la 
mer  rougeoie  au  couchant. 
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NOTES  SUR  LES  SALONS 
DE  PEINTURE 


Aux  heures  matinales  où  le  Grand  Palais  demeure  encore  silen- 
cieux, laissez  vos  regards  s'arrêter  sur  les  toiles  qui  sa  succèdent 
d'un  seul  tenant  le  long  des  murs  des  deux  Salons,  et  demandez- 
vous  quelle  parenté  les  unit.  Si  vous  n'étiez  averti,  vous  douteriez 
volontiers  qu'elles  puissent  être  contemporaines.  Une  diversité  ex- 
trême s'y  découvre.  Et  sans  doute  il  est  naturel  que  nos  peintres 
aient  des  rêves  dilîérents,  que  leurs  yeux  ne  voient  pas  de  même  et 
que  leurs  visions  changeantes  traduisent  pour  nous  la  nature  aux 
raille  reflets.  Mais  quelles  dissemblances  inattendues  dans  leur  ma- 
nière de  peindre,  dans  l'usage  matériel  qu'ils  font  de  la  toile  et  de 
la  couleur!  M.  Henri  Martin  vit-il  sous  les  mômes  cieux  que 
M.  Carrière?  M.  Besnard  peint-it  les  mêmes  êtres  que  M.  Bougue- 
reau  '!  Rappelez-vous  tes  musées  italiens  :  en  dépit  des  diiîérences 
sensibles  des  tempéraments  et  des  écoles,  les  peintres  du  quinzième 
siècle,  qu'ils  soient  Milanais,  Vénitiens  ou  Toscans,  ont  tous  entre 
eux  des  affinités  et  comme  un  air  de  famille.  Peut  être  ne  manque- 
t-il  à  nos  peintres  que  l'effet  mystérieux  du  temps  pour  que  leur 
parenté  éclate  à  tous  les  yeux.  Mais  aujourd'hui  ce  sont  bien  les  dif- 
férences surtout  qui  nous  frappent. 

Elles  se  manifestent  très  sensibles  entre  les  deux  Salons.  La 
Société  des  Artistes  fran(;ais  s'enorgueillit  avec  raison  de  la  con- 
tribution des  vieux  maitres  ;  elle  compte  parmi  les  siens  Hébert  et 
Harpignies,  Ilcnner,  qui  d'habitude  expose  fidèlement,  et  Fantin- 
Latour;  elle  se  prévaut  des  (ouvres  de  J. -P.  Laurens  et  de  Bon- 
nat;  elle  doime  asile  à  ceux  qui  ont  déjà  leur  place  dans  l'histoire 
de  l'école  française.  Tout  à  l'autre  bout  de  la  longue  série  des 
œuvres  qu'elle  accueille,  elle  offre  à  l'attention  publique  des  cen- 
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taines  de  débutants  français  ou  étrangers,  qui  ont  les  gaucheries, 
lés  audaces  de  l'inexpérience,  et  aussi  le  charme  de  l'inconnu  : 
c'est  parmi  eux  que  seront  les  peintres  de  demain.  La  Société  Na- 
tionale a  l'avantage  de  posséder  surtout  les  peintres  d'aujourd'hui. 
Avec  des  maîtres  incontestés  :  Besnard,  Carrière,  Lhermitte,  Le- 
b'ourgs,  elle  a  pour  elle  un  grand  nombre  d'artistes,  jeunes  encore, 
déjà  en  possession  de  leur  talent,  et  riches  encore  de  promesses  : 
c'est  Sargent,  c'est  Caro  Delvaille,  c'est  tout  le  groupe  de  la  c  So- 
ciété nouvelle  »  :  Ménard,  Gottet,  Simon,  Blanche,  Prinet,  Dauchez, 
d'autres  encore.  Ils  n'ont  point  encore  le  prestige,  un  peu  lointain, 
des  maîtres  qui  eurent  tout  leur  éclat,  il  y  a  dix  ans  et  plus  ;  ils  ont 
aussi  trop  donné  d'eux  déjà  pour  qu'on  attende  de  leur  labeur  un 
renouvellement  imprévu.  Ils  sont  vraiment  les  peintres  des  an- 
nées où  nous  sommes.  Joignez  à  eux,  pour  être  exacts,  plusieurs 
artistes  qui  exposent  habituellement  à  la  Société  des  Artistes  fran- 
çais :  M.  Ernest  Laurent,  M.  Henri  Martin,  M.  Devambez,  Mlle  Du- 
fau,  et  j'en  oublie.  Ce  sont  les  artistes  de  cette  génération  —  on  ne 
peut  dire  de  cette  école,  tant  ils  expriment  detendanccs  diverses  — 
qui  nous  disent  le  mieux  l'état  présent  de  la  peinture.  C'est  aussi 
devant  quelques-uns  de  leurs  ouvrages  que  l'on  s'arrête  volontiers 
au  cours  d'une  libre  promenade. 

Sargent  parait  ici  tel  qu'on  ne  l'avait  jamais  encore  vu.  Il  avait 
donné  déjà,  et  l'an  dernier  surtout  dans  la  peinture  brillante  de 
ses  trois  jeunes  lîlles,  des  preuves  multiples  d'une  habileté  amé- 
ricaine, heureuse,  facile  à  se  prodiguer,  toujours  éclatante  et  proche 
de  la  virtuosité.  Le  voici  devant  nous,  cette  année,  plus  discret, 
vigoureux,  sobre,  comme  s'il  n'attendait  la  beauté  de  son  œuvre 
que  de  la  parfaite  exactitude  des  gestes  et  de  la  justesse  des  tons. 
Lord  Ribblesdale,  qu'il  a  peint,  est  admirable  de  tenue.  Debout, 
vêtu  de  noir,  sauf  les  bottes  de  chasse  à  revers,  un  fouet  court  à  la 
main,  un  haut  de  forme  en  tête,  il  est  long,  maigre  et  sec,  mais 
nerveux,  osseux,  énergique,  d'aucuns  diront  féroce.  C'est  un 
homme.  Son  portrait,  œuvre  simple  et  forte,  a  eu  dès  le  premier 
jour  «  l'allure  d'un  tableau  de  musée  >,  Et  i'on  y  revient  pour 
cette  simplicité  même,  on  y  revient  pour  le  mieux  comprendre  et 
pour  le  mieux  aimer,  quand  aux  alentours  on  a  vu  tant  d'effigies 
menteuses  et  compliquées,  tant  de  silhouettes  prétentieuses  et  su- 
perficielles, où  le  brio,  fùt-il  prestigieux  comme  dans  les  toiles  da 
M.  Boldini,  ne  retient  pas  de  regretter  la  vérité  et  la  vie. 
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Cinq  cadres  d'or  rendent,  au  Grand  Palais,  un  hommage  à 
Whistler.  Les  titres  de  ces  tableaux,dont  l'un  est  inachevé  et  dont 
un  autre  est  une  simple  étude,  sunîraient  seuls  à  évoquer  ce  qu'ils 
furent  dans  la  pensée  du  maitre  disparu  :  c  Rose  et  Vert  ■», 
€  Rose  et  Violet  »,  €  Vert  et  Gris  »,  «  Vert  et  Or  ».  Tout  Whisticr 
est  dans  les  rafQnemenls,  les  déUcatesses  et  les  recherches  inflnies 
de  ces  fantaisies  picturales.  Il  n'est  point  d'art  moins  populaire, ou, 
comme  on  dît,  moins  (  social  »,  parce  qu'il  n'en  est  pas  de  plus 
nuancé.  Le  portrait  de  jeune  femme  inachevé  a  par  son  inachevé 
même  quelque  chose  d'impalpable,  d'effacé,  d'indécis,  qui  lui  con- 
fère une  mystérieuse  harmonie.  Et,  tout  à  côté,  voyez  ce  pan  de 
mur,  où  une  porte  s'ouvre  :  à  mesure  qu'il  a  vieilli,  il  s'est  revêtu 
d'une  chaude  couleur  vieil  or,  il  s'est  transfiguré  par  le  voisinage 
des  linteaux  verdàtres  de  la  porte,  et  toutes  ces  couleurs  se  mê- 
lant, s' aidant  les  unes  les  autres,  se  composant  et  se  complétant, 
le  vieux  pan  de  mur  est  devenu  l'hôte  magique  d'une  rare  lumière. 
Whistler,  insoucieux  des  visions  communes,  et  tout  entier  penché 
vers  les  couleurs  et  les  formes  mystérieuses  ou  exceptionnelles, 
compte  cependant  parmi  ceux  qui  ont  exercé  sur  leur  temps  le  plus 
d'influence.  Au  Grand  Palais  même,  voici  RupertBunny  et  Lavery, 
qui  gardent  quelque  chose  de  sa  manière. 

Il  y  a  infiniment  de  charme  dans  l'œuvrede  l'Australien  Rupert 
C.  W.  Bunny.  Sur  un  fond  de  mer  d'un  bleu  mat  et  profond,  dans 
un  pays  de  songe,  trois  femmes  s'habîllentet  se  fardent  devant  une 
glace  que  tient  une  négresse  :  cela  s'appelle  Après  lehain.  Toutes 
les  trois,  elles  s'habillent  lentement,  avec  complaisance,  avec  lan- 
gueur ;  elles  ont  des  gestes  paresseux  et  charmants  ;  leurs  cheve- 
lures se  répandent  dans  la  lumière  ;  les  étoffes  de  leurs  robes 
brillent  d'une  splendeur  atténuée  ;  les  couleurs  somptueuses  sont 
adoucies  ;  tout  s'harmonise  avec  une  sorte  de  faciUté  italienne  et 
de  distinction  anglaise,  et  l'ensemble  demeure  subtil  et  fin,  d'une 
grâce  abandonnée,  prodigue  et  sûre  d'elle-même. 

C'est  un  plaisir  du  même  genre  que  l'on  sent  devant  les  toiles 
de  John  Lavery.  S'il  manque  cette  année  de  fermeté  et  de  profon- 
deur, il  est  tout  rempli  de  jolies  qualités,  agréables  et  séduisantes. 
La  Dame  en  rose  est  vêtue  d'une  étoffe  de  nuance  éteinte  qui  ravit 
■  les  yeux  ;  la  jeune  femme  en  toilette  blanche  qui  symbolise  le 
Printemps  porte  une  gerbe  d'aubépine  blanche,  tendrement  peinte. 
Nul  tableau  ne  semble  mieux  fait  pour  la  seule  délectation  de  la 
vue.  On  n'y  cherche  point  d 'arrière-pensée  ;  on  ne  s'inquiète  d'au- 
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cune  intention  profonde.  On  y  saisît  dès  l'abord  ce  que  le  peintre 
y  voulut  mettre,  et  l'on  a  plaisir  à  trouver,  à  défaut  de  la  beauté 
grave  qui  parut  jadis  dans  certaines  de  ses  toiles,  quelque  chose 
de  délicatement  heureux,  d'aimable,  d'accueillant,  qui  participe 
d'un  esprit  Tm  et  sensible  au  charme  des  choses. 

On  pense  encore  à  Whistler  devant  les  tableauxsi  agréablement 
voilés  d'un  peintre  venu  du  Canada,  James  \V.  Morrice.  Avec  trois 
paysages  de  mer,  il  expose  trois  peintures  parisiennes,  l'une  de 
Montmartre,  l'autre  de  Charenton  le  soir,  la  troisième  enGn  du  quai 
des  Grands-Augustins.  Elles  ont  une  grande  douceur  et  une  ex- 
quise légèreté,  Charenton  s'enveloppe,  à  l'heure  crépusculaire, 
d'une  brume  transparente  à  travers  quoi  tout  semble  irréel  et  se 
poétise.  A  regarder  les  six  tableaux  de  J.  W.  Morrice  dans  leur 
ensemble,  un  scrupule  cependant  inquiète.  Ne  sont-ils  pas  les  uns 
et  les  autres  amollis  et  comme  atténués  par  la  même  douceur  ? 
Celte  vision  brumeuse  est  sincère,  et  elle  est  le  propre  de  l'artiste 
qu'est  J.  W.  Morrice  ;  mais  elle  pourra  paraître  à  certains  une  ha- 
bitude, peut-être  même  un  procédé.  On  se  rappelle  invinciblement 
le  mot  prêté  à  Corot  :  t  La  nature,  je  ne  m'en  occupe  plus...  Je  ne 
vois  plus  que  des  Corot.  *  J.  W.  Morrice  ne  voit  plus  quedes  Mor- 
rice. Mais  qu'importe  qu'il  nous  donne  une  seule  vision  des  eaux, 
du  ciel  et  de  l'atmosphère,  si  elle  est  précieuse  à  notre  imagina- 
tion ?  La  vue  d'un  Charenton  crépusculaire  était  à  nos  yeux  douce 
à  soubait.  Pareillement  voici  tout  à  côté,  environné  du  même 
charme,  le  quai  des  Grands-Augustins,  dans  une  atmosphère 
poudroyante  et  fine,  apparaissant  recueilli  et  simple,  tout  chaîné 
d'une  vie  séculaire  et  sereine. 

Et  souvent  encore,  au  cours  d'une  promenade  au  Grand  Palais, 
à  la  Société  Nationale  comme  aux  Artistes  français,  c'est  sur  des 
ouvrages  étrangers  que  le  regard  se  fixe.  En  dehors  des  Améri- 
cains et  de  leurs  disciples,  le^  peintres  flamands  se  signalent  par  leur 
vigueur  et  la  franchise  très  saine  de  leur  art.  Vous  vous  arrêterez 
devant  le  Chant  du  cyijne  des  gueux  de  Flandre,  de  Waiter 
Vaes  :  dans  cette  peinture  un  peu  âpre  de  types  d'hommes  dilîé- 
rents  d'âge,  différents  aussi  de  physionomie,  unis  par  un  sentiment 
commun  farouche  et  triste,  il  y  a  une  intensité  de  vie  qui  attire. 
En  dépit  du  caractère  un  peu  sombrement  amer  et  passionné  que 
le  sujet  confère  à  l'œuvre,  on  y  devine  comme  une  ivresse  de 
vie,  et  la  joie  alerte  de  la  création  choz  un  artiste  robuste  et  sin- 
cère.  M.    Struys    cette   année  n'a  pas  exposé,  mais   M.   CIsus, 
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M.  Morren,  M.  Baertsoen,  ont  évoqué  les  aspects  divers  de  leurs 
Flandres,  et  leur  manière  tranquille  et  simple  et  sincère  fait  un 
contraste  reposant  avec  les  adresses  subtiles  et  excessives  des  plus 
justement  illustres  d'entre  les  peintres  de  l'école  espagnole  et  de 
l'italienne. 


La  Bretagne  nous  ramène  à  la  peinture  française.  Elle  est  depuis 
quelques  années  la  grande  inspiratrice.  Son  granit  et  ses  chênes 
verts,  son  àpreté  tenace  et  farouche  et  son  idéalisme  ont  éveillé 
dans  l'âme  de  nos  peintres  un  culte  fervent.  Les  toiles  fidèles  de 
M,  Cottet,  de  M.  Simon  et  de  M,  Dauchez  nous  ont  appris  chaque 
année  à  la  mieux  connaître.  C'est  eux  encore  qui,  au  Salon, 
nous  racontent  sa  vie  avec  l'éloquence  la  plus  émue.  M.  Dauchez 
a  fidèlement  observé  la  Vanne,  les  Lagunes,  les  rêves  de  l'Odet, 
et  il  nous  lés  rend  avec  une  puissance  aisée  qui  semble  aujourd'hui 
en  pleine  possession  de  soi-mi^me.  Sous  les  chênes  surtout,  la 
paisible  rivière  qui  s'élargit,  les  branches  noueuses  des  grands 
arbres,  le  feuillage  profond  et  les  ombres  fraîches  sont  une 
évocation  émouvante  par  la  sérénité  qu'elles  expriment.  Une 
nymphe  qui  se  baigne,  gardienne  de  la  forèl  sacrée,  ajoute  à  ce 
beau  paysage  un  peu  de  grAce  discrète  et  de  surnaturel. 

M.  Cottet,  dans  la  plupart  de  ses  toiles,  la  Brume,  la  Côle 
sauvage,  la  Cote  près  de  Penn'march,  a  continué  de  dire  avec  sa 
vigueur  profonde,  peut-être  un  peu  dépourvue  de  charme,  ce  qu'il 
sait  et  ce  qu'il  sent  de  la  Bretagne.  L'un  de  ses  tableaux,  le  Joui- 
de  fête,  est  exécuté  dans  une  note  clair»  qui  ne  lui  est  pas  habi- 
tuelle et  qui  surprend  au  premier  regard.  Des  femmes  de  Plou- 
gastel-Daoulas  sont  venues  au  pardon  de  Saint-Anne-la- Palud. 
Elles  sont  assises  sur  l'herbe,  au  premier  plan,  et  prennent  leur 
repas.  Au  fond,  l'église,  et  le  paysage  des  alentours,  qui  n'a  pas  la 
vérité  émouvante  des  paysages  du  miîmc  peintre.  L'exécution  des 
costumes  et  de  tous  les  accessoires  est  très  poussée,  d'une  richesse 
décorative  qni  «tonne  un  peu  par  sa  polychromie,  mais  qu'une 
année  sans  doute  suffira  à  radoucir.  La  nature  morte  du  premier 
plan,  la  nappe,  la  jatte  de  lait,  est  exécutée  avec  une  liberté 
réaliste  et  franche  des  plus  heureuses,  et  qui  rappelle  certains 
tableaux  des  primitifs.  A  dire  vrai,  les  physionomies  ne  paraissent 
point  pourvues  de  cette  expression  simple   et  intense  qu'on  est 
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accoutumé  de  trouver  dans  les  ouvrages  de  M.  Cottet.  Piu3  que  le 
Jour  de  fêle,  les  pôcheurs  fuyant  l'orage  paraissent  une  page 
accomplie,  aussi  émouvante  que  les  Deuils  marins. 

C'est  M.  Simon  qui  semble,  cette  année,  avoir  fixé  sur  sa  toile 
la  Bretagne  mystique  et  ardente,  que  M,  Cottet  se  plaisait  le  plus 
.souvent  à  noua  décrire,  11  l'a  fait  avec  une  rigueur  logique,  insou- 
ciante de  la  fantaisie  et  du  divertissement  du  spectacle,  mais  tout 
entière  et  scrupuleusement  soumise  à  la  réalité.  Dans  une  église 
de  Bretagne,  aux  voûtes  de  bois  peintes  en  bleu,  des  paysans  se 
groupent  en  rangs  serrés  au  pied  de  i'autel.  Une  seule  fenêtre, 
très  étroite,  éclaire  l'église  par  le  fond,  et  tous  ces  visages  bretons 
apparaissent  uniformément  dans  une  sorte  de  pénombre.  M,  Simon 
ne  s'est  pas  refusé  à  vaincre  le  péril  de  cette  monotonie.  C'est  à 
peine  si  au  fond  de  l'église  quelques  coiiïes  blanches  scintillent  à 
la  lumière.  Au  premier  plan,  ce  ne  sont  que  visages  austères; 
nul  reflet  ne  joue  parmi  eux;  mais  dans  cette  atmosphère  uniforme 
chacun  a  sa  personnalité  minutieusement  sentie  et  exprimée.  Il  y 
a  là  une  série  de  portraits  énergiquement  rendus.  A  mesure  que 
l'on  regarde  davantage  cette  Messe  en  Bretagne  de  M.  Lucien 
Simon,  à  mesure  aussi  on  a  plus  profondément  conscience  de  ce 
qu'il  y  a  d'honnête  et  d'humain  dans  son  art.  C'est  en  Bretagne 
encore,  mais  moins  heureusement,  malgré  un  effort  à  retenir 
et  à  reconnaître,  que  nous  mène  l'immense  toile  de  M.  Berteaux, 
Bretagne  mystique,  panneau  décoratif,  destiné  au  musée  de  Nantes  ; 
c'est  la  Bretagne  aussi  que  représentent  les  blanches  peintures  de 
M.  Ball'aëlli,  plus  agréables  peut-être  qu'exactes  ;  c'est  la  Bretagne 
encore  qu'évoque,  à  la  Société  des  Artistes  français,  un  nouveau 
venu,  M.  Henri  d'Estienne,  qui  a  retenu  de  ses  divers  séjours  en 
Orient  et  aux  pays  latins  le  goût  de  la  couleur  et  de  la  poésie. 

Mais  voici  qu'apparaissent,  auprès  de  l'âpre  Bretagne,  de 
calmes  paysages,  recueillis  et  pleins  de  rêve  :  Bené  Ménard,  Le 
Sidaner...  Ces  peintres,  qui  appartiennent  au  même  groupe  d'ar- 
tistes que  Simon  et  Cottet,  retiennent  l'attention  par  d'autres  dons. 
Bené  Ménard  aime  les  eaux  qui  sommeillent  dans  des  harmonies 
vertes,  les  nuages  que  le  soleil  rougeoie  à  la  tombée  du  jour,  les 
arbres  sereins  et  vaporeux  s'élevant  dans  un  air  si  pur  qu'il  parait 
immobile,  et  sa  Forêt,  comme  sa  Baie  d'Ermones,  ont  l'attrait 
romantique  sans  excès,  l'harmonie  équilibrée  et  heureuse,  par  où 
tous  ses  ouvrages  depuis  déjà  quelques  années  nous  émeuvent  et 
nous  plaisent.  Les  villes  endormies  et  tristes  sont  chères  à  Le 
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Sidaner.  Leurs  entoura  sont  discrets  et  mornes,  vivant  d'une 
sorte  de  vie  végétative.  Il  se  plaît  encore  à  ces  reposantes  images. 
Mais  il  a  montré  cette  année  plus  de  variété  et  aussi  plus  de  ' 
mattrise.  S'il  enveloppe  encore  d'ombre  et  de  silence  la  Fontaine, 
s'il  a  donné,  avec  la  Statue,  une  délicieuse  impression  d'automne 
à  Versailles,  c'est  en  pleine  lumière  qu'il  présente  la  Terrasse,  et 
une  simplicité  si  sArc,  une  précision  si  vraie,  se  découvrent  dans  la 
facture  qu'il  parait  avoir  acquis,  parmi  les  peintres  contemporains, 
une  place  dérmitivc.  Comme  lui,  M.  Henri  Duhem  aime  les  pai- 
sibles maisons  de  province,  les  petites  places  désertes,  les  tran- 
quilles canaux.  Et  l'on  retrouve  encore  quelque  chose  de  la  même 
lumière  dans  la  Place  de  la  Concorde  de  Gillot,  toute  grise  par  un 
jour  d'hiver,  comme  dans  sa  Tamise,  qui  appelle  à  la  mémoire 
la  merveilleuse  série  où  Claude  Monct  a  exprimé  Londres  dans  sa 
nature  propre,  dans  sa  lumière  changeante,  insaisissable  et 
compliquée. 

Il  est  curieux  de  retrouver  quelques-uns  de  ces  peintres  dans  des 
ouvrages  de  sujet  tout  dirférent.  Voici  M.  René  Ménard  portrai- 
tiste. On  savait  déjft,  par  le  beau  portrait  qu'il  a  fait  de  Louis 
Ménard,  de  quel  charme  et  quel  éclat  il  environnait  la  ligure 
humaine.  Il  adonné  à  la  jeune  femme  qu'il  représente  assise  et 
lisant  une  attitude  sérieuse  et  réfléchie,  une  exquise  finesse,  et 
surtout  il  a  mis  dans  le  tableau  une  tendre  intimité,- qui  est  sa 
grâce  profonde.  M.  Lucien  Simon  a  peint  le  portrait  de  M.  Jacques 
Blanche  avec  autant  de  conscience  que  de  savoir.  Pour  mieux 
exprimer  la  personnalité  de  l'homme  qu'il  représentait,  il  l'a 
entouré  de  tout  ce  qui  le  pouvait  rendre  plus  intelligible  ;  il  i'a 
commenté  et  comme  analysé,  en  plaçant  son  modèle  dans  le  cadre 
qui  lui  est  familier,  au  milieu  des  tableaux,  des  livres  et  des 
bibelots  qui  accompagnent  sa  vie.  C'est  une  étude  scrupuleuse  et 
qui  demeure  dans  le  souvenir.  Tout  au  contraire  de  M.  Simon, 
M.  Jacques  Blanche  a  peint  M.  Maurice  Barres  sans  se  soucier  du 
cadre  où  il  le  plaçait  ;  il  a  rassemblé  tout  l'intérôt  du  tableau  dans 
la  personne  même  du  modèle,  dans  sa  tète  osseuse,  dans  sa 
physionomie  pensive  et  désabusée.  Il  avait  représenté  de  même, 
l'an  dernier,  Claude  Debussy,  et  auparavant  Lucien  Simon.  C'est 
une  peinture  qui,  pour  le  goût  de  certains,  est  un  peu  trop  môtée 
de  psychologie  consciente  et  volontaire  :  là  réside  en  tout  cas  son 
originalité  ;  elle  relève  d'un  art  raffmé  et  de  haute  culture, 
qui  n'a  pas  la  spontanéité  robuste,  coutumière  aux  impulsifs,  maïs 
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OÙ  abondent  les  grilces  un  peu  molles  et  charmantes  encore  des 
âges  inquiets  et  délicats. 

Et  tandis  qu'on  s'attarde  volontiers  devant  ces  portraits,  un 
autre,  aperçu  à  l'autre  bout  du  Grand  Palais,  se  représente  devant 
les  yeux.  C'est  le  bel  ouvrage  que  M.  Ernest  Laurent  expose  à  la 
Société  des  Artistes  français.  Une  jeune  fille  vôtue  de  rose  et  de 
blanc  tient  à  la  main  un  chapeau  de  paille  garni  d'une  toufle  de 
fleurs  rouges  et  de  rubans  bleus  ;  tout  est  naturel  et  facile  dans  sa 
pose;  les  nuances  colorées,  depuis  les  tons  vifs  du  chapeau  jusqu'à 
la  teinte  pâle  des  gants,  d'une  rose  thé  et  du  mur  gris  qui  sert  de 
fond,  se  succèdent,  se  groupent  et  se  composent  pour  un 
ensemble  de  délicatesse,  de  discrétion  et  d'émotion  retenue  :  ïl 
n'est  point  d'ouvrage  qui  ait,  comme  on  disait  au  siècle  dernier, 
plus  de  t  sensibilité  »,  et  en  même  temps  plus  de  distinction 
vraie. 

Des  portraits  aussi  d'Aman-Jan,  avec  sa  recherche  habituelle 
de  lignes  insinuantes,  de  tons  rares  et  mourants.  Quelle  douceur 
lassée  dans  les  deux  ligures  de  femme  qu'il  a  groupées  avec 
tendresse,  toutes  proches  l'une  de  l'autre,  l'une  murmurant  un 
secret,  l'autre  y  rêvant,  sérieuse,  presque  mélancolique.  Le  fond 
indécis  ne  place  les  deux  amies  dans  aucun  décor  déterminé;  ou 
les  devine  réfugiées  sous  des  arbres  frais,  au  crépuscule,  l'une  le 
cœur  lourd,  l'autre  enfiévrée  de  la  confidence  et  de  l'heure  exquise. 
Ce  panneau  décoratif  est  peint  à  larges  touches,  et  il  a  toute  la 
séduction  de  l'inachevé.  Il  était  naturel  qu'il  fût  d'une  allure  plus 
rapide  et  plus  libre  que  les  deux  portraits  qui  l'avoisinent,  subtils 
et  parés,  aux  attitudes  révélatrices  de  l'âme. 


M.  Caro  Delvaille  est'  le  plus  intéressant  de  nos  peintres  de 
mœurs;  il  est  du  moins  celui  de  qui  l'on  attend  le  plus.  Il  compose 
avec  aisance  et  exécute  avec  sûreté.  Dans  un  intérieur  de  style 
Louis  XVI,  mais  à  la  moderne,  de  nuance  très  claire,  il  a  groupé 
une  scène  de  famille  :  une  jeune  femme  donne  lesein  à  son  enfant, 
toute  mince,  élégante  dans  son  rôle  de  mère  très  jeune.  Autour 
d'elle,  de  belles  créatures  souriantes,  les  unes  absorbées  à  jouer 
une  partie  d'échecs,  les  autres  suivant  le  jeu  du  regard.  Le  peintre 
a  intitulé  ce  tableau  :  Ma  Femme  et  ses  Sœurs;  i!  a  suivi  avec  une 
curiosité  attentive  les  gestes  des  êtres  parmi  lesquels  il  vit;  il  les 
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■3.  notés,  il  les  a  traduits  avec  «ne  précision  exempte  de  sécheresse, 
avec  une  aisance  qui  se  joue  parmi  les  blancs,  les  roses  fins,  les 
noirs  transparents;  il  a  su  allier  à  une  franchise  assez  énergique, 
mais  discrète  en  somme,  une  certaine  élégance  de  ton,  et  jeter, 
parmi  la  simplicité  familiale  de  la  scène,  des  fleurs,  des  sourires  de 
femmes  et  de  la  grâce. 

Les  enfants  vivent  dans  les  petits  tableaux  de  M.  Moreau  Néla- 
ton.  Les  voici  studieux  et  appliqués  dans  ia  Leçon  de  géographie, 
curieux  et  indécis,  avec  des  timidités  et  des  gaucheries;  les  voici 
«ncore  dans  les  Deux  Sœurs,  dans  le  Petit  Amateur.  A  force  d'ob- 
servation exacte  et  intelligente,  le  peintre  les  définit  et  les  explique 
avec  une  sorte  d'ampleur,  qui  le  défend  contre  la  minutie  cl  l'anec- 
dote :  à  mesure  qu'il  est  plus  maître  de  son  art,  il  devient  comme 
un  philosophe  de  l'enfance.  C'est  une  vieille  et  triste  Grand' Mère 
que  nous  invite  à  regarder  M.  Jeanniot.  Comme  elle  est  seule  as- 
sise dans  ce  salon,  qui  a  l'air  de  ne  pas  être  le  sien,  et  qui  doit  être 
celui  de  ses  enfants!  comme  elle  semble  immobile  et  lassée; 
comme  il  parait  que  sa  pensée  n'est  plus  habitée  que  par  les  sou- 
venirs !  Cela  est  très  simple,  et  cela  est  émouvant.  Les  jolis  inté- 
rieurs de  M.  Prinet donnent  une  impression  analogue.  Ici  le  person- 
nage fait  le  plus  souvent  défaut,  encore  qu'une  aimable  visiteuse 
occupe  ie  Salon  vert.  Seul  le  cadre  de  l'existence  est  oITert  au 
regard  du  spectateur;  mais  M.  Prinet  excelle  à  donner  la  vie  aux 
choses  inanimées,  le  moindre  sujet  lui  suffit.  D'une  chaise  appuyée 
contre  un  mur  tendu  de  soie  ancienne,  il  fait  un  tableau  précieux; 
avec  la  peinture  d'un  salon  vide,  il  évoque  ceux  qui  l'habitaient 
«ans  doute  il  y  a  un  instant  et  qui  y  ont  laissé  la  marque  insaisis- 
sable et  certaine  de  leur  présence.  Tandis  que  M.  Walter  Gay  se 
plail  aux  meubles  pour  eux  mêmes  et  décrit,  si  heureusement,  les 
objets  précieux  pour  leur  seule  beauté,  M.  Prinet,  doué  d'une  sen- 
sibilité différente,  aime  les  meubles,  les  murs,  les  bibelots,  les 
tentures  comme  des  familiers  qui,  sans  doute,  existent  par  eux- 
mômes,  mais  dont  l'éminent  attrait  est  d'être  les  compagnons  de 
l'existence  des  hommes. 

Si  l'on  veut  en  quittant  ces  peintres  d'intimité  connaître  au  con- 
traire l'état  présent  de  la  grande  peinture  anecdotiqne  et  celui  de  la 
grande  peinture  décorative,  le  Salon  des  Artistes  français  offrira 
un  exemple  de  l'une  et  de  l'autre. 

C'est  un  ouvrage  déjà  hors  de  pair  que  le  Coin  de  bataille  du 
jeune  peintre  qu'est  M.  HofTbauer.  Ses  travaux  antérieurs,  pourin- 
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téressants  qu'ils  aient  été,  ne  laissaient  point  deviner  la  laideur  ni 
la  robustesse  de  sa  dernière  toile.  Au  premier  plan,  un  cavalier 
blessé  se  penche  sur  son  cheval, blessé  aussi, etroididansladouleur. 
A  droite,  puis  partout  dans  une  perspective  (jui  semble  s'étendre 
fort  loin,  les  traces  de  la  bataille  :  des  chevaux  renversés,  des 
hommes  couchés  h  terre,  blessés,  morts  peut-être  ;  des  arbres  dé- 
pouillés s'espacent  dans  un  air  léger  et  froid  d'hiver  ;  et  ce  Coin 
de  bataille  semble  ouvrir  comme  un  panorama,  un  horizon  fort 
vaste.  Ce  n'est  pas  seulement  très  habilement  exécuté,  c'est  très 
fortement  conçu.  A  nul  instant,  vous  n'aurez  le  sentiment  désa- 
gréable du  convenu,  le  souvenir  de  la  bataille  classique  et  souvent 
redite  par  les  peintres  militaires.  Il  y  a  là  un  effort  vers  la  simpli- 
cité et  vers  la  vérité,  et  M.  Hoffbauer  révèle  un  tempérament  per^ 
sonnel  digne  d'attention. 

Le  grand  ouvrage  de  M.  Henri  Martin  est  ce  que  la  peinture  dé- 
corative de  notre  temps  a  produit  de  plus  original.  J'aime  autant 
dire  tout  de  suite  qu'on  peut  ne  pas  apprécier  les  moyens  d'expression 
particuliers  à  ce  peintre.  L'habitude  des  taches  de  couleur  multi- 
pliées a  quelque  chose  de  conventionnel  et  de  fatigant,  et  le  scintil- 
lement de  cette  bigarrure  étonne  d'abord  l'œil  plus  qu'elle  ne  lui 
plait.  Mais  quel  don  des  compositions  vastes,  quelle  science  des 
ensembles,  et  aussi  quelle  vigoureuse  inspiration  !  Le  triptyque  de 
M.  H.  Martin  est  destiné  à  la  caisse  d'épargne  de  Marseille.  Il  re- 
présente des  scènes  empruntées  à  la  vie  de  la  grande  cité  méridio- 
nale, et  il  signale,  comme  sa  destination  le  réclamait,  les  bienfaits 
du  travail  et  de  l'épargne.  Marseille  et  l'ouvrier  marseillais  en 
forment  le  thème  :  c'est  dans  chaque  panneau  l'eau  du  port,  les 
barques  et  les  vaisseaux,  les  mâts,  les  vergues  et  les  cordages,  tan- 
dis qu'à  l'horizon  s'étend  la  ligne  des  collines  qui  contourne  Mar- 
seille. A  gauche,  dans  la  lumière  brumeuse  du  matin,  des  enfants 
vont  à  l'école  et  symbolisent  l'initiation  au  travail.  Au  centre,  c'est 
le  plein  jour,  le  grand  soleil  flamboyant,  et  des  hommes  actifs  et 
pressés  chargent  et  déchargent  les  bateaux,  A  droite,  enfin,  aux 
lueurs  du  soleil  couchant,  sur  le  quai  presque  désert,  l'ouvrier 
vieilli  qui  a  su  épargner  se  repose,  se  promène  avec  ses  enfants  et 
jouit  enfin  de  la  paix  qu'il  s'est  lui-même  assurée.  Pour  bien  juger 
cette  œuvre,  il  faut  à  point  se  souvenir  qu'elle  est  destinée  à  être 
vue  à  distance  et  placée  à  une  certaine  hauteur.  Si  elle  déconcerte 
quelque  peu  au  Salon,  la  faute  en  est  auK  conditions  oti  le  specta- 
teur se  place.  Elle  témoigne  à  la  fois  d'un  vigoureux    effort   et 
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d'une  large  inspiration  ;  elle  se  rattache  par  un  lien  naturel  à  la 
grande  peinture  décorative,  qui,  depuis  de  nombreuses  années, 
n'avait  pas  eu  de  représentant  aussi  éclatant,  et  s'il  est  aux  Salons 
des  ouvrages  où  l'on  prenne  plus  de  plaisir,  il  n'en  est  pas  qui 
donne  l'impression  d'une  vitalité  plus  sdre  et  qui  rappelle  davan- 
tage, en  dépit  de  différences  évidentes,  le  glorieux  souvenir  de 
Puvis  de  Chavannes. 


André  Ciialmeix. 
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On  a  vu  qu'au  jugement  de  lord  Curzon  et  des  impérialistes, 
l'Inde  ne  doit  pas  seulement  suffire  à  sa  défense  ;  elle  doit  fournir 
les  troupes  et  l'argent  nécessaires  à  l'exécution  de  tous  les  projets 
de  la  Grande-Bretagne  dans  l'océan  Indien,  en  Extrême-Orient, 
peut-être  sur  tout  le  continent  d'Asie. 

J'ai  montré  comment  lord  Curzon  a  essayé  de  pratiquer  à  l'ouest 
de  rinde  la  politique  d'expansion  dont  il  avait  tracé  le  programme 
dans  Pevsia  and  the  Persian  Questions.  Du  côté  de  l'est,  lord 
Curzon  montre  des  ambitions  plus  grandes  encore.  Ecoutez  comme 
parle  la  dédicace  de  son  livre  sur  le  monde  jaune,  Problems  ofthe 
Far  East,  réédité  il  n'y  a  pas  longtemps. 

To  those  tcho  believe  Ihat  the  British  Empire  is,  uttdei-  Provi- 
dence, tht-  greatest  instrument  for  Good  that  the  icorld  has  seen 
and  who  hold  ivitk  the  writer,  that  its  icor/t  in  the  Far  East  is 
not  yet  acconiplished,  this  book  is  inscribed  (A  ceux  qui  croient 
que  l'Empire  britannique  est,  sous  la  protection  de  la  Providence, 
le  plus  grand  instrument  de  progrès  que  le  monde  ait  jamais  vu, 
ei  qui  maintiennent,  avec  l'auteur,  que  son  œuvre  en  Extrême- 
Orient  n'est  pas  encore  accomplie,  ce  livre  est  dédié). 

Je  respecte  trop  la  vérité  pour  cacher  à  mes  lecteurs  que  les 


(i)  Voir  la  Renamanee  latine  du  i 
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arfirmations  de  lord  Curzon  étonnent  une  partie  du  public  anglais  ; 
tandis  que  l'opinion  britannique  a  changé,  tord  Curzon,  qui  a 
quitté  l'Europe  vers  le  moment  de  Fachoda,  en  reste  toujours  à 
Fachoda.  Mais,  malgré  la  transformation  de  la  politique  anglaise, 
il  a  gardé  le  pouvoir  jusqu'à  cette  année;  il  parait  près  d'obtenir 
une  seconde  prolongation  de  sa  vice-royauté,  faveur  exception- 
nelle qu'il  sollicite.  Son  œuvre,  ou  plutôt  ses  tentatives  présen- 
tent donc  pour  nous  un  intérêt  qui  n'est  pas  uniquement  bisto- 
rique.  iVous  l'avons  vu  échouer  à  l'ouest.  En  Chine,  le  grand  projet 
qui  devait  porter  la  domination  anglaise  de  la  Birmanie  à  Chan- 
gbal,  sur  tout  le  bassin  du  Yang-Tsé,  a  été  momentanément  aban- 
donné et  remplacé  par  la  politique  modeste  de  la  porte  ouverte  (1). 
li  nous  reste  h  ,voir  l'action  de  l'impérialisme  anglais  en  Indo- 
Chine  et  au  Thibet. 

L'Indo-Chine  se  compose  de  longues  vallées  fluviales  séparées 
par  des  chaînes  de  montagnes  et  juxtaposées  comme  les  doigts 
d'une  main  dont  la  paume  corre^ipond  aux  massifs  et  plateaux  de  la 
Chine  méridionale  et  du  Thibet  et  dont  les  extrémités  s'élargissent 
en  deltas.  Les  deltas  et  les  côtes  sont  irrigués,  cultivés  en  riz  et 
nourrissent  une  population  très  dense  qui  habile  des  villages 
agricoles  et  de  grands  ports  fluviaux,  Hangoun  de  Birmanie, 
Bangkok  du  Siam,  Saigon  de  Cochincliine,  Hanoi  du  Tonkin. 
Les  vallées  moyennes  sont  à  demi  défricltées  par  des  villageois 
qui  brûlent  un  coin  de  forêt,  le  cultivent,  puis,  dès  qu'il  est 
épuisé,  laissent  la  jungle  le  recouvrir  et  recommencent  leur  tra- 
vail primitif  aux  dépens  de  la  forêt.  Les  hautes  vallées  et  les 
chaînée  de  montagnes  sont  couvertes  de  forêts. 

Le  pays  a  été  conquis  et  civilisé  d'abord  par  des  dynasties 
indoues,  dont  la  principale  fonda  le  royaume  Khmer,  l'ancien 
Cambodge,  el  construisit  les  teni[)les  et  palais  d'Angkor. 

l'his  tard,  des  conquérants  jaunes  descendirent  des  massifs  du 
nord,  les  Birmans,  les  Thaï  (Siamois  et  Laotiens),  les  Annamites  ; 
ils  empruntèrent  a  la  Chine  .une  partie  de  leurs  arts  et  de  leur 
civilisation  matérielle,  les  procédés  d'administration  et  le  manda- 
rinat. Au  dix-huitième  siècle,  trois  royaumes  nouveaux  s'étaient 
organisés  qui  ont  duré  jusqu'à  nos  jours  :  la  Birmanie,  le  Siam, 
l'Annam.  L'ancien  royaume  du  Cambodge,  serré  entre  le  Siam  et 

(i)  Voir  Dolre  numéro  du  i5  mars  iQoi,  page  69'!. 
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l'Annam  avait  été  réduit  à  presque  rien.  Les  nouveaux  Etats  recon- 
naissaient, au  moins  nominalement,  la  suzeraineté  de  la  Chine. 

La  tranquille  existence  de  l'Indo-Chine  fut  troublée  par  ta  Com- 
pagoie  anglaise  qui  s'était  rendue  maîtresse  des  Indes.  En  1824, 
les  Anglais  firent  la  guerre  au  roi  de  Birmanie,  qui  leur  disputait 
la  possession  de  quelques  lies;  ils  lui  prirent  toutes  ses  côtes,  sauf 
le  delta  des  fleuves.  Une  nouvelle  guerre,  en  1852,  eut  pour' con- 
séquence l'annexion  des  deltas.  Dès  lors,  la  Birmanie  indépen- 
dante, refoulée  dans  l'intérieur,  devint  one  sorte  de  Suisse  avec 
Mandalay  pour  capitale  ;  le  grand  port,  Rangoun,  et  les  régions 
les  plus  peuplées  avaient  été  annexés  à  l'Inde. 

Les  Anglorindiens  se  trouvèrent  ainsi  les  voisins  du  Siam,  avec 
lequel  ils  ne  ardèrent  pas  à  nouer  des  relations  r^^ëres.  En 
185S,  le  roi  de  Siam  signa  le  traité  de  Bangkok  par  lequel  il  ou- 
vrait son  Poyaunw  aux  étrangers.  Cette  innovation  profita  surtout 
aux  Anglais.  Le  ro\  apprit  l'anglais,  la  cour  l'imita  et  s'anglicisa  ; 
les  nobles  Siamois  donnèrent  des  bals  et  des  dîners  ë  l'euro- 
péenne, ils  invitèrent  les  blancs  dans  leurs  palais.  Le  gouverne- 
ment déclara  l'esclavage  et  la  torture  supprimés  :  il  réduisit  à 
quelques  semaines  le  stage  que  tes  Siamois  devaient  faire  dans  les 
couvents  boudhïstes  pour  se  purifier  des  péchés  terrestres  et  méri- 
ter le  bonheur  éternel. 

-  L'Annam  et  le  Cambodge  restaient  hors  de  l'inlluence  anglaise  : 
l'Europe  y  était  représentée  depuis  le  dix-huitième  siècle  par  des 
missionnaires  catholiques  de  France  et  d'Espagne  qui  avaient  fait 
de  nombreux  prosélytes,  surtout  au  Tonkin  ;  la  France  les  proté- 
geait comme  tous  les  autres  catholiques  d'Orient  et  d'Extrême- 
Orient,  et  elle  était  intervenue  plusieurs  fois  en  leur  faveur  pour 
mettre  Gn  à  des  persécutions  ou  pour  faire  donner  des  avantages' 
aux  missionnaires. 

En  1857,  deux  évêques  espagnols  de  l'Annam  furent  assassinés. 
Pour  obtenir' réparation.  Napoléon  111  envoya  une  escadre  et  un 
corps  de  débarquement  qui  s'établit  en  Cochinchine  et  y  resta 
plusieurs  années.  Pendant  ce  temps,  la  guerre  de  Chine  se  fit;  elle 
eut  pour  conséquence  l'ouverture  de  plusieurs  ports  au  commerce 
européen  ;  alors  les  conseillers  de  Napoléon  III  pensèrent  qu'il  se- 
rait avantageux  de  conserver  le  delta  du  Mékong,  par  où  ils  espé- 
raient faire  dériver  une  partie  du  trafic  chinois.  La  France  an- 
nexa donc  ia  Cochinchine,  puis  fit  passer  sous  son  protectorat 
le  petit  royaume  du  Cambodge. 
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Bientôt  la  mission  Doudart  de  Lagrée  et  Francis  G&reier  recon- 
nut que  le  Mékong  ne  pouvait  servir  de  voie  de  communication 
avec  la  Chine  parce  qu'il  était  conpé  de  rapides.  Garoier  indiqua 
ledeuve  Rouge,  qui  se  jette  dans  le  delta  du  Tonkin,  et  il  proposa, 
en  conséquence,  la  conquête  de  cette  région,  qui  appartenait  à  l'An- 
nam.  Ses  projets  attendirent  jusqu'au  moment  où  Jules  Ferry  et  ses 
amis  inaugurèrent  en  France  une  période  d'expansion  coloniale. 
Alors,  le  Tonkin  fut  annexé,  et  l'Annam  passa  sous  le  protectorat 
français  (1883-1883).  C'est  ce  que  lord  Curzon  appelle,  dans  le 
livre  déjà  cité,  «  le  vol  du  Tonkin  h  la  Chine.  * 

L'un  de  ses  prédécesseurs,  lord  DufTerîn,  ne  s'est  pas  arrêté  à 
flétrir  les  conquêtes  des  Framjais,  il  les  a  imitées  en  Itirmanîe. 
La  Birmanie  indépendante  avait  un  roi  qui  passait  pour  entre- 
tenir de  trop  bons  rapports  avec  le  consul  de  France.  A  peine  les 
Français  étaient-ils  installés  au  Toiikin,  que  le  vice-roi  DufTerin 
massait  des  troupes  sur  la  côte  birmane,  leur  faisait  remonter 
t'Iraouaddy,  investir  Mandalay,  enlever  te  roi  et  le  contraindre  à 
abdiquer.  En  quinze  jours,  la  Birtnanîe  indépendante  était  réduite 
en  province  anglaise. 

Désormais,  les  deux  zones  anglaise  et  française  en  Indo-Chinc  se 
touchaient  ;  sur  leurs  limites,  le  Sîam  formait  comme  un  État- 
tampon  indépendant,  mais,  en  fait,  placé  sous  l'influence  anglaise. 
Les  conflits  allaient  commencer  ;  ils  furent  précipités  et  aggravés 
par  le  triomphe  du  parti  conservateur  impérialiste,  qui  battit  les 
gladstoniens,prit  le  pouvoir  en  Angleterre  et  le  garda  depuis  1886, 
sauf  une  interruption.  Des  deux  côtés,  français  et  anglais,  les  gouver- 
nements voulaient  étendre  leurs  possessions,  et  l'animosité  résultant 
du  conflit  d'intérêts  était  envenimée  par  l'installation  des  Anglais  en 
Egypte,  qui  avait  décidément  détruit  l'entente  cordiale  d'autrefois. 

Le  Siam  fut  l'enjeu  de  la  lutte.  Ce  royaume  comprend  trois 
parties  bien  distinctes  :  au  centre,  le  bassin  de  la  Ménam,  bien  cul- 
tivé, peuplé  de  quatre  millions  d'habitants  bouddhistes,  avec  le 
grand  port  fluvial  de  Bangkok;  au  sud-ouest,  une  grande  partie  de 
la  presqu'île  de  Malacca,  avec  des  principautés  malaises  musul- 
manes, vassales  de  Bangkok  ;  à  l'est,  les  vallées  des  affluents  du 
Mékong,  dont  la  plus  grande  partie  se  compose  de  montagnes 
boisées  et  peu  peuplées  appartenant  à  des  princes  laotiens  boud- 
dhistes, vassaux  du  Siam,  tandis  que  le  reste  comprend  des  pro- 
vinces cultivées  prises  au  Cambodge.  Le  tout  forme  un  Elat,  peuplé 
de  cinq  millions  d'habitants,  qui  s'enrichit,  comme  la Cochinchine, 
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en  exportant  du  riz,  qui  fait  pour  deux  cents  millions  de  commerce 
et  dont  le  souverain  tire  ctiaque  année  soixante-quinze  million» 
par  des  impôts  assez  modérés. 

L'Angleterre,  on  l'a  vu,  avait  une  grande  influence  sur  la  partie 
centrale  et  peuplée  ;  dans  la  presqu'île  de  Malacca,  elle  s'était  ins- 
tallée à  Singapour,  sur  le  détroit,  depuis  1819,  et  par  là  elle  tou- 
chait aux  possessions  des  vassaux  siamois.  La  propriété  de  la  ré- 
gion de  l'est,  celle  du  Laos  et  du  Cambodge,  était  contestée  par  la 
France  au  Siam. 

La  France  avait  trouvé  le  Siam  maitre  d'Angkor,  l'ancienne 
capitale  cambodgienne,  et  des  districts  cambodgiens  voisins;  elle 
l'avait  trouvé  prétendant  à  la  suzeraineté  de  toutes  les  principau- 
tés laotiennes,  à  droite  et  à  gauche  du  Mékong,  et  débordant  ainsi 
sur  le  territoire  de  l'Annam.  Dès  qu'elle  fut  installée  en  Annam, 
elle  réclama  comme  frontière  le  cours  du  Mékong  et  fit  occuper  la 
rive  annamite  du  fleuve.  Les  Siamois  attaquèrent  les  postes  fran- 
çais. Alors  une  flottille  française  força  l'entrée  de  la  Ménam,  étei- 
gnit le  feu  des  forts  siamois  et  remonta  jusqu'à  Bangkok.  On  crut 
que  le  Siam  allait  subir  le  sort  de  l'Annam,  mais  l'Angleterre  le 
lui  épargna  en  s'entremettent  pour  obtenir  le  départ  des  Français, 
moyennant  une  série  de  concessions.  Les  Français  obtinrent  que  le 
Mékong  devint  frontière  entre  l'Annam  et  le  Siam,  ce  qui  par- 
tageait le  Laos  en  deux  parties,  l'une  siamoise,  l'autre  française  ; 
ils  liront  prendre  au  Siam  l'engagement  de  ne  pas  élever  de  for- 
tifications le  long  du  Mékong  sur  une  largeur  de  vingt-cinq  kilo- 
mètres et  celui  de  rectifier  la  frontière  cambodgienne  en  rendant 
une  partie  de  ses  conquêtes.  Le  Siam  devait  payer  une  indem- 
nité do  trois  milhons  à  la  France,  qui  gardait  en  gage  Ir  port  de 
Chantaboun  (1893). 

Depuis  ce  traité,  la  question  du  Siam  resta  posée  entre  la  France 
et  l'Angleterre  ;  Ji  Londres  et  h  Paris,  les  partisans  de  l'expansion 
coloniale  s'opposaient  à  un  partage,  et  c'est  pourtant  la  solution 
que  les  diplomates  firent  prévaloir,  du  moins  en  principe.  Après 
trois  années  d'efiorts,  la  France  et  l'Angleterre  conclurent  l'accord 
dejaitricr  1896,  qui  reste  officiellement  la  base  de  leur  politique  à 
l'égard  du  Siam.  Cet  arrangement  garantit  l'indépendance  du  bas- 
sin de  la  Ménam  avec  Bangkok,  —  le  Siam  historique  ;  il  laisse 
toute  liberté  à  l'Angleterre  dans  la  région  de  Malacca  au  sud- 
ouest,  à  la  France  sur  le  versant  siamois  du  Mékong  à  l'est. 

Peu  après,   l'Angleterre,  se  prévalant  de  l'accord,  ajouta  l'État 
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siamois-malais  de  Kelantan  à  ses  protectorats  de  Malacca,  de  sa 
propre  autorité,  sans  consulter  le  Siam.  La  France  n'entreprit 
rien  dans  la  zone  d'influence  qui  lui  était  réservée,  parce  que 
l'opinion  publique  et  le  Parlement  ne  voulaient  pas  d'expéditions. 
Au  contraire,  le  gouvernement  anglais  et  le  vice-roi  de  l'Inde  se 
sentaient  encouragés  à  entreprendre  une  politique  active.  Dans 
la  région  neutralisée,  c'est-à-dire  autour  de  Bangkok,  l'influence 
anglaise  croissait  chaque  jour.  Des  chemins  de  fer  ont  été 
construits,  des  services  de  navigation  établis  par  des  Anglai-s  :  le 
ministre  des  lînances  et  ses  principaux  collaborateurs  sont  des 
fonctionnaires  anglais  prêtés  par  l'Inde  ;  la  police  de  Bangkok  est 
faite  par  des  soldats  sicks,  réguliers  indiens  également  prêtés  par 
l'Inde.  Le  ministre  de  la  justice  était  d'abord  un  Belg(^  nrquis  aux 
Anglais  ;  i!  est  mort  et  a  été  remplacé  par  un  Américain  qui  mon- 
tre les  mômes  dispositions.  La  police  rurale  a  été  réorganisée  sous 
les  ordres  d'offlciers  danois  que  le  gouvernement  anglais  voit  d'as- 
sez bon  œil.  Enfin  la  direction  des  services  siamois  appartient  à 
deg  Européens  qui  sont  tous  des  Anglais  ou  des  amis  des  Anglais  : 
pas  un  n'est  Français  ni  simplement  favorable  à  l'influence  fran- 
çaise. Depuis  le  traité  anglo-japonais  de  1902,  quelques  professeurs, 
ingénieurs  et  officiers  japonais  sont  venus  s'établir  au  Siam  :  le 
Japon  a  institué  une  légation  à  Bangkok,  le  Siam  un  consulat  gé- 
néral à  Tokio,  et  l'on  a  vu  quelques  jeunes  Siamois  envoyés  comme 
étudiants  au  Japon,  oii  nul  individu  de  leur  pays  n'avait  jamais  mis 
les  pieds.  Cette  transformation  du  Siam  ne  laissait  pas  d'être  in- 
quiétante pour  les  Français,  qui  pouvaient  craindre,  suivant  le  mot 
de  M.  Robert  de  Caîx,  «  une  cristallisation  de  la  nation  Ihal  »  [Sia- 
mois et  Laotiens)  faite  contre  eux  sous  l'influence  de  leurs  rivaux. 

Pendant  plusieurs  années  le  gouvernement  français  ne  trouva  pas 
de  solution  ;  i!  ne  voulait  pas  suivre  les  partisans  de  l'expansion,  qui 
préconisaient  la  manière  forte,  à  l'anglaise,  et  demandaient  que  la 
France  étendit  son  pouvoir  sur  ta  zone  d'influence  qui  lui  était  re- 
connue par  l'Angleterre,  sans  prendre  l'avis  du  Siam;  on  ne  traite 
qu'arec  les  puissants,  disaient  les  avocats  de  cette  politique. 

Mais  les  diplomates  français  prirent  le  parti  opposé  ;  ils  négo- 
cifirent  avec  le  Siam  comme  avec  une  puissance,  une  sorte  de  petit 
Japon,  au  grand  plaisir  <lu  roi,  qui  voyait  par  là  sa  dignité  relevée 
à  la  face  des  nations. 

La  France  a  toujours  aimé  reconnaître  à  ses  adversaires  indi- 
gènes une  existence  légale  et  des  pouvoirs  libéralement  étendus  ; 
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c'est  ainsi  qu'elle  consacra  la  souveraineté  d'Abd-el-Kader  eu  Al- 
gérie, celle  des  Hovasà  Madagascar,  en  considérant  comme  acquise 
la  puissance  à  laquelle  ils  prétendaient.  Bien  que  ces  deux  expé- 
riences n'eussent  pas  réussi,  on  en  tenta  une  autre  au  Siam  pour 
différentes  raisons.  En  France,  les  diplomates  étaient  en  conflit 
avec  les  coloniaux,  tandis  qu'en  Angleterre  lord  Curzon,  vice-roi 
des  Indes,  et  le  ministre  des  Indes  à  Londres  sont  d'accord  surla 
direction  générale  avec  le  Foreign  Office.  Aussi  M.  Doumer,  gou- 
verneur général  de  l'Indo-Chine,  partisan  de  la  manière  forte,  ne 
fut-il  pas  écouté  :  le  ministre  des  Affaires  étrangères  ne  voulait 
connaître  que  son  ministre  à  Bangkok,  comme  s'il  eût  été  inop* 
portun  ou  indiscret  de  s'appuyer  sur  l'Indo-Chine  française. 

On  dit  encore  — M.  Clemenceau  l'a  écrit  et  n'a  point  été  démenti 
—  qu'une  princesse  française  mariée  en  Danemark,  intéressée  dans 
les  entreprises  commerciales  que  les  Danois  ont  faites  au  Siam  avec 
l'agrément  des  Anglais,  vint  plaider  à  Paris  la  cause  du  Siam  en  se 
prévalant  de  l'influence  qu'elle  posséderait  à  la  cour  de  Russie. 

Mais  la  vraie,  la  solide  raison,  c'est  que  le  gouvernement  fraji- 
çais,  redoutant  d'aviver  l'animosité  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
croyant  que  l'enjeu  du  Siam  ne  valait  pas  un  sérieux  risque  dé 
guerre,  ne  songeait  qu'à  se  retirersous  un  prétexte  spécieux,et  l'on 
n'en  pouvait  trouver  de  plus  honorable  que  le  respect  de  la  «  na- 
tionalité siamoise  >.  Que  de  phrases  on  a  faites  pour  prêter  au 
Siam  un  sentiment  public,  une  opinion,  le  représenter  comme  un 
Etat  européen,  alors  qu'il  n'était  qu'un  paravent  entre  l'Angle- 
terre impérialiste  et  la  France  hésitante! 

Le  premier  résultat  de  la  politique  française  fut  le  projet  de  traité 
franco-siamois  de  1902,  d'après  lequel  la  France,  moyennant  quel- 
ques rectifications  de  frontières,  abandonnait  Chantaboun  et  re- 
nonçait à  imposer  au  Siam  la  neutralité  sur  une  zone  de  25  kilo- 
mètres de  large  à  droite  du  Mékong.  Le  projet  parut  en  France  si 
désavantageux,  il  fut  combattu  dès  sa  publication  par  tant  de  gens 
et  avec  des  arguments  si  forts,  que  le  ministre  des  Affaires  étran- 
gères renonça  à  le  porter  devant  le  l'arlement. 

Toutefois,  les  négociations  franco-siamoises  ne  s'arrêtèrent  pas  ; 
elles  se  continuèrent  à  Paris,  où  le  roi  de  Siam  se  décida  à  envoyer 
Phya-Surya,  son  ministre,  qui  vint  discuter  avec  M.  Delcassé. 
Enfin  un  nouveau  projet  vit  le  jour  en  février  1904.  Plus  avanta- 
geux que  celui  de  1902,  il  avait  l'inconvénient  d'être  extrêmement 
compliqué.  Voici  par  exemple  comment  était  traitée  la  zone  d'in- 
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Que nce  reconnue  à  la  France  par  l'accord  franco-anglais  de  1896, 
c'est-à-dire  la  partie  occidentale  du  bassin  du  Mékong,  comprenant 
le  Laos  siamois  et  le  Cambodge  siamois  :  le  Siam  accordait  deux 
rectifications  de  frontières,  dont  l'une  rendait  à  la  France  une  partie 
du  Cambodge  avec  le  port  de  Kratt,  mais  sans  la  ville  historique 
d'Angkor  et  les  pays  voisins  ;  l'autre  cédait  la  partie  de  la  princi- 
pauté laotienne  de  Louang-Prabang,  située  sur  la  rive  ouest  du 
Mékong,  c'esl-à-dire  que  l/iO  environ  de  la  zone  d'influence  fran- 
çaise était  annexé  .aux  colonies  françaises.  Les  9/10  restants  se  par- 
tageaient en  deux  parts  :  le  Laos,  où  le  Siam  demeurait  raaitre  de  la 
police  avec  le  droit  d'employer  des  ofBciers  siamois  ou  danois  à 
l'exclusion  des  autres  ;  les  provinces  ci-devant  cambodgiennes,  où 
la  police  devait  Ctre  faite  par  des  gens  du  pays.  Une  lettre  ofHcielle 
du  gouvernement  siamois  accordait  que  la  milice  des  provinces 
ci-devant  cambodgiennes  serait  commandée  par  des  officiers  fran- 
çais. En  échange  la  France  rendait  Chantaboun,  elle  renonçait  à 
la  zone  neutre  sur  la  rive  ouest  du  Mékong,  mais  en  obtenant 
toutes  les  facilités  nécessaires  pour  construire  sur  l'une  ou  l'autre 
rive  les  sections  de  voie  ferrée  destinées  à  tourner  les  rapides.  Enfln 
les  travaux  pubUcs  dans  la  zone  d'influence  française  ne  pouvaient 
être  entrepris  qu'avec  l'autorisation  de  la  France. 

Cet  ensemble  de  clauses  fut  mieux  accueilli  que  l'arrangement 
de  1902  ;  le  groupe  colonial  de  la  Chambre  se  résigna  à  l'accepter, 
tout  en  déplorant  l'évacuation  de  Chantaboun,  en  regrettant  que 
la  stipulation  relative  aux  ofliciers  français  commandant  la  police 
n'eût  pas  été  incorporée  au  traité  et  en  continuant  à  soutenir  que 
traiter  le  Siam  d'égal  à  égal  était  faire  métier  de  dupe. 

Sur  ce  dernier  point,  l'accord  franco-anglais  du  8  avril  1904 
apporte  aux  coloniaux  quelque  satisfaction.  En  effet  la  déclaration 
relative  au  Siam  qui  est  contenue  dans  le  texte  de  cet  accord  règle 
une  partie  des  difficultés  pendantes  sans  demander  au  Siam  son 
avis,  ni  prévoir  qu'on  devra  le  lui  demander.  Voici  quelle  est  cette 
déclaration  : 

Le  gouvernement  de  S.  M.  Britannique  et  le  gouvernemeat  de  la  Répu- 
blique française  maintiennent  les  articles  i  et  3  de  la  déclaration  signée  à 
Londres  le  t5  janvier  1896,  par  le  marquis  de  Salisbury,  principal  secré- 
taire d'État  pourlM  affaires  étrangères  de  S.  M.  Britannique  à  cette 
époque,  et  le  baron  de  Courcel,  ambassadeur  de  la  République  française 
près  S.  M.  Britannique  jt  cette  époque. 

Toutefois,  en  vue  de  compléter  ces  dispositions,  ils  déclarent  d'un  com- 
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mun  accord  que  l'influence  de  la  Grande-Bretagne  sera  reconnue  par  la 
France  sur  les  territoires  situés  à  l'ouest  du  bassin  de  la  Ménam,  et  celle 
de  la  France  sera  reconnue  par  la  Grande-Bretagne  sur  les  territoires  si- 
tués k  l'est  de  la  même  région,  toutes  les  possessions  siamoises  à  l'est 
et  au  sud-est  de  la  zone  sus-visée  et  les  iles  adjacentes  relevant  ainsi  dé- 
sormais de  l'influence  française,  et,  d'autre  part,  toutes  les  possessions 
siamoises  à  l'ouest  de  cette  zone  et  du  golfe  de  Siam,  y  compris  la  pénin- 
sule malaise  et  les  îles  adjacentes,  relevant  de  l'influence  anglaise. 

Les  deux  parties  contractantes,  écartant  d'ailleurs  toute  idée  d'annexion 
d'aucun  territoire  siamois,  et  résolues  à  s'abstenir  de  tout  acte  qui  irait  à 
rencontre  des  dispositions  des  traités  existants,  conviennent  que,  sous 
cette  réserve  et  en  regard  de  l'un  et  de  l'autre,  l'action  respective  des 
deux  gouvernements  s'exercera  librement  sur  chacune  des  deux  sphères 
d'influence  ainsi -définies. 

A  le  prendre  littéralement,  ce  texte  ne  fait  tjue  répéter  les  prin- 
cipes posés  dans  l'accord  franco-anglais  de  {696,  savoir  :  deux 
zones  d'influence,  l'une  anglaise,  l'autre  française,  et  entre  les 
deux  le  bassin  de  la  Ménam,  indépendant.  Mais,  ce  qui  est  changé, 
c'est  l'esprit  dans  lequel  les  principes  seront  appliqués.  L'Angle- 
terre consent  au  partage  sans  arrière-pensée  ;  la  France,  rassurée, 
pourra  exercer  ses  droits  sans  crainte  et  sans  hésitation.  La  poli- 
tique de  traités  avec  le  Siam,  fertile  en  complications,  parait  dé- 
sormais inutile  pour  le  gouvernement  français.  D'autre  part,  le 
gouvernement  anglais  renonce  à  absorber  le  Siam,  comme  l'au- 
raient voulu  les  impérialistes  de  la  métropole  et  de  l'Inde.  Sans 
doute,  il  espère  tjue  Bangkok  et  le  bassin  delà  Ménam  ne  resteront 
pas  toujours  neutres,  mais  il  semble  compter,  pour  en  faire  une 
sorte  d'Egypte,  sur  le  temps  et  sur  les  moyens  pacifiques.  L'impé- 
rialisme militant  n'est  plus  de  saison  en  Indo-Chine  ;  —  nous  allons 
le  retrouver  sur  un  autre  terrain. 

Le  Thibet  est  un  immense  plateau  de  deux  millions  de  kilo- 
mètres carrés,  —  quatre  fois  l'étendue  de  la  France,  —  qui  mérite  le 
nom  de  pays  le  plus  haut  du  monde.  L'altitude  moyenne  est  celle 
du  mont  Blanc,  les  vallées  ont  de  2  à  i.OOO  mètres,  la  plupart  des 
cols  s'élèvent  à  5.000  mètres.  Le  climat  est  extrême  ;  l'été,  des  tem- 
pêtes de  poussière  aveuglante  sont  soulevées  par  le  vent;  l'hiver, 
des  gelées  terribles  font  éclater  les  pierres  et  se  prendre,  en  quelijucs 
minutes,  la  couche  supérieure  des  lacs  et  des  rivières  :  dans  une 
même  journée  la  température  peut  varier  de  30  à  40  degrés.  L'eau 
et  la  neige  sont  rares,  car  l'humidité  des  nuages  se  condense  sur  le 
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versant  extérieur  de  l'Himalaya  au  sud  du  Thibet.  En  dehors  de  l'Hi- 
malaya neigeux,  la  marche  est  possible  en  toute  saison,  maïs  tes  voya- 
geurs sont  gênés  par  le  mal  des  montagnes,  par  le  manque  de  routes, 
la  rareté  des  animaux  domestiques,  la  pauvreté  extrême  du  pays. 

La  plus  grande  partie  du  Thibet  se  présente  sous  l'aspect  de  ro- 
chers nus  et  de  pâturages  maigres  comme  ceux  qui  occupent  le 
sommet  de  nos  montagnes  élevées  :  il  n'y  a  de  villages  et  d'habi- 
tants que  dans  les  vallées.  Les  vallées  les  plus  peuplées  sont  celles 
du  Brahmapoutre  et  de  ses  afiluents  qui  s'allongent  comme  un 
chéneau  entre  la  partie  sud  du  plateau  et  le  rebord  de  l'Himalaya. 
Là  se  trouvent  les  villes  Chigatsé,  capitale  du  Thibet  méridional  ; 
Lhassa,  capitale  du  Thibet  central,  l'une  et  l'autre  au-dessus  de 
2.000  mètres  ;  là,  les  habitants  sont  probablement20  en  moyenne  tan- 
dis que  dans  le  reste  du  Thibet  ils  nç  sont  pas  \  par  kilomètre  carré. 
La  population  totale  du  Thibet  atteint  à  peine  3  millions  d'âmes. 

Les  Thibétains  appartiennent  à  une  des  branches  de  la  race  jaune 
qui  descend  jusqu'au  pied  de  l'Himalaya,  en  territoire  anglais.  Hs 
sont  gouvernés  par  des  lamas  ou  moines  bouddhistes  groupés  en 
congrégations  qui  possèdent  de  nombreux  couvents.  On  compte  au 
Thibet  plus  dé  500.000  moines,  un  par  4  habitants,  portant  la  robe 
jaune  que  les  prieurs  ou  dignitaires  recouvrent  d'une  écharpe 
rouge  ;  ils  exercent  toutes  les  fonctions,  pcnjoivent  les  impôts, 
vivent  de  la  dime  et  des  offrandes  apportées  par  les  fidèles.  Le 
plus  puissant  des  ordres  monastiques  choisit  les  deux  représen- 
tant» les  plus  éminents  de  la  religion,  le  Tachi-Lama  ou  Pantchen- 
rinpotché  {Précieuse  Majesté),  résidant  à  Tachiloumpo,  près  de 
Chigtasé,  capitale  du  sud,  et  le  DaliU-Lama,  résidant  à  Lhassa, 
capitale  du  centre;  le  premier  passe  pour  l'incarnation  vivante  du 
disciple  de  Bouddha  qui  apporta  l'Evangile  au  Thibet,  le  second 
pour  celle  d'un  de  ses  compagnons.  Lorsqu'ils  meurent,  les  digni- 
taires de  l'ordre  leur  cherchent  des  successeurs  en  se  guidant 
sur  des  règles  et  des  signes  indiqués  par  la  tradition  ;  le  Dalal- 
Lama  de  Lhassa  est  toujours  un  enfant,  et  l'on  dit  que  le  Synode 
dont  il  est  entour*;  ne  le  laisse  jamais  vivre  jusqu'à  vingt  ans. 

Il  semble  que  le  Pantchen-rinpotché,  en.qui  revit  l'apôtre  le  plus 
saint,  devrait  être  le  véritable  chef  du  pays  :  mais,  depuis  longtemps, 
les  chefs  d'ordre  qui  entourent  le  jeune  Dala!-Lama  de  Lhassa  et 
gouvernent  en  son  nom  ont  réduit  la  Précieuse  Majesté  de  Tachi- 
loumpo à  un  rôle  de  pure  représentation  religieuse.  Le  pouvoir 
temporel  appartient  donc  nominalement  au  Dalal-Lama. 
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Pendant  longtemps,  les  congrégations  ont  paisiblement  gouverné 
le  Thibet,  protégées  par  les  montagnes  sans  routes  qui  les  entou- 
rent ;  le  Thibet  était  une  sorte  de  république-couyent,  d'état- 
ermite  ;  les  habitants  n'en  sortaient  que  pour  visiter  les  lieux  où  vécut 
Itouddha,  comme  le  lama  que  Rudyard  Kipling  met  en  scène  dans 
Kim;  il  n'y  venait  en  fait  de  visiteurs  que  les  pÈlerins  bouddhistes 
de  la  Chine  et  de  l'Indo-Chine. 

Du  côté  de  la  Chine,  le  Thibet  est  un  peu  moins  inaccessible 
que  sur  ses  autres  faces  ;  en  effet,  les  fleuves  chinois  viennent  du 
Thibet  et  leurs  hautes  vallées  offrent  des  voies  d'accès  plus  ou 
moins  praticables  vers  le  plateau  intérieur.  Au  dix-huitième  siècle, 
une  armée  chinoise  les  remonta,  repoussa  les  forces  thîbétaines  et 
obligea  les  moines  à  accepter  le  protectorat  chinois.  Depuis  ce 
temps,  deux  ambans  ou  commissaires  chinois,  ayant  rang  de  préfet, 
résident  à  Lhassa;  ils  s'occupent  des  relations  avec  les  puissances 
étrangères,  approuvent  les  nominations  de  fonctionnaires  et  le 
choix  de  l'enfant  désigné  pour  remplacer  le  Dalal-Lama  quand  il 
meurt.  Sous  leur  contrôle,  la  théocratie  continue  à  gouverner  le 
Thibet.  Aussi  s'cst-elle  résignée  à  la  domination  chinoise  tant  que 
la  Chine  a  pu  la  garantir  contre  le  danger  qu'elle  redoute  le  plus, 
l'entrée  des  infidèles  dans  le  Thibet  et  particulièrement  dans  la  ville 
sainte  de  Lhassa. 

Tout  d'abord,  la  Chine  a  pu  remplir  facilement  le  rùle  que  les 
lamas  attendaient  de  ses  fonctionnaires;  en  effet,  les  infidèles  qui 
voulaient  pénétrer  dans  le  Thibet  ne  furent  pendant  longtemps  que 
des  voyageurs  et  des  missionnaires.  Les  Chinois  n'avaient  pas  de 
peine  à  les  dissuader  de  se  rendre  au  Thibet,  à  leur  susciter  tous 
les  ennuis  possibles  s'ils  s'obstinaient  à  y  pénétrer,  enfin  à  laisser 
les  Thibétains  faire  le  vide  devant  eux  en  ramenant  vers  l'intérieur 
bétes  de  somme  et  habitants,  suivant  leur  tactique  habituelle. 
II  semble  que  trois  groupes  de  voyageurs  européens  seulement 
aient  pu  atteindre  Lhassa  :  le  dernier  en  date  se  composait  des 
missionnaires  catholiques  français  Hue  et  Gabet,  qui  vinrent  à 
Lhassa  pour  essayer  de  convertir  le  Dalai-Lama  en  1S46  et  qui 
furent  expulsés  après  quelques  semaines  de  séjour.  Depuis,  plu- 
sieurs voyageurs  blancs  ont  traversé  le  Thibet  malgré  les  Thibé- 
tains et  les  Chinois,  mais  nul   n'a  pu  entrer  dans  la  ville  sainte. 

Pourtant  le  gouvernement  anglais  de  l'Inde  préparait  de  nou- 
velles difficultés  à  l'administration  xénophobe  du  Thibet.  EnlS61, 
il  avait  traité  avec  le  rajah  du  Sikkim,  pays  bouddhiste  et  jaune 
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qui  s'enfonce  comme  un  coin  entre  le  Népal  et  le  Bhoutan  et  qui 
garde  plusieurs  cols  des  montagnes  :  ce  rajah  est  le  portier  de  l'Hi- 
malaya, comme  le  duc  de  Savoie  était  autrefois  le  portier  des 
Alpes.  A  l'issue  méridionale  de  la  principale  passe,  les  Anglais 
occupent  Dardjiling,  relié  par  chemin  de  fer  à  Calcutta. 

Le  gouvernement  des  Indes  voulut  savoir  ce  qui  se  passait 
derrière  les  neiges  et  les  glaciers  de  l'Himalaya  ^  il  employa 
comme  explorateurs  des  pandits,  ou  lettrés  indiens,  les  uns 
bouddhistes,  les  autres  brahmanistes,  qui  s'en  allèrentàpied  comme 
pèlerins,  prenant  des  mesures  avec  leurs  rosaires,  cachant  des 
boussoles  et  des  instrument  dans  des  moulins  à  prière  et  des  étuis 
à  livres  sacrés.  Plusieurs  visitèrent  Lhassa  :-le  résultat  de  leurs 
observations  profita  au  gouvernement  de  Calcutta,  mais  à  lui  seul, 
car  les  rapports  des  pandits  ne  sortirent  pas  des  archives  du  ser- 
vice d'informations. 

Sachant  que  la  Chine  exerçait  à  Lhassa  un  pouvoir  effectif,  le 
gouvernement  anglais  s'adressa  à  Pékin  pour  faire  ouvrir  le 
Thibet.  Les  négociations,  relardées  par  les  Chinois,  qui  ne  vou- 
laient pas  «  perdre  la  face  t  vis-à-vis  des  Thibétains,  se  prolon- 
gèrent pendant  dix  années,  de  1876  à  1886  ;  à  la  fm,  l'Angleterre 
obtint  le  droit  d'envoyer  une  mission  au  Thibet,  on  ne  disait  ni  en 
quelle  ville  ni  pour  icombien  de  temps  ;  mais  quelques  mois  plus 
tard  l'Angleterre,  qui  venait  d'annexer  la  Birmanie,  désira  que 
la  Chine  ne  lui  suscitât  pas  de  diflicultés  de  ce  côté  ;  elle  acheta 
la  paix  en  renonçant  à  la  mission  du  Thibet. 

La  Chine  affirma  au  gouvernement  de  Lhassa  qu'elle  l'avait 
sauvé  d'une  invasion  étrangère.  Les  Thibétains,  encouragés,  prirent 
les  armes  contre  les  habitants  du  Sikkim,  protégés  anglais,  et 
envahirent  leurs  vallées.  Les  Anglais  les  en  chassèrent  par  la 
force  sans  écouler  les  représentations  de  la  Chine  {1888-89). 
Puis,  après  quatre  années  de  négociations,  ils  firent  accepter  à  la 
Chine  une  convention  d'après  laquelle  la  frontière  entre  Thibet  et 
Sikkim  devait  être  tracée  par  des  commissaires  anglais  et  chinois 
et  un  marché  ouvert  aux  Anglo-Indiens  sur  la  frontière  thibétaine 
dans  le  centre  de  Yatoung,  à  115  kilomètres  au  nord  de  Dardjiling. 
Les  Thibétains  fermèrent  la  passe  derrière  Yatoung  par  une  forte 
muraille;  mais  il  y  avait  sous  la  muraille  une  porte  par  laquelle 
le  commerce  continua  à  se  faire.  Les  importations  et  exportations 
qui  passent  par  cette  voie  valent  à  peu  près  deux  millions  et 
demi  de  francs  par  an.  En  somme  les  Anglais  avaient  remporté 
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un  demi-succès  qui  discréditait  le  protectorat  chinois  aux  yeu-x  des 
lamas  thibétains. 

Alors  la  Russie  entra  en  scène  comme  puissance  asiatique  et 
bouddhiste,  visant  à  remplacer  la  Chine  pour  protéger  le  Thibet 
contre  les  infidèles.  Ce  qui  a  permis  à  la  Uussie  de  prendre  ce 
rôle,  c'est  qu'elle  possède,  dans  la  région  du  Balkal,  des  districts 
peuplés  de  Bouriates  mongols  dont  le  bouddhisme  est  celui  du 
Thibet  et  qui  obéissent  à  des  lamas  appartenant  aux  congrégations 
thibétaines.  De  l'Himalaya  au  Baîkal,  ce  bouddhisme  monacal 
s'étend  en  travers  de  l'Asie  centrale  comme  une  large  écharpe 
séparant  le  monde  musulman  du  monde  chinois. 

La  Russie,  qui  en  tenait  un  bout,  essaya  de  tirer  de  ses  avan- 
tages tout  le  profit  possible  j  vers  18!)1,  un  lama  bouriate,  sujet 
russe,  vint  à  Lhassa,  et  y  fut  reçu  par  le  Dalaï-Lama.  Les  choses 
en  restèrent  là  pendant  quelques  années  jusqu'à  l'avènement  de  la 
politique  asiatique  inaugurée  par  M,  de  Witte.  Alors  on  vit  la  Russie 
s'installer  en  Mandchourie,  agir  en  Mongolie  et  au  Thibet.  En 
1900,  une  mission  thibétaine  vint  pour  la  première  fois  en  Russie 
et  fut  reçue  par  le  tsar  à  Livadia  ;  en  1902,  une  seconde  mission 
vint  à  Saint-Pétersbourg,  couduile  par  le  lama  bouriate  russe 
Dorchief,  qui  s'est  établi  à  Lhassa  et  qui  passe  pour  diriger  la 
conscience  du  Dalai-Lama. 

L'Angleterre,  inquiète,  se  décida  à  intervenir  ;  elle  ne  craignait 
rien  du  Thibet,  mais  elle  ne  voulait  pas  que  la  Russie  établit  son 
influence  sur  le  plateau.  Suivant  son  habitude,  elle  s'adressa  à  la 
Chine,  qui,  fidèle  à  sa  tactique,  n'opposa  aucun  refus  formel.  A 
peine  connaissait-on  les  voyages  en  Russie  de  la  mission  thibé- 
taine Dorchief,  que  l'on  apprenait  d'Angleterre  une  nouvelle  à  effet. 
La  Chine,  annonçait  le  gouvernement  anglais,  nous  a  offert  de  ré- 
gler la  question  des  rapports  commerciaux  et  des  frontières  thibé- 
taines en  suspens  depuis  1890  :  en  conséquence  l'Inde  va  envoyer 
au  Thibet  un  commissaire  qui  s'entendra  avec  les  commissaires 
chinois.  En  même  temps,  la  Grande-Bretagne  notifiait  à  la  Russie 
qu'elle  ne  resterait  indifférente  devant  aucune  modification  appor- 
tée à  la  situation  intérieure  du  Thibet. 

On  était  alors  à  la  fin  de  11)02  ;  pendant  les  premiers  mois  de 
1903,  une  active  corresi>ondance,  récemment  publiée  dans  un 
Livre  bleu,  s'engagea  entre  lord  Curzon  et  le  gouvernement  anglais 
au  sujet  de  l'intervention  prévue  au  Thibet.  «  Profitons-en  pour 
installer  un  résident  à  Lhassa,  v  proposait  l'ardent  vice-roi.  Mais 
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le  gouvernement  répondait  :  *  Contentons-nous  de    concessions 
commerciales  et  d'une  rectification  de  frontières.  > 

Un  peu  calmé  par  le  gouvernement  métropolitain,  lord  Curzon 
envoie  dans  l'été  1903  un  commissaire,  le  colonel  Younghusband, 
accompagné  de  trois  cents  hommes,  qui  s'avance  jusqu'à  Kamba- 
djong,  sur  la  route  de  Chigatsé.  Le  colonel  y  attend  vainement l'ai^ 
rivée  d'un  fonctionnaire  chinois,  bien  que  les  amàans  de  Lhassa 
aient  été  invités  à  lui  envoyer  un  délégué  ayant  pouvoirs  pour  trai- 
ter ;  comme  d'habitude,  les  Thibétains  font  le  vide  autour  de  lui. 
Le  colonel  retourne  aux  Indes  et  fait  son  rapport  à  lord  Curzon; 
heureux,  le  vice-roî  enlève  l'autorisation  de  faire  une  expédition 
militaire.  Sans  tarder,  il  la  prépare  à  Dardjiling  ;  elle  comprend 
près  de  deux  mille  Gourkhas,  soldats  de  même  race  que  les  Thi- 
bétains, habitués  aux  montagnes  de  l'Himalaya,  braves  et  résis- 
tants, les  meilleures  troupes  indigènes  ;  elle  comprend  aussi  des 
sapeurs  du  génie,  deux  canons,  des  artilleurs  et  un  détachement 
de  fusiliers  blancs.  Le  gouvernement  de  Londres  approuve  les  pré- 
paratifs, mais  il  refrène  l'ardeur  de  lord  Curzon.  Au  moment  du 
départ,  il  limite  son  action  par  la  dépêche  du  6  novembre  1904, 
qu'il  convient  de  citer  textuellement  : 

En  considération  de  la  conduite  actuelle  des  Thibétains,  le  gouverne- 
ment de  S.  M,  eatime  qu'il  est  impossible  de  se  dispenser  d'agir,  et  il  auto- 
rise en  conséquence  la  marche  de  la  mission  jusqu'à  Giangtsé.  II  a  cepen- 
dant l'intention  bien  arrêtée  que  cette  mission  ne  doit  pas  entraîner  l'occu- 
pation du  Tliibet  ou  une  intervention  permanente  dans  les  afTaires  du 
pays,  sous  quelque  forme  que  ce  soit.  La  marche  en  avant  doit  n'avoir 
qu'un  but,  obtenir  satisfaction,  etaussitût  que  satisfaction  aura  été  donnée, 
il  conviendra  de  proi:éder  au  rappel  de  la  mission.  Tout  en  considérant 
que  l'action  proposée  par  ie  gouvernement  de  l'Inde  est  nécessaire,  le  gou- 
vernement de  S.  M.  n'est  nullement  disposé  à  établir  au  Thibet  une  mis- 
sion permanente,  et  la  question  relative  à  l'accroissement  des  facilités  pour 
le  commerce  dans  ce  pays  doit  être  envisagée  en  s'inspirant  des  résolutions 
contenues  dans  la  présente  dépèche. 

L'expédition,  commandée  par  le  général  Macdonald,  et,  avec 
elle,  le  colonel  Younghusband  qui  reste  chargé  des  négociations, 
franchissent  la  passe  de  Jelep  a  3.500  mètres  d'altitude,  entre 
Dardjiling  et  la  vallée  thibétaine  de  Chumbi,  le  12  décembre  1903, 
en  plein  hiver,  malgré  les  neiges  et  les  glaces  ;  les  2.000  soldats 
sont  accompagnés  de  plus  de  5.000  coulis  montagnards  portant 
les  bagages.  Dans  la  vallée  de  Chumbi,  ils  attendent  quelque  temps 
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que  les  commissaires  chinois  Je  Lhassa  donnent  signe  de  vie, 
mais  ils  ne  voient  rien  venir.  Bientôt,  la  guerre  russo-japonaise 
-éclate  et  toute  l'attention  île  la  Russie  se  porte  sur  l'Extrême- 
Orient.  Le  moment  paraît  favorable  pour  avancer,  conformément 
aux  vœux  de  lord  Curzon.  L'expédition,  moitié  militaire,  moitié 
diplomatique,  sort  de  la  haute  vallée  de  Ghumbi  et  franchit  la 
dernière  passe  difficile  sur  le  sentier  du  nord,  celle  de  Tangla, 
à  4.800  mètres.  Elle  a  dû  faire  élargir  les  sentiers  par  ses  coulis; 
elle  a  perdu  2.500  yacks  de  charge  dans  des  tourmentes  de  neige 
en  cherchant  de  nouveltcs  passes,  mais  les  hommes  ne  lui  ont  pas 
-opposé  d'abord  une  résistance  aussi  sérieuse  que  les  éléments. 

Les  Thibétains  se  bornaient  à  barrer  le  sentier  par  de  grands 
murs,  à  faire  sur  les  envahisseurs  un  feu  très  mal  dirigé  et  à  se 
laisser  massacrer  derrière  leurs  retranchements  ;  on  a  eu  beau 
mettre  à  leur  tête  les  moines  de  la  garde  du  Lama,  les  munir 
-d'amulettes  et  d'emblèmes  sacrés,  leur  résistance  n'en  est  pas 
devenue  plus  efficace.  Le  i2  avril  1904,  les  Anglo-Indiens  arri- 
vaient devant  Giangtsé,  place  forte  barrant  une  vallée  qui  des- 
-cend  vers  Chigatsé,  la  capitale  du  sud  et  la  résidence  du  Tachi- 
Lama.  Depuis,  ils  sont  restés  sur  cette  position,  occupés  à  repousser 
-des  bandes  thibétaines  plus  fortes  et  plus  résolues  que  les  précé- 
dentes; les  combats  tournent  toujours  à  l'avantage  des  Anglo- 
Indiens,  grâce  à  la  supériorité  de  leur  armement,  mais  ils  devien- 
nent plus  pénibles,  et  les  envahisseurs  ne  sont  que  sept  cents  à 
Giangtsé;  plus  de  la  moitié  de  leur  efîectif  total  garde  la  longue 
•et  difficile  ligne  de  communications  avec  Dardjiling.  Les  Thibé- 
tains ne  paraissent  nullement  disposés  à  céder.  Le  Dalaï-Lama  se 
refuse  à  envoyer  dos  émissaires,  et  les  commissaires  chinois  de 
Lhassa  répondent  aux  dépêches  anglaises  qu'ils  voudraient  bien 
aller  négocier,  mais  que  le  Lama  défend  de  leur  donner  une 
■escorte  et  des  yacks. 

Cette  situation  ne  peut  durer.  Il  semble  que  lord  Curzon  réclame 
des  renforts  et  l'autorisation  de  marcher  sur  Lhassa,  mais  que  le 
gouvernement  de  Londres  ne  soit  pas  décidé  à  dépasser  Giangtsé. 
Après  l'envoi  de  Macdonald  devant  celte  ville,  en  avril  dernier, 
M.  Italfour,  demandant  à  la  Chambre  des  communes  d'approuver 
l'emploi  de  troupes  anglo-indiennes  dans  le  Thibct,  déclarait  : 

Il  importe  de  poser  en  règle  absolue  que  la  Grande-Bretagne  doit  être 
la  puissance  prépondérante  au  Thibet,  et  il  faut  ijue  les  Thibétains  en 
.soient  bien  jiersuadés. 
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Mais  aussitôt  il  atténuait  ses  paroles  par  la  restriction  suivante  : 
Nous  ne  projetons  pas  l'annexion  permanente  du  Thibet;  une  annexion 
serait  un  grand  mallieur  pour  l'Inde  et  pour  la  Grande-Bretagne.  L'inva- 
sion de  l'Inde  par  le  Thibet'est,  je  croîs,  impossible.  Mais,  si  le  Thibet 
tombait  sous  l'influence  d'une  grande  puissance  européenne  quelconque, 
autre  que  la  Grande-Bretagne,  il  en  résulterait  un  sérieux  danger  pour 
rinde. 

Enlin,  voici  quelle  était  sa  conclusion  : 

Nous  ne  désirons  assumer  aucune  responsabilité  dans  la  direction  des 
afFaires  intérieures  du  Thibet  ou  y  avoir  un  résident. 

Le  gouvernement  anglais  a  peut-être  été  engagé  par  lord 
Curzon  plus  qu'il  ne  l'aurait  voulu.  Que  désirait-il,  en  effet? 
Manifester  qu'il  ne  permettrait  pas  à  la  Russie  de  mettre  le  Thibet 
sous  sa  domination  comme  elle  a  fait  de  la  Mandchouriej  négo- 
cier avec  la  Russie  sur  la  base  de  concessions  réciproques  et 
peut-être  céder  du  terrain  en  Perse,  à  condition  que  la  Russie 
renonçât  au  Thibet.  Mais  lord  Curzon  voulait  une  expédition; 
plus  heureux  qu'à  Mascate,  à  Koueit  et  en  Indo-Chine,  il  a  fmi  par 
l'obtenir;  il  désire  reculer  la  frontière,  et,  si  on  ne  lui  laisse  pas 
prendre  Lhassa,  il  tâchera  de  s'arranger  au  moins  avec  le  Tachi- 
Lama  de  Chîgatsé,  en  exploitant  sa  jalousie  contre  le  Dalaï-Lama, 
à  détacher  la  province  méridionale  du  reste  du  Thibet  et  à  la  placer 
sous  le  protectorat  anglais.  S'il  échoue,  l'action  extérieure  de 
sa  vice-royauté  n'aura  été  qu'une  succession  d'avortements.  S'il 
réussit,  le  prestige  de  la  Russie  sera  ruiné  au  Thibet  comme  l'a 
^té  celui  de  la  Chine,  et  la  Russie  aura  perdu  l'un  de  ses  enjeux 
pour  le  cas,  fort  possible,  où  les  difficultés  asiatiques  seraient 
réglées  par  un  accord  anglo-russe.  Ainsi  lord  Curzon  n'aura  pas 
seulement  agrandi  l'Inde,  il  aura  posé  de  nouveau  la  question 
persane  d'une  manière  plus  avantageuse  pour  l'Angleterre,  il  aura 
rouvert  la  question  du  Yang-tsé-Kiang  en  mettant  sous  la  domina- 
tion anglaise  les  sources  du  grand  fleuve.  Toutes  ces  considérations 
expliquent  sa  politique  thibétaine,  les  hésitations  du  gouvernement, 
partagé  entre  la  crainte  des  diflicultés  et  l'espoir  de  regagner  une 
partie  du  terrain  perdu  dans  les  dernières  années  ;  elles  donnent 
un  intérêt  tout  particulier  aux  démarches  que  fait  lord  Curzon 
pour  obtenir  une  troisième  période  de  vice-royauté. 

Albert  Métin. 
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Electra,  de  don  Benito  Ferez  Galdos,  adaptation  de  M.  Paul 

MlLLlET. 


On  peut  regretter,  et  je  regrette  vivement  pour  ma  part,  que 
M,  Paul  Milliet  ne  se  soit  pas  contenté  de  traduire  la  célèbre 
pii!ce  de  don  Denito  Perez  Galdos,  et  qu'il  ait  cru  devoir  l'adapter 
h.  notre  usage.  Je  sais  bien  que  la  traduction  littérale  d'une  pièce 
étrangère  risque  toujours  de  déconcerter  le  gros  public.  D'un  pays 
à  l'autre,  les  mœurs  elles  façons  de  sentir  sont  différentes,  .même 
quand  ces  deux  pays  sont  voisins.  La  véritable  Electra  qui  a 
triomphé  à  Madrid  et  dans  toute  l'Espagne  n'aurait  peut-être  pas 
ému  les  foules  de  Paris  :  elle  eût  certainement  intéressé  le  public 
lettré  et  la  critique,  et  elle  aurait  eu  pour  nous,  tout  à  la  fois,  une 
valeur  d'œuvre  et  de  document,  \JElectra  francisée  de  M.  Paul 
Milliet  n'a  aucune  valeur  à  nos  yeux.  Nous  sommes  trop  sûrs  que 
cette  pièce  si  peu  espagnole  n'est  pas  celle  de  Perez  Galdos.  Môme 
avant  de  savoir  au  juste  ce  que  M.  Paul  Milliet  a  retranché  de 
l'œuvre  originale  et  ce  qu'il  y  a  sans  doute  ajouté,  nous  ressen- 
tons tout  de  suite  comme  un  obscur  malaise,  du  fait  seul  que 
nous  sommes  en  présence  d'une  adaptation  et  non  d'une  traduc- 
tion. Nous  nous  demandons,  presque  à  chaque  scène  :  «  De  qui 
ce  discours?  De  qui  cette  tirade?  De  Galdos  ou  de  M.  Paul  Mil- 
liet? »  Quelquefois  nous  avons  une  certitude  :  trop  visiblement, 
des  phrases  sont  là  pour  être  applaudies  ou  sîfflées,  à  Paris,  Et 
notre  malaise  s'en  accroit.  Même  ce  qui  est  réellement  de  Galdos 
nous  devient  suspect.  Nous  voudrions  savoir  si  les-scèncs  littérale- 
ment traduites  —  et  il  y  en  a  —  n'ont  pas  été  déplacées,  et  si,  en 
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les  déplaçant,  M.  Paul  Mîlliet  ne  les  a  pas  obscurcies.  C'est  lui 
seul,  injustement  peut-être,  que  nous  rendons  responsable  de  tout 
el  que  nous  chargeons  de  tous  les  péchés  de  la  pièce. 


Éleclra  est  une  jeune  orpheline  d'origine  incertaine.  Elle  était 
encore  toute  petite  quand  sa  mère  est  morte  dans  un  couvent,  où 
elle  expiait  toute  une  vie  de  dissipations.  Le  mari  de  sa  mère  est 
mort  aussi,  ou  a  disparu  ;  mais  il  n'était  pas,  sans  doute,  le  père 
d'EIectra.  Deux  autres  hommes,  un  certain  Panloja,  sorte  de  jé- 
suite en  redingote,  et  M.  de  Guesta,  qu'avait  distingués  en  même 
temps  la  mère  d'EIectra,  ont  les  mêmes  raisons,  l'un  et  l'autre,  de 
ne  pas  se  croire  étrangers  à  la  naissance  de  l'enfant.  Recueillie 
après  la  mort  de  sa  mère  par  des  parents  riches  et  dévots,  les  Gar- 
cia, Electra  est  devenue  une  grande  jeune  liEle,  d'allure  indépen- 
dante, de  caractère  étrange  :  elle  ignore  le  mystère  de  sa  naissance, 
mais  elle  l'a  toujours  senti  confusément  autour  d'elle.  Elle  n'a  pas 
grandi  calme  et  insouciante  comme  les  enfants  ordinaires  :  toute 
petite,  elle  avait  des  visions  et  sa  mère  lui  apparaissait  pour  lui  sou- 
rire et  la  conseiller.  Les  disions  peu  h  peu  sont  devenues  plus  rares  ; 
depuis  qu'elles  ont  presque  cessé,  Eleclra  est  inquiète,  désempa- 
rée. Elle  passe  brusquement  du  rire  aux  larmes  et  du  babillage  au 
silence;  elle  a  des  accès  de  mélancolie,  des  montées  de  tristesse 
sans  cause,  qu'elle  confie  seulement  à  sa  poupée,  tant  elle  redoute 
l'ironie  de  ceux  qui  l'entourent.  Pourtant  tout  le  monde  l'aime  : 
son  oncle,  sa  lante,  M.  de  Guesta,  qui  devient  tout  piile  et  dont  la 
voix  tremble  quand  il  parle  à  celle  qu'il  considère  comme  sa  fille; 
tout  le  monde  l'aime,  surtout  son  cousin  Maximo,  gentilhomme  in- 
génieur, jeune  et  charmant,  resté  veuf  avec  deux  enfants,  qui  ha- 
bite le  château  voisin  et  qui  a  transformé  ce  château  en  laboratoire. 
Il  vit  là  tout  le  jour  avec  ses  aides,  absorbé  par  son  travail,  qu'il 
délaisse  parfois  quelques  minutes  pour  venir  causer  et  jouer  avec 
Electra.  Il  l'aime  d'autant  plus  que  ses  enfants  adorent  cette  jolie 
cousine  qui  les  gâte,  qui  les  prend  des  heures  dans  ses  bras,  et  qui 
est  à  la  fois  pour  eux  une  maman  tendre  et  une  camarade  aussi 
espiègle,  aussi  gamine  qu'eux.  Ils  s'échappent  pour  venir  la  re- 
trouver. Ils  ne  peuvent  plus  se  passer  d'elle,  el  le  père  aussi,  sans 
se  l'avouer,  se  laisse  attirer  comme  eux  de  plus  en  plus.  Cela  fini- 
rait un  jour  ou  l'autre  par  un  gentil  mariage  d'amour,  que  M.  de 
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GuesU  encourage  et  que  les  Garcia  souhaitent  au  fond,  sî  le  terri- 
ble Pantoja  n'était  pas  là. 

Lui  aussi  aime  Electra,  mais  tandis  que  M.  de  Guesta  garde  son 
secret  le  plus  jalousement  possible,  Pantoja  n'a  point  caché  à  la 
tante  de  la  jeune  fille,  dofia  Perfecta,  qu'il  se  croyait  le  père  d'Elec- 
tra.  Et  il  l'aime  à  sa  façon  à  lui,  tristement  et  sévèrement.  Du  jour 
où  il  a  regretté  ses  péchés  et  où  il  est  devenu  dur  à  soi-même,  il  a 
exigé  des  autres  pareil  renoncement.  Ses  remords  lui  ont  fait  une 
âme  d'apôtre  :  aussitôt  converti,  Pantoja  ne  vit  plus  que  pour  con- 
vertir tout  le  monde.  C'est  lui  qui  a  fait  entrer  dans  un  couvent  la 
mère  d'Electra,  dans  un  couvent  fondé  par  lui  et  oîi  les  prières  des 
religieuses  demandent  à  Dieu,  en  même  temps  que  leur  salut,  le 
salut  de  leur  bienfaiteur  et  la  rémission  de  ses  anciennes  fautes.  Il 
voudrait  y  faire  entrer  la  fille  après  la  mère,  et  c'est  au  moment  où 
il  commenceà  craindre  qu'Electrane  s'éprenne  un  jour  de  Maximo 
qu'il  avoue  sa  faute  à  dona  Perfecta,  —  parce  que  cet  aveu  de  sa 
faute  lui  assure  aux  yeux  de  dotîa  Perfecta  le  droit  d'intervenir 
dans  la  vie  d'Electra.  Cet  homme  a  d'ailleurs  dans  sa  voix  insi- 
nuante et  dans  son  regard  dominateur  une  autorité  presque  irré- 
sistible. Electra  le  redoute,  évite  tant  qu'elle  peut  de  se  trouver 
setfle  avec  lui  ;  mais  quand  il  lui  parle,  elle  le  subit  :  elle  se  sent 
troublée  et  sans  force,  comme  hypnotisée  par  une  volonté  loute- 
puissanle,  par  un  pouvoir  sûr  de  ses  droits.  Elle  sent  peut-être 
aussi  qu'il  l'aime  sincèrement,  et  que,  s'il  est  tyrannique  et  cruel, 
il  croit  s'acquitter  d'un  devoir.  Méise  s'il  se  trompe,  il  est  bien 
convaincu  qu'il  conseille  la  meilleure  route  à  suivre  et  agit  en  tout 
pour  le  vrai  bonheur  d'Electra. 

Cette  sincérité  de  Pantoja  est  indiscutable  ;  et  même  si  L'auteur 
a  voulu  que  le  personnage  ne  fût  pas  sympathique,  s'il  lui  a  pié- 
té, pour  atteindre  à  ses  fins,  des  moyens  qu'il  dénonçait  à  nos  répro- 
bations, s'il  le  traite  en  ennemi  dangereux  et  sans  scrupules,  il  lui 
a  laissé  l'excuse  d'une  foi  qui  se  croît  désintéressée  et  qui  l'absout 
h  ses  propres  yeux.  Pantoja  est-il  réellement  désintéressé,  comme 
il  le  croit?  Non,  sans  doute.  Ce  pourvoyeur  de  cloîtres  est  un  pas- 
sionné et  sa  passion  est  égoïste.  Cette  passion  est  celle  de  son  salut: 
il  a  cette  passion  de  son  salut,  comme  les  avares  ont  la  passion  de 
l'or,  et  tout  lui  est  bon  pour  l'assouvir.  Désabusé  des  voluptés  hu- 
maines, qu'il  sait  passagères,  et  qu'il  a  connues  décevantes,  dégoûté 
de  la  vie  terrestre  qui  dure  seulement  quelques  années,  Pantoja, 
sa  jeunesse  finie,  a  tourné  ses  regards  et  ses  pensées  vers  la  vie 
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future,  où  il  tremble  d'expier  éternellement  ses  plaisirs  d'ici-bas. 

En  aidant  au  salut  des  autres,  en  forçant  les  autres  à  faire  leur 
salut,  Pantoja  est  surtout  préoccupé  d'assurer  le  sien.  Il  ne  nous 
le  dit  pas  expressément,  peut-être  ne  se  l'avoue-t-il  pas  à  lui-même, 
mais  il  apporte  une  ardeur  si  tenace  à  retrancher  Ëlectra  du  monde 
que  noua  le  sentons  vraiment  poursuivre  en  elle  l'incarnation 
de  son  péché.  Sî  elle  se  perdait,  à  son  tour,  dans  ce  monde  de 
tentations  où  lui-même,  jeune,  a  manqué  de  se  perdre,  si  elle  vivait 
et  mourait  damnée,  sans  avoir  ou  la  volonté  ni  le  temps  peut-être 
d'expier,  sans  s'être  à  son  tour  repentie,  comme  sa  mère,  ne  serait- 
il  pas,  lui,  responsable  devant  Dieu,  à  l'heure  suprême  du  Juge- 
ment, d'avoir  mis  au  monde  cette  créature  née  de  ses  fautes,  cet 
être  qui  n'aurait  pas  été,  sans  son  péché  à  lui,  Pantoja? 

Même  si  Electra  se  marie  et,  mariée,  vit  en  épouse  chrétienne, 
elle  aura  sans  doute  des  enfants,  et  le  péché  de  Pantoja  se  perpé- 
tuera en  eux  et  dans  les  enfants  de  leurs  enfants.  II  faut  que  cett& 
survivance  du  péché  n'aille  point  au  delà  d'Electra,  qu'elle  vive 
toute  sa  vie  dans  la  prière  et  dans  la  chasteté.  Depuis  des  années 
Pantoja  est  là,  qui  la  surveille,  attendant  cette  heure  oii  la  jeune 
fille  hésitante  prend  peur  d'elle-même  et  de  l'avenir  et,  à  la 
première  crise  de  déception,  cherche  avidement  un  refuge.  Mais 
Electra  aime,  elle  est  aimée  :  son  bonheur  est  là,  tout  près  d'elle  ; 
son  secret  brille  gaiement  dans  ses  yeux  sitôt  qu'apparaît  Maximo. 
Pantoja,  bien  vite,  a  surpris  cet  amour  et  veut  l'empêcber  à  tout 
prix.  D'autant  que  Maximo  est  un  homme  moderne,  un  savant  et 
un  philosophe,  non  point  ennemi  de  la  religion,  tout  pénétré  au 
contraire  d'une  religion  indulgente  qui  se  bornerait  à  diriger  la 
vie,  sans  prétendre  à  !a  confisquer. 

Electra,  entre  ces  deux  hommes,  attirée  vers  l'un  par  son  amour , 
dominée  par  l'autorité  de  l'autre,  se  demande  éperdument  où  est 
sa  voie.  Elle  implore  sa  mère  et  les  chères  visions  disparues  ;  elle 
supplie  la  morte  de  la  conseiller  comme  autrefois,  à  cette  heure 
grave  où  le  sort  de  sa  vie  se  décide.  Mais  le  fantôme  de  sa  mère  ne 
la  visite  plus,  et,  toute  seule,  incertaine  et  troublée,  Electra  tour 
à  tour  se  sauve  auprès  de  Maximo,  puis  se  laisse  reprendre  par 
Pantoja.  Tous  deux  régnent  tour  à  tour  sur  cette  Ame  et  s'en  dé- 
possèdent l'un  l'autre  tour  à  tour.  Mais,  tandis  que  Maximo,  con- 
fiant, sûr  de  sa  force,  attend  patiemment  l'heure  de  son  triomphe, 
l'heure  où  Electra,  de  tout  son  cœur  libre,  sera  venue  à  lui,  l'aura 
enfin  choisi,  Pantoja  s'efforce  de  peser  par  tous  les  moyens  sur  la 
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décision  de  la  jeune  Glle.  Et  quand  le  mariage  est  près  de  se  con- 
clure, quand  il  voit  qu'Electra  lui  écKapfte,  il  ne  recule  pas  devant 
un  véritable  crime  pour  rendre  enfin  au  cloitre  celle  qu'il  avait 
vouée  au  cloître.  Il  persuade,  il  suggère  à  Electra  que  Maximo  est 
son  frère,  et  la  pauvre  enfant  épouvantée  cède  enfin  docilement  à 
Pantoja  et,  sans  révéler  à  personne  le  terrible  secret  qu'elle  tient 
de  lui,  se  laisse  conduire  et  enfermer  loin  de  son  amour,  loin  de  la 
vie...  Naturellement,  tout  se  découvre  à  la  fln  :  l'anloja  est  convaincu  . 
d'imposture  et  Maximo,  avec  l'aide  d'un  ami  fidèle,  le  marquis  de 
Ronda,  délivre  Electra,  l'emporte  enivrée  sur  son  cœur. 

La  pièce  se  termine  sur  celte  défaite  de  Pantoja,  défaite  prévue, 
souhaitée  par  la  majorité  des  spectateurs,  qui  seront  toujours  et 
partout  pour  la  liberté  contre  le  mensonge,  et  pour  les  amants 
contre  leurs  ennemis. 


On  sait  qu'au  moment  où  la  pièce  fut  jouée  à  Madrid  une  grave 
affaire  de  séquestration  passionnait  toute  l'Espagne.  L'caffaireUboa» 
fut  pour  beaucoup  sans  doute  dans  le  succès  retentissantd'£/ee(î-fl. 
La  pièce  de  Ferez  Galdos  apparut  à  une  partie  du  public  comme 
un  plaidoyer  éloquent  et  généreux  en  faveur  de  la  liberté  humaine. 
On  manifesta  violemment  dans  les  théâtres.  La  pièce  fut  interdite 
dans  certaines  villes;  et  cette  interdiction,  comme  toutes  les  inter- 
dictions, fit  que  tout  le  monde  voulut  \oir  Electra,  môme  et  surtout 
ceux  qui  réprouvaient  l'œuvre  cl  trouvaient  injuste  qu'un  person- 
nage d'exception  fût  chargé  d'incarner  l'esprit  religieux.  Pour  cer- 
tains, d'ailleurs,  Electra  n'était  pas  une  malheureuse  séquestrée 
comme  l'héroïne  de  1'  *  affaire  Uboa  •  ;  elle  personnifiait  l'Espagne 
infortunée,  que  l'esprit  religieux  s'elTorce  de  maintenir  en  ser%'itude 
et  que  l'esprit  moderne  voudrait  affranchir.  Ceux-là,  de  tout  cœur, 
applaudissaient  au  dénouement  de  Perez  Galdos,  qui,  ouvrant  toutes 
grandes  les  portes  du  cloitre,  rendait  à  la  vie  libre  l'héroïne  pri- 
sonnière. 

Chez  nous,  bien  que  la  querelle  religieuse  soit  plus  violente  que 
jamais,  la  pièce  n'a  point  déchaîné  le  même  enthousiasme  ni  les 
mômes  fureurs.  Bien  que  VElectra  adoptée  ne  fût  plus  très  espa- 
gnole, elle  n'était  tout  de  même  pas  assez  française.  Nous  avions 
l'impression  que  tout  cela  ne  pouvait  se  passer  que  loin  de  nous, 
dans  un  pays  où  les  chefs  de  famille  obéissent  encore  aveuglément 
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à  un  directeur  de  conscience.  Le  sujet  nous  semblait  suranné,  et 
la  France  a  depuis  longtemps  fait  justice  des  Pantoja,  —  depuis 
Pascal  et  les  Lettres  provinciales.  La  religion  n'a  pas  chez  nous 
cette  intransigeance  ni  ce  fanatisme.  Presque  tous  nos  prêtres, 
indulgents  à  la  vie,  mêlés  à  la  vie,  ont  l'esprit  libéral  de  Maximo 
plutôt  que  l'esprit  sectaire  et  tyrannique  de  Pantoja. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  le  personnage  apparaît  fortement 
observé  et  conçu  ;  il  se  détache  au  premier  plan  et,  môme  vaincu, 
domine  tous  les  autres  personnages.  C'est  lui  qui  est  l'âme  origi- 
nale de  cette  pièce  que  nou.s  aurions  souhaité  connaître  telle 
qu'elle  fut  écrite  par  Perez  Galdos  et  représentée  en  Espagne.  A 
travers  l'adaptation  de  M.  Paul  Milliet,  l'œuvi-e  nous  a  semblé 
parfois  traînante,  obscure  et  maladroite  :  l'exposition  est  lente  et 
confuse  ;  tes  scènes  manquent  de  vie,  elles  sont  presque  toutes  en 
tirades  et  sont  trop  souvent  ralenties  par  d'interminables  discus- 
sions. Quelques-unes  pourtant  sont  jolies  ou  poignantes.  Tout  le 
troisième  acie  est  alerte  et  charmant;  mais  les  deux  derniers  actes, 
le  dernier  surtout,  m'ont  semblé  quelque  peu  incohérents.  Je  suis 
persuadé  que  tous  les  deux,  chacun  de  leur  côté,  Perez  Galdos  et 
M.  Paul  Milliet,  auront  quelque  jour  leur  revanche. 

L'interprétation  a  vaillamment  défendu  Eleclra.  Il  fallait  tout  le 
talent,  toute  l'autorité  de  M.  de  Max  pour  imposer  le  personnage 
de  Pantoja.  M.  de  Max  l'a  joué  en  grand  artiste  et  lui  a  donné  un 
relief  saisissant.  M.  Glerget  [Maximo)  et  M.  Duquesne  (le  marquis 
de  Ronda)  se  sont  fait  vigoureusement  applaudir,  le  premier,  pour 
sa  belle  ardeur  et  pour  sa  verve;  le  second,  pour  sa  bonne  grâce 
et  sa  chaleur  dans  le  rôle  du  raisonneur  de  la  pièce  ;  et  il  faut  féli- 
citer Mme  Mai^gie  Gauthier,  qui  a  été  une  remarquable  Eiectra, 
tour  à  tour  ardente  et  meurtrie,  gaie  et  mélancolique,  au  visage 
mobile,  à  la  voix  pénétrante  et  harmonieuse.  Les  rôles  d'Urbain  et 
de  doua  Perfecta  sont  excellemment  tenus  par  M.  Léon  Noël  et 
Mme  Jeanne  Brindeau. 


-cbv  Google 


LE  POÈTE  ET  LE  ROMANCIER 

CHEZ 

HENRI  DE  RÉGNIER 


Tout  près  de  Honfleur,  où  naquil  Henri  de  Régnier,  dans  une 
fbrèt  touffue,  sommeille  un  étang.  L'eau  en  est  claire,  glauque, 
presque  bleue  ;  on  est  surpris  de  sa  froideur,  en  y  plongeant  la 
main,  car  elle  semble  fluide  comme  l'air,  impalpable  comme  un 
souffle. 

Des  moucherons  en  rident  la  surface,  nageurs  indiscrets,  et  des 
lianes  flexibles,  enchevêtrées,  y  baignent  leurs  écheveaux  de  ver- 
dure ;  des  mousses,  alentour,  étouircnt  les  pas  ;  de  longues  traî- 
nées de  végétations  s'écroulent  des  branches  des  sapins  ;  des 
chênes  antiques  remplissent  le  silence  de  leur  murmure  léger  ; 
l'étang  dort,  limpide,  tranquille,  perOde,  avec  ses  reflets  azurés, 
mystérieux,  sur  les  troncs  d'arbres  séculaires,  déjà  fossiles,  qui 
gisent  là-bas,  tout  là-bas,  à  des  profondeurs  incertaines,  dans  leur 
tombe  humide.  Mais  que,  d'aventure,  on  jette  un  caillou  dans 
cette  onde,  on  suit  sa  chute,  lente  et  verticale,  jusque  sur  le  sol 
ferme,  presque  rocheux,  qui  le  reçoit  :  la  cuve  où  la  nature  re- 
cueillit cette  onde  ne  s'amollit  point  ni  ne  se  moisit  ;  de  la  terre 
et  de  la  pierre  solides,  l'architecture  classique  des  éléments  eux- 
mêmes. 

Cet  étang  me  fait  songer  à  l'œuvre  d'Henri  de  Régnier.  L'inspi- 
ration du  poète,  capricieuse  et  limpide,  lui  ressemble.  On  se  sur- 
prend à  errer  dans  les  alentours,  à  rêver  à  quelque  irréalité. 

Mais  l'œuvre,  ici,  repose  sur  une  pensée  nourrie  et  sflre,  surune 
culture  vraiment  fran(,'aise  et  classique. 


gitizocty  Google 


LE    POKTB   ET    LE    ROMANCIER    CHEZ    HENRI    DE    RÉaMEH  5<)5 

A  sonder  cette  inspiratioii,  on  descend,  h  pic,  h  travers  la  colo- 
ration mobile  du  rêve,  jusque  dans  le  sentiment  le  plus  harmo- 
nieusement vrai.  Il  y  a  deux  hommes,  chez  Henri  de  Régnier  : 
le  poète  et  le  prosateur,  l'un  inspirant  l'autre. 

Les  vers  de  l'un  cherchent  la  formule  ;  la  phrase  rapide  et 
souple  de  l'autre  ta  découvre  ;  la  rêverie  suggère  des  images  ;  l'in- 
telligence les  choisit  ;  l'un  est  multiple  et  l'autre  unifié.  Dans  cette 
incessante  pénétration,  dans  cet  échange  de  sensibilités,  point  de 
disputes  inutiles  :  un  Je  ne  sais  quoi  de  rationnel  et  de  pondéré 
«ntretient  la  bonne  intelligence  entre  ces  deux  rivaux  ;  est-ce  là 
ce  que  l'on  nomme  le  goîtt  ?  plus  exactement,  la  sensibilité  natu- 
rellement élégante,  la  nonchalance  de  l'imagination  qui  voyage, 
curieuse  de  tous  les  attraits  ;  la  subtilité  d'une  ironie  qui  observe, 
une  promenade  à  travers  les  hommes  et  les  choses,  un  bal  où  les 
masques  se  substituent  aux  contemporains  moins  séduisants  ;  la 
succession  plastique  des  formes  qui  naissent,  statues  qui  nous  ap- 
paraissent, vivantes,  sou:^  une  lumière  étrange,  et  se  meuvent 
dans  «ne  musique  berceuse  des  poses  de  l'esprit. 

Il  serait  téméraire  d'analyser,  en  quelques  pages,  une  œuvre 
aussi  nombreuse,  aussi  complexe,  aussi  personnelle  que  l'œuvre 
d'Henri  de  Régnier.  Le  prosateur,  —  mieux,  le  romancier,  —  ici, 
m'attire  tout  particulièrement,  avec  ce  que  j'aime  dans  son  intelli- 
gence de  pénétration,  d'acuité,  de  morgue  ;  avec  cette  unité,  parti- 
culière, il  faut  l'avouer,  et  qui,  me  sembte-t-il,  fuit  la  pensée  qui 
cherche  à  raisonner;  l'harmonie  clarifie  aussi  bien,  mieux,  souvent, 
que  la  composition  minutieuse  et  pédante.  En  musique,  Henri  de 
Régnier  serait,  sans  doute,  quelque  chose  comme  polyphoniste, 
trop  multiple  pour  la  conception  mélodieuse,  trop  souple,  trop 
rêveur  pour  la  symphonie  ;  un  polyphoniste  rythmé,  avec  des 
chants  cadencés  interrompant  la  fluidité  des  sons... 

Faut-il  rechercher  dans  sa  propre  vicies  causesqui  déterminèrent 
sa  vocation?  Les  influences  premières  delà  jeunesse,  même  incons- 
cientes, impriment  souvent  à  la  pensée  son  caractère  définitif. 

Mais,  encore,  ces  influences  sont-ellcscompliquées,  héréditaires, 
aspects  de  la  nature  qui  se  déposent  au  fond  du  regard,  dont  ils 
colorent  la  vision  ;  elles  sont  réflexes  ;  elles  hésitent  et  ne  se  dé- 
pouillent de  leur  vêtement  trop  étroit  qu'à  l'éclosion  instinctive  des 
facultés  personnelles.  La  contrainte  ne  bride  point  les  aspirations 
plus  impérieuses  ;  les  aflections  sages  et  prudentes  ne  ralentissent 
pas  les  premiers  battements  d'aile  dans  l'espace.  Mais  on  n'oublie 
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point  le  nid,  sa  chaleur,  le  gazouillis  du  réveil,  l'horizon  <]|uî  en- 
chantait les  divinations  des  yeux  encore  inintelligents  ;  on  n'oublie 
point,  non  plus,  les  premiers  gestes,  les  tentatives  de  se  mouvoir 
de  son  propre  gré,  et  le  cœur  palpite,  même  déçu,  au  contact  des 
premières  tendresses  des  choses. 

Henri  de  Régnier  naquît  en  Normandie,  d'un  père  originaire  de 
l'Aisne,  d'une  mère  originaire  de  Bourgogne.  Le  hasard  seul  voulut 
qu'un  ciel  anglo-saxon  veillât  sur  son  enfance.  Henri  de  Régnier, 
d'ailleurs,  ne  me  parait  pas  un  esprit  inquiet  et  tourmenté  à  la 
façon  de  ces  paysages.  Tout  au  plus,  la  clarté  lactée  des  belles 
matinées  de  printemps,  ta  brume  transparente  d'argent,  la  douceur 
des  ciels  bleus,  avec  des  ballots  de  nuages  laineux  ou  striés  de 
longues  lignes  blanches,  balayées  par  la  brise  saHne  de  la  marée, 
la  côte  féconde,  aux  déclins  souples,  les  vallons  ombreux,  les  cal- 
vaires naïfs,  au  détour  du  chemin,  l'éclat  voilé  de  la  lumière,  la 
sonorité  de  l'air,  les  tyftes  de  province  croqués  dans  la  mémoire, 
ce  qui  fait  ces  régions  vaporeuses,  incertaines,  et  ce  qui  enrichit 
leur  mysticisme  de  l'originalité  des  hommes,  les  détails  symbo- 
liques dans  la  réahté  des  choses  durent-ils  se  cristalliser,  plus 
tard,  dans  son  esprit,  se  transformer,  s'assimiler;  on  retrouverait, 
il  me  semble,  ces  aperceptions,  suggérées  par  le  spectacle  du 
monde  mystérieux  qui  l'environna,  enfant,  dans  les  caractères 
qu'il  décrit,  plutôt  que  dans  la  poésie  qu'il  dégage  de  la  nature 
elle-même. 

Tout  jeune  encore,  Henri  de  Régnier  vient  à  Paris.  La  Commune 
s'achève;  des  barricades  encombrent  les  rues;  des  débris  incen- 
diés charbonnent  dans  les  carrefours.  Paris  se  cache,  en  deuil, 
sous  les  poussières,  les  décombres,  les  misères.  Ce  spectacle 
frappe  ses  regards  :  la  guerre  et  la  défaite.  Mais  ce  n'est  point  ici 
l'instant  de  se  recueilhr,  pour  ce  long  collégien,  rêveur,  amou- 
reux de  poésie,  (  potache  »  par  nécessité,  pensionnaire  au  collège 
Stanislas.  Dès  cette  époque,  i!  écrit  des  vers.  Tous  ceux  qu'il 
conçoit,  ceux  qui  le  visitent  et  qu'il  cueille  au  passage;  ceux  qui 
le  tourmentent  et  ceux  qui  l'égaient.  II  lit  aussi,  en  lettre  déjà, 
c'est-à-dire  un  peu  sans  méthode,  avec  une  impatience  qui  s'affine 
et  .s'apaise  sous  l'action  de  la  culture.  Bientôt,  le  voici  bachelier. 
Qu'allait,  maintenant,  entreprendre  ce  grand  garçon?  quel  métier 
commencer?  L'interrogeait-on  sur  ses  intentions,  il  répondait  ; 
(  rien  >  ;  mais  sournoisement  il  savait  fort  bien  que,  seule,  la  liUé- 
ralure  suffirait  à  te  distraire  dans  l'existence  ;  rien  ne  tui  semblait 
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plus  agréable  en  vérité  que  la  flânerie  intelligente,  qui  est  active  j 
que  ce  travail  lent,  sans  efl'ort  ;  que  cette  absorption  des  choses 
observées,  que  cette  nonchalante  et  douce  récréation  de  la  vie.  On 
le  poussait  néanmoins  à  choisir  une  carrière.  Il  hésita  quelque 
temps;  l'école  de  droit  reçut  le  jeune  étudiant.  Il  pensait  seulement 
à  gagner  du  temps  ;  voilà  tout  le  secret  de  ses  études;  le  droit  mène 
à  tout,  et  même  lorsqii'on  l'oublie.  De  ces  développements  ora- 
toires des  théories  abstraites,  telles  qu'on  les  professe  aujourd'hui, 
l'esprit  conserve  un  souvenir  vague,  lointain,  mais  curieux,  et 
l'imagination ,  un  peu  déroutée  par  cet  effort  logique  de  codifier 
les  sentiments  réduits  à  des  intérêts  sociaux,  conçoit  une  humanité 
plus  directe,  plus  immédiatement  liée  à  des  exigences  moins  éle- 
vées, loul  de  même  vivantes.  Le  droit  ne  semble  pas  avoir  exercé 
sur  l'inspiration  d'Henri  Régnier  une  influence  décisive;  pourtant, 
doué  d'un  certain  sens  pratique,  d'aptitude  et,  dans  l'espèce,  de 
quelque  audace,  il  se  hasarda  à  préparer  l'inspection  des  finances, 
avec,  d'ailleurs,  l'intention  de  n'y  point  réussir.  Alors,  il  se  pré- 
sente au  chemin  de  fer  de  Paris-Lyon;  il  deviendra  un  bon  employé 
plus  ou  moins  administratif.  Il  passe  son  examen  avec  succès:  le 
voilà  désolé  !  Heureusement  une  visite  médicale  le  déclare  faible 
de  constitution,  menacé  des  maux  les  plus  graves,  guetté  d'une 
heure  à  l'autre  par  une  issue  fatale.  On  s'inquiète;  lui-même  se 
plait  à  craindre  quelque  peu.  Dès  lors,  il  commence  les  grandes 
lectures;  ce  sont  de  grandes  inspirations,  des  admirations,  aussi, 
auxquelles  il  s'abandonne.  Les  vers  chantent,  bourdonnent,  se 
mêlent.  Il  fréquente  chez  Mallarmé;  il  chérit  la  poésie  de  Verlaine; 
il  se  montre  ardent,  sincère,  symboliste.  Il  est  jeune,  surtout. 
Il  écrit  dans  Ltitèce  ;  il  devient  rédacteur,  directeur  de  revues  ; 
parmi  les  «  dissidents  >  poètes,  il  s'accuse  comme  le  plus  original, 
assurément  le  plus  cultivé.  Dans  ses  strophes  plus  floues  s'im- 
posent des  alexandrins  classiques;  des  troubles  de  l'imagination 
s'évapcfrent  d'exquis  poèmes  légendaires  et  sensuels;  des  jets  d'eau 
murmurent  dans  des  parcs  peuplés  de  femmes  et  des  couples 
d'amants  errent  parmi  Ie.s  gazons,  dans  les  bosquets,  à  l'ombre 
chaude  et  blonde,  et  l'instinct  l'entraine,  et  le  goîlt  le  conduit,  et 
l'amoureuse  langueur  des  nuits  l'enchante,  et  la  <  musique  des 
étoiles»,  et  les  splendeurs  des  choses  l'inquiètent.  Ce  contemporain 
d'avant-garde  marche  à  sa  propre  conquête;  il  écrit  15,000  vers, 
volume  sur  volume,  el  n'aime  pas  lire  les  poètes;  la  fantaisie  seule 
parle,  parfois  bavarde  comme  un  ruisseau,  souvent  mystérieuse 
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comme  un  étang...  Enlin,  voici  les  premiers  essais  dramatiques  : 
une  pièce  à  l'Œuvre,  goûtée  par  le-s  délicats  ;  de  la  prose,  les  pre- 
miers contes,  puis  des  nouvelles  plus  longues,  plus  mûries  :  des  ro- 
mans ;  il  est  l'un  des  premiers  de  sa  génération. 

La  figure  de  Henri  de  Régnier  est  connue  de  (oui  le  monde, 
aimée  de  ceux  qui  le  connaissent;  sa  personne  semble  bien  faite 
pour  lui  :  étui  où  s'enferme  son  lime.  Il  est  grand,  mince,  distin- 
gué. Le  crâne  ovale  émerge  parmi  des  cheveux  grisonnants  sur  les 
oreilles  curieuses;  le  front  est  droit,attcn(if;dansrœil bleu s'enchâi^se 
un  monocle  d'écaillé;  le  regard  scrute, examine,  écoute;  il  y  passe 
de  la  moquerie,  une  moquerie  implacable,  et,  soudain,  la  pupille 
s'élai^it,  sous  l'influence  d'une  émotion  ;  la  vision  s'y  répand, 
veloutée,  se  noie  dans  une  coloration  glauque,  reprend  sa  place, 
nette,  fixée  dans  un  tout  petit  point  lumineux  qui  brille,  vire,  darde 
ses  rayons,  vacille  et  s'efface.  Henri  de  Régnier  pense,  médite, 
souffre,  mais  la  lucidité  de  l'intelligence,  l'ironie  instinctive,  la 
complexité  élégante,  écartent  le  lyrisme  inutile,  effacent  la  lourdeur 
de  la  documentation  et  retiennent  seuls  les  objets,  les  caractères, 
les  sensations  qui  l'enrichissent.  Le  nez  glisse,  un,  presque  droit, 
avec  une  inflexion  à  peine  marquée  vers  le  milieu  ;  pointu,  il  ne 
perd  point  de  sa  rondeur  h  l'extrémité,  habile  k  respirer  les  sen- 
teurs délicates.  La  moustache,  longue,  couvre  la  bouche  molle,  et 
le  menton  droit,  rigide  et  long,  charpente  osseuse,  semble,  de 
profil,  étiré.  Les  mains  aristocratiques  soulignent,  d'un  geste 
discret,  la  parole  lente,  réfléchie.  De  cette  physionomie  se  dégage 
une  impression  de  sensibilité,  de  nonchalance;  l'exquise  aisance 
des  manières  lui  communique  un  charme  rare  et  l'on  se  sent  en 
confiance  avec  lui,  dès  qu'il  vous  accorde  sa  sympathie. 


L'œuvre  poétique  d'Henri  de  Régnier  est  considérable. "Je  n'en 
veux  retenir  qu'une  vision  d'ensemble.  Les  images  évoquées 
s'animent  et  vous  transforment  parfois  ;  un  je  ne  sais  quoi  de  flou 
enveloppe  la  précision  des  contours,  voile  de  gaze  vaporeuse  sur 
de  beaux  corps.  Le  vers  coule,  un  peu  relAché,  un  peu  compliqué, 
mais,  aussi,  très  pur  quand  le  poète  prend  la  peine  de  le  polir,  de 
le  limer,  d'ajouter  à  l'art  de  son  inspiration  l'art  de  son  métier. 
Tout  jeune,  il  connut  Sully-Prudhomme;  il  l'aima,  mais  ne  suivit 
point   ce  maitrc  dans  la  voie  philosophique  ;  des  affinités  plus 
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.  instinctives  les  rapprochaient  de  Mallarmé,  de  Verlaine.  Il  fut  un 
dissident,  un  «  verslibrjste  »,  chef  d'école,  et  les  symbolistes  l'ad- 
mirèrent. 

On  put  l'apprécier,  aussi,  même  sans  cette  initiation  que  les 
élus  proclament  nécessaire,  sur  un  ton  de  mélopée.  Symboliste, 
Henri  de  Régnier  le  reslera  toujours  plus  ou  moins.  Mais  son 
symbolisme  décrit  des  sentiments  intimes,  ce  qui  le  dislingue 
singulièrement  des  autres.  Il  devient,  ainsi,  une  formule  au 
lieu  d'e  s'égarer,  comme  il  arrive  trop  souvent,  dans  un  certain 
nombre  de  lieux  communs,  noyés  dans  l'obscurité  d'images  peu 
lucides.  Le  symbolisme  enchante,  par  son  imprécision,  lorsqu'il 
correspond  &  une  réalité  et  qu'il  ne  se  borne  pas  à  détourner  les 
mots  et  les  idées  de  leur  signification  véritable.  Beaucoup  d'es- 
prits, rebelles  aux  métaphores  confuses,  comprennent  les  poèmes 
d'Henri  de  Renier,  car  l'inspiration  leur  en  demeure  accessible, 
parfaitement  française. 

De  même,  si  attaché  que  l'on  soit  îi  la  tradition  du  vers,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  reconnaitre  dans  les  vers  de  l'auteur  de  la  Cité 
des  Eaux  un  rythme  très  harmonieux.  L'harmonie  et  !e  rythme, 
même  dérivés  de  leurs  formules  primitives,  demeurent  des  élé- 
ments indispensables.  Regrettons,  sans  doute,  lorsqu'on  rencontre 
des  vers  d'une  envolée  très  haute  et  d'une  frappe  impeccable,  que 
l'artiste  qui  les  sema  n'ait  point  élevé  toujours  son  talent  jusqu'à 
la  perfection  classique  ;  d'autre  part,  certaines  ruptures  de  rythmes, 
certains  renversements  de  rimes,  dégagent  un  charme  singulier, 
imprévu.  Ce  n'est  pas  de  la  prose  rimée,  ou  rythmée  ;  ce  n'est  pas, 
non  plus,  de  la  poésie:  c'est  quelque  chose  de  spécial,  d'énervant, 
d'artiste  tout  de  même,  qui  exaspère  parce  que  l'on  en  pressent 
les  séductions  et  que  l'on  ne  parvient  pas  à  se  l'expliquer.  Henri  de 
Régnier,  d'ailleurs,  t'a  compris.  Insensiblement,  il  retourne  au 
goût  classique  ;  il  conservera,  sans  doute,  certaines  de  ses  préfé- 
rences passées,  un  je  ne  sais  quoi  qui  ne  choque  pas  l'oreille,  qiii  Hatte, 
parfois,  certains  caprices  de  l'ouïe  et  qui  ne  gêne  que  lorsqu'on 
entend,  à  coté,  une  voix  de  même  timbre  s'exprimer  dans  le  pur 
accent  délivré  de  tout  autre  mélange. 

D'ailleurs,  nul  n'est  moins  exclusif  ni  moins  systématique 
qu'Henri  de  Régnier  :  il  dédie  un  volume  de  vers  h  la  mémoire 
d'André  Chénier  ;  ami  de  Stéphane  Mallarmé,  il  professe  pour 
J.-M.  de  Uérédia  une  tendre  admiration;  l'élégance  et  le  goût 
dirigent  son  inspiration. 
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Il  semble,  de  prime  abord,  assez  surprenant  que  cet  écrivain 
si  moderne  ait  choisi  une  époque  éloignée  de  la  sienne  pour  y 
raconter  ce  que  l'observation  des  mœurs  et  des  sentiments  lui 
su^ère.  Deux  de  ses  romans,  si  je  ne  me  trompe,  les  deux  der- 
niers parus  en  librairie,  traitent  seuls  des  sujets  contemporains  : 
le  Mariage  de  Minuit  et  les  Vacances  d'un  Jeune  Honime  sage. 
Les  autres  livres  décrivent  un  certain  dix-septième  siècle,  à  la  fois 
très  proche  et  très  éloigné  de  notre  vingtième.  On  ne  peut,  cepen- 
dant, affirmer  qu'Henri  de  Régnier  fasse  du  roman  historique.  Le 
roman  historique  est  un  genre,  comme  la  peinture  historique  ;  il 
nous  transporte  dans  des  jours  passés  et  nous  expose ,  l'existence 
aventureuse  pinson  moins  imaginaire  de  certains  personnages  plus 
ou  moins  vrais.  Je  ne  parle  pas  ici  de  l'épopée  vraiment  originale 
et  puissante  de  M.  Paul  Adam,  résurrection  presque  symbolique 
d'uneépoque  dont  nous  subissons  les  mystérieuses  hérédités,  inspi- 
ration qui  s'enlle,  s'élève,  se  multiplie  dans  le  tourbillon  d'une  foule 
réveillée  par  l'artiste,  animée  par  un  visionnaire.  D'ailleurs,  point 
-de  cette  vérité,  ni  de  ce  spectacle  qui  achève  l'histoire,  dans  les 
roman?  ^e  l'auteur  de  la  Double  Maîtresse.  Ne  cherchons  point 
les  motiis  qui  le  déterminent  dans  un  procédé  rationnel  et  savant  : 
le  poète  seul,  ici,  peut  nous  expliquer  l'esprit  du  romancier. 

Le  dix-septième  siècle,  le  grand  siècle,  est  solennel,  polisson. 
Une  certaine  gravité  majestueuse,  le  luxe,  la  gloire,  l'éclat  du  roi, 
colorent  le  monde  classique.  Dans  le  dix-septième  siècle  d'Henri  de 
Régnier,  l'ovale  des  visages  s'affine  ;  un  parfum  subtil  saupoudre 
les  âmes  féminines  d'inquiétudes  amoureuses  ei  d'une  étonnante 
mélancoUe  ;  les  hommes  eux-mêmess'allègent,  plus  badins  ;  l'aurore 
du  siècle  qui  vient  colore  déjà  le  crépuscule  du  siècle  qui  finit; 
les  tonalités  se  pénètrent,  se  mêlent,  s'estompent,  se  corrigent,  se 
fondent.  Une  jeunesse  renouvelée,  une  imagination  plus  allègre, 
s'insinuent  dans  la  pensée  plus  mûre  ;  les  jardins,  parcs  aux  allées 
rectilignes,  se  perdent  dans  une  ombre  plus  blonde;  les  oiseaux, 
moins  peureux,  gazouillent  avec  plus  de  malice  et,  même,  quelques 
moineaux  se  risquent,  cherchent  des  miettes  de  pain  parmi  les 
doigts  frêles,  accoutumés  à  nourrir  les  cygnes  royaux.  H  plane 
une  atmosphère  tiède  ;  on  s'attarde  au  détour  du  chemin,  qui  ser- 
pente dans  la  clairière,  inquiet  de  l'horizon  nouveau:  le  château 
de  Versailles  sommeille,  noble  mausolée  ;  mais  des  lumières  éten- 
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lient  les  galeries  inlerminables  ;  les  chandelles  vacillent,  derrière 
îles  ombres  errantes,  avec  des  allures  féeriques  que  le  plein  jour 
transformerait. 

On  distingue  les  Jîgures,  on  reconnaît  les  gestes  contemporains, 
nuancés  par  la  clarté  plus  douce,  cadencés  au  son  d'une  musique 
très  harmonieuse  sur  des  violes  et,  déjà,  des  clavecins.  Non,  nous 
ne  troublons  pas,  en  indiscrets  impatients,  le  sommeil  de  ces 
jnorts  ;  nous  ne  rompons  point  l'esthétique  de  ces  costumes  par 
l'intrusion  de  nos  vêtements  ;  nous  n'avons  point  foulé  ces  par- 
quets, frôlés  par  les  souliers  à  talon  rouge;  notre  cake-wa!k  n'a 
point  interrompu  ces  gavottes.  Pour  quelques  heures  notre  pensée 
s'est  volatilisée;  le  château  de  rêve  s'est  ouvert  à  notre  fantaisie  et 
nous  avons  parcouru  ses  détours,  ancêtres  jeunes  de  nous-mêmes, 
€n  compagnie  des  ancêtres  de  nos  contemporains. 

Par  quel  secret  procédé  le  prosateur-poète  réalise-t-il  sa  magie? 
Des  maîtres  contemporains  qu'il  aime,  il  a  lu  Anatole  France. 
Mais  le  grand  écrivain  de  la  Reine  Pédauque  affirme  sa  per- 
sonnalité puissante  dans  son  scepticisme  philosophique,  péné- 
trant et  sûr,  qu'il  promène  à  travers  les  idées  et  les  hommes.  Son 
œuvre  ne  peut  être  imitée  :  elle  est  le  siècle  lui-même,  peut-être 
parce  qu'Anatole  France,  au  rebours  d'Henri  de  Régnier,  a 
nourri  son  intelligence  des  auteurs  du  seizième  siècle  et  qu'il 
en  trouve  la  vitalité  dans  le  siècle  qui  suit,  mystique  réaliste. 
Point  d'imagination  ou,  du  moins,  une  imagination  tout  intellec- 
tuelle. Chez  Henri  de  Régnier,  un  romantisme  instinctif  anime  la 
connaissance  des  hommes  et  des  choses,  et  s'il  a  vu,  avec  une 
remarquable  sensibilité,  l'architecture  du  temps  et  des  idées  qu'il 
analyse,  si  son  cerveau  s'est  rafraîchi  aux  sources  classiques,  sa 
fantaisie  s'est  reposée  dans  les  récits  du  dix-huitième  siècle  —  les 
Liaisons  dangereuses^  et  n'a  point  dédaigné  les  leçons  deïhéophile 
Gautier  dans  Mademoiselle  de  Maupin,  ni  les  préceptes  de  Flaubert. 
Il  ne  suffit  pas,  non  plus,  de  posséder  les  Mémoires  de  Gramont 
ni  d'étudier  les  lois  des  jardins  de  Lcnôtre,  pour  qu'a  l'appel  d'une 
voix  les  nymphes  émergent  d'un  bassin  silencieux.  L'eau  s'est  appro- 
fondie, verte  et  perfide  avec  les  herbe-s  qui  s'y  enlacent,  et  des  (Icups 
nostalgiques  y  dorment,  depuis  des  temps  où,  seuls,  les  jets  d'eau 
bouillants,  bavards  et  froids,  agitaient  les  nappes  transparentes, 
«nch&ssées  dans  les  margelles  régulières  de  marbre  btanc  et  rose. 

Henri  de  Régnier  n'est  pas  un  amant  de  la  nature  sauvage,  il 
est  l'évocateur  des  maîtresses  de  ces  parcs.  Il  procède  d'une  sen- 
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sation  vivante,  immédiatement  éprouvée,  pour  recréer  la  vie.  E» 
voulez-vous  des  preuves?  Voici  la  Double  Maîtresse  :  une  femme- 
qu'il  voit,  un  jour,  étendue  et  faisant  miroiter  au  soleil  une  grappe 
de  raisins  dont  elle  mange  un  à  un  les  grains  gonflés  lui  en  sug- 
gère !a  trame.  Toute  l'aventure  de  M.  de  Galandot  naît  de  là:  il 
aimera  une  même  maîtresse  sous  deux  aspects  ;  hanté  par  ce  qu'il 
devina  dans  la  première,  il  refuse  de  cueillir  ce  qu'il  désire  de- 
l'autre  à  cause  de  son  souvenir.  Nullement  dupe,  il  meurt  victime. 
II  commence,  écolier  sage,  studieux,  gamin  bien  élevé;  il  finit 
pileux,  tragiquement,  petit  neveu  d'un  Georges  Dandin  conscient. 

Voici  le  Bon  Plaisir.  Henri  de  Régnier  voyage  en  Touraine. 
Un  matin,  dans  la  grisaille  du  petit  jour,  un  bruit  insolite  le- 
réveille,  fracas  d'armes  entre-choquées,  roulements  de  roues^ 
lourdes.  Il  ouvre  sa  fenêtre  :  un  régiment  d'artillerie  se  rend  aux 
manœuvres.  Des  femmes,  à  demi  vêtues,  se  penclient  hors  de  leurs, 
fenêtres  ;  les  officiers  et  les  hommes  de  troupe  lèvent  la  tête.  Dans 
le  décor  pittoresque,  la  masse  armée  l'impressionne  :  voici  que  le- 
roi  se  substitue  aux  soldats;  la  scène  se  costume  et  l'émotion 
grandit;  les  réminiscences  de  la  première  jeunesse  —  Paris  après- 
la  Commune  —  évoquent  la  guerre  ;  l'orgueil  de  vaincre-s'en  mêle 
et,  aussi,  le  charme  amoureux  et  particulier  de  ces  apparitions  en- 
sommeillées; le  désir  déplaire  au  souverain  supplante  l'énervement 
causé  par  le  passage  de  ces  artilleurs  et  le  Bon  Plaisir  se  dessine. 

Henri  de  Régnier  choisit  une  image  d'ensemble  et  synthétique. 
Sait-on  ce  que  peut  suggérer  une  image  ?  Le  philosophe  esthéti- 
cien disserte  à  perte  de  vue  et  le  critique  d'art  s'éloigne  de  la 
réalité  pour  en  rêver  la  matérialisation  à  son  goût.  Il  va  des  consi- 
dérations les  plus  abstraites  aux  explications  les  plus  techniques  : 
l'image  s'efTace  et  se  meurt.  L'artiste  tente  de  l'arrêter.  II  rechercha 
pour  quelles  raisons  tel  spectacle  fixe  sa  fantaisie.  Par  une 
association  spontanée,  la  plénitude  de  son  impression  s'enrichit 
logiquement,  s'éclaircit  :  la  meilleure  part  de  ce  qu'il  éprouve 
demeure,  sans  doute,  inachevée,  incomplète,  intraduisible,  mais  la 
culture  antérieure,  les  visions  assimilées,  les  hommes  observés, 
prédisposent  l'intelligence  à  classer,  d'après  une  formule,  les  per- 
ceptions de  la  sensibilité.  De  même  que  le  musicien  tire  d'un  son 
les  vibrations  qui  s'en  dégagent,  qu'il  marie  une  sonorité  à  d'autres- 
sonorités  et  que  d'accords  en  accords  il  découvre  des  harmonies, 
subtiles  et  raffinées,  de  même  pour  cet  écrivain  l'aspect  d'une- 
forme  humaine  —  unité  ou  collectivité  —  se  simplifie  à  mesure 
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que  les  éléments  disparates  qui  la  composent  s'en  détacltent  et 
s'agglomèrent  selon  leur  enchaînement  nature!  et  harmonieux. 

Peut-èlre  Henri  de  Régnier  se  plalt-il  à  remonter  le  cours  des 
personnages  qui  traversent  ses  livres,  jusqu'à  la  genèse  mi>me  de 
leurs  sentiments.  Le  grand  nombre  de  figures  qui  se  meuvent 
dans  ces  pages  s'y  glissent,  s'y  imposent,  dévoilent,  par  le  seul 
fait  de  leur  présence,  le  mystère  de  son  inspiration. 

Mais  l'œuvre  n'est  nullement  théorique,  pas  plus,  d'ailleurs,  qu'elle 
n'est  abstraite;  je  ne  me  ligure  pas  Henri  de  Régnier  métaphysicien 
ni  pédant;  ses  créatures  sont  réelles;  elles  existent  par  leur  consti- 
tution même,  classique  et  saine;  elles  intéressent  par  leurs  origina- 
lités, car  l'auteur  ne  commence  h  écrire  que  lorsqu'il  découvre  «  la 
.  bosse  » .  De  là  le  cortège  savoure u.\  des  types  particuliers,  l'accumula- 
tion des  détails  humoristiques  sur  leui*»  intimités;  cette  polissonne- 
rie, aussi,  toujours  française,  complète  le  portrait,  qui  donne  l'illu- 
sion de  l'époque  et  fait  vivant.  Il  juge  (  les  gens  au  delà  de  ce 
qu'ils  semblent  »,  selon  la  propre  expression  de  l'un  de  ses  livres. 
Enfin,  il  est  permis  de  supposer  que  le  goût  de  l'écrivain  pourl'eau 
—  dont  les  gouttes  se  confondent  dans  une  même  masse  fluide  — 
ne  demeure  pas  étrangère  cette  méthode.  Nous  voici  loin,  assuré- 
ment, du  grand  roman  de  Balzac;  mais  nous  voici  bien  proches  de 
nos  plus  exquis  conteurs.  Henri  de  Régnier  débute  •  en  supposant 
connus  »  un  certain  nombre  de  faits;  il  néglige  les  origines  com- 
munes h  tous,  et  ne  fouille  les  origines  de  certains  que  pour  nous 
rapprocher,  avec  plus  d'art,  de  nos  secrets  penchants.  Aussi,  quel 
homme  ne  s'émouvrait  de  la  séduction  des  femmes  qu'il  évoque, 
exquises  de  sensualité  galante,  de  tendresses  nullementimportunes^ 
assez  douloureuses  dans  leur  légèreté  pour  loucher  le  cœur,  mais 
trop  joUment  perfides  pour  ne  jamais  alourdir  la  conscience. 

D'ailleurs,  à  lire  cette  belle  œuvre  de  plus  près,  on  est  surpris  de 
l'audace  des  sujets  traités,  de  l'ampleur  et  de  la  hardiesse  de  tels 
d'entre  eux.  Vous  souvenez-vous,  danscesétranges  A»iaM/.î5m^- 
liers,  nuancés  de  romantisme,  de  la  nouvelle  intitulée:  leRivalT 

Henri  de  Régnier  m'avoua  que  la  pensée  lui  en  vint  un  jour  qu'il 
rentrait  de  la  chasse.  Un  calvaire,  àl'érection  duquel  il  avait  assisté, 
dominait  le  chemin  :  sa  naïveté  l'agaçait,  et  le  besoin  de  blasphémer, 
instinctif  chez  ceux  qui  aiment  les  pamphlétaires,  lui  suggéra  comme 
la  tentative  de  tirer  sur  cette  forme  de  plâtre.  D'incertaines  supersti- 
tions le  génèrent.  En  vérité,  il  faut  è  l'homme  des  motifs  de  colère, 
de  rancunes  particulières,  pour  s'attaquer  même  à  l'image  de  Dieu..~ 
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Dès  lors,  la  gène  ressentie,  la  suggestion  qui  l'énen'e,  se  ma- 
térialisent. Les  miracles  s'établissent  en  dehors  des  croyances  :  un 
procédé  les  impose  et  les  actions  de  grâce  sont,  parfois,  très  éloi- 
gnées des  motifs  qui  inspirèrent  ceux  qui  les  rendirent.  Mais  quelle 
influence  ces  sortes  de  cérémonies  n'exercent-elles  pas  sur  des 
âmes  de  femmes  nées,  semble-t-il,  pour  d'amoureuses  destinées? 
M.  de  Valenglin  en  mesure,  avec  amertume,  toute  l'étendue.  Mlle  de 
la  Thomassiëre  le  fuit  pour  le  cloître;  et,  d'abord  irrité  de  celte 
vocation,  qui  s'insinue  et  qui  s'impose  peu  à  peu  à  l'âme  de  cette 
jeune  personne  en  substituant  unmysticisme  exalté  à  des  tendresses 
naturelles,  puis,  insolent  pour  elle  et  sa  résolution,  M.  de  Valen- 
glin  se  reconnaît  «  jaloux  de  Dieu  *•;  il  ne  supporte  plus  la  présence 
de  ce  calvaire  qui  le  provoque,  témoin  érigé  par  des  mains  humaines 
en  reconnaissance  des  visions  vagues  de  sa  maîtresse;  cette  forme 
d'un  Dieu  déformé  l'exaspère,  et,  dans  un  geste  de  colère,  presque 
de  haine,  il  l'abat  et  le  détruit.  Hélas!  la  passion  de  M.  de  Valen- 
glin  persiste,  l'étreignant,  tout  comme  le  désir  obsédant  des  sens 
de  M.  de  Galaudot,  dans  la  Double  Maîtresse... 

Henri  deRégnier  aborde  ces  s  questions  »  d'un  esprit  libre,  déta- 
ché des  conventions  contemporaines,  indifTérent  jusqu'à  la  défé- 
rence des  convictions  des  autres  hommes,  vivant  d'une  vie  plus 
uniforme  et  plus  sensible. 

Il  faudrait  pouvoir  citer  beaucoup  de  ces  traits,  on  y  reconnaîtrait 
de  lointaines  filiations;  il  n'y  a  point  une  grande  distance  entre  la 
bataille  de  Waterloo  de  l'immortelle  Chartretise  de  Parme  et  les 
sentiments  que  traverse,  au  siège  de  Dortraûde,  le  héros  du  Bon 
Plaisir...  Enfm,  il  faudrait  parler  du  critique,  de  ces  Figures  et 
Caractères,  où  il  se  montre  si  légèrement  et  profondément  moraliste. 


Il  est  difficile  de  conclure  sur  la  personne  et  sur  l'œuvre  d'Henri 
de  Régnier.  Cependant,  on  peut  affirmer  que  toute  vulgarité  1rs 
fuit  l'un  et  l'autre.  Les  esprits  méticuleux  et  froids  ne  sauraient  en 
goflter  le  charme  intime  et  pénétrant.  Les  poètes  y  trouveront  une 
inspiration  nouvelle  et  ceux  qui  cherchent  à  traduire  toute  leur 
pensée  y  reconnaîtront  une  maîtrise  vraiment  française. 


Albert-Emilb  Sobbl. 
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LA    POLITIQUE    EXTÉRIEURE    DE    L    ITALIE 

M,  Tîttonî,  ex-préfet  de  Naples,  que  la  faveur  royale  a  fait  mi- 
nistre des  alTaires  étrangères,  vient  de  répondre  avec  succès  à 
une  série  d'interpellations  sur  la  politique  extérieure  du  cabinel. 

Une  partie  de  la  droite  demandait  que  !e  ministre  aflirmàt  le 
maintien  de  la  Triple-Alliance;  la  gauche  radicale  voulait  lui  faire 
déclarer  que  le  rapprochement  avec  la  France  n'est  pas  une  simple 
manœuvre  employée  pour  servir  une  politique  de  bascule.  M.  Tit- 
toni  a  répondu  que  le  cabinet  appliquait  (  le  programme  exposé 
en  décembre  dernier  et  réalisé  sans  changements,  savoir  :  main- 
tenir et  consolider  la  Triple-Alliance,  maintenir  et  consolider  l'a- 
mitié  avec  l'Angleterre  et  la  France  ».  Ainsi  tes  alliés  de  l'Italie 
reiitent  l'Allemagne  et  l'Autriche;  l'Angleterre  demeure,  la  France 
entre  au  nombre  des  amis  avec  lesquels  on  est  en  bons  termes,  mais 
sans  se  lier  par  traité. 

Les  difficultés  de  l'Italie  avec  l'Autriche  sont,  d'après  M.  Tittoni, 
en  voie  d'arrangement;  elles  ont  pour  l'instant  doux  causes.  En 
premier  lieu,  l'Italie  demande  à  jouer  un  rôle  actif  dans  le  règle- 
ment des  questions  balkaniques;  M.  Tittoni  assure  que  l'Autriche 
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par&lt  enfin  disposée  à  céder  sur  ce  point,  mais  il  se  borne  à  des 
affirmations  aussi  vagues  qu'optimistes. 

En  second  lieu,  l'Italie  demande  que  l'Autriche  maintienne  en 
faveur  de  ses  fruits  et  de  ses  vins  un  tarif  de  préférence  que  com- 
bat la  Hongrie  agricole  et  viticole;  les  négociations  commerciales 
se  prolongent  sans  aboutir,  mais  M.  Tittoni  engage  la  Chambre 
à  ne  pas  désespérer  de  leur  succès. 

Les  négociations  pour  le  renouvellement  du  traité  de  commerce 
entre  la  Suisse  et  l'Italie  ont  échoué  définitivement.  Le  traité  actuel 
expire  le  17  septembre  prochain  :  à  cette  date,  la  république  helvé- 
tique pourra  appliquer  aux  importations  italiennes  son  tarif  maxi- 
mum. Elle  demande  à  l'Italie  surtout  du  bétail  et  àm  vins  ;  les 
droit  s'élèveront  de  15  à  50  francs  par  tôte  de  bétail,  de  3  fp.  50  à 
20  francs  par  quintal  métrique  de  vin  :  ce  aéra  une  véritable  pro- 
hibition, li  est  vraisemblable  que  l'Italie  répondra  en  mettant  des 
tarifs  de  représailles  sur  les  produits  manufacturés  qu'elle  achète  à 
la  Suisse  :  machines,  fils,  tissus  de  soie  et  de  coton.  L'industrie 
française,  grâce  au  traité  de  commerce  de  1898,  pourra  gagner 
une  partie  du  terrain  perdu  par  la  Suisse. 


LE    VATICAN,    LA    FRASCE    ET    L   ITALIE 

Le  pape  n'a  jamais  admis  qu'un  chef  d'Etat  catholique  allât 
visiter  le  roi  d'Italie  h  Rome  môme.  Mais  le  voyage  de  M.  Loubet 
vient  de  créer  un  précédent  contraire  aux  prétentions  du  Vatican  ; 
aussi  ne  s'cst-il  pas  accompli  sans  protestation  de  la  part  du  Saint- 
Siège.  D'abord,  à  la  première  nouvelle  du  projet  de  voyage,  le 
nonce  de  Paris  a  essayé  de  faire  des  représentations,  mais  le  gou- 
vernement français  a  refusé  d'en  prendre  acte.  Dès  que  M.  Loubet 
eut  visité  le  roi  d'ItaUe  à  Rome,  le  cardinal  Merry  del  Val,  secré- 
taire d'Etat,  fit  remettre  au  gouvernement  français  une  protestation 
à  laquelle  le  ministre  des  Affaires  étrangères  de  France  ne  répon- 
dit point  ;  il  envoya  en  même  temps  à  tous  les  gouvernements  ca- 
tholiques représentés  auprès  du  Saint-Siège  le  texte  de  celle  pro- 
Icslationrenforcéed'une  phrase  qui  affirmait  que  Romeavait  songé  à 
rappeler  le  nonce  de  Paris.  Peut-être  celle  addition  n'avait-elle 
d'autre  but  que  de  faire  craindre  une  rupture  à  deux  souverains 
catholiques,  l'empereur  d'Autriche  ef  le  roi  de  Portugal,  dont  le 
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voyage  à  Rome  avait  été  annoncé  comme  probable.  Il  est  diflicile 
'de  se  prononcer  catégoriquement  sur  cette  question,  car  on  ne  sait 
pas  exactement  à  qui  la  note  a  été  remise  ;  son  texte  était  conli- 
denticl,  son  expédition  devait  rester  secrète. 

Mais  une  indiscrétion  dont  on  ne  sait  pas  l'origine  —  M.  Jaurès 
a  laissé  entendre  qu'elle  venait  de  cardinaux  mécontents  —  livra  la 
note  au  journal  de  M.  Jaurès,  qui  la  publia.  Chacun  s'en  émut,  et 
les  journaux  français  s'accordèrent  presque  tous  h  regretter  que 
le  pape  voulût  subordonner  l'action  extérieure  de  la  France  à  sa 
politique  propre  et  à  ses  revendications  temporelles. 

Le  gouvernement  fpan«^ais,  se  considérant  comme  oITensé  par  le 
passage  relatif  au  nonce  dans  la  noie  envoyée  aux  autres  pui.s- 
sances  catholiques,  rappela  son  ambassadeur  auprès  du  Saint- 
Siège,  sans  toutefois  rompre  les  relations  diplomatiques,  et  celle 
mesure  fut  approuvée  à  une  énorme  majorité  par  la  Chambre. 

Hors  de  France,  t'atlitude  du  Saint-Siège  n'est  admise  que  par 
les  organes  purement  catholiques,  et  pas  toujours  sans  restrictions. 

En  Italie,  la  presse  la  combat,  non  sans  truhir  sa  joie  de  voir  le 
.  Vatican  mettre  pour  ainsi  dire  la  République  française  en  demeure 
■de  proclamer  t  Rome  intangible  ».  M.  Combes  et  tes  orateurs  mi- 
nistériels à  la  Chambre  française  n'y  ont  pas  manqué.  Là-dessus 
M,  Giolitti  s'est  félicité  devant  la  Chambre  italienne  que  le  Vafi- 
■can  •:  ait  donné  occasion  au  gouvernement  de  la  nation  amie  de 
faire  des  déclarations  qui  n'avaient  Jamais  été  faites  par  lui  et  qui 
âufTisent,  par  elles  seules,  k  effacer  tout  souvenir  des  dissenti- 
ments passés  ».  Ces-  paroles  du  président  du  conseil  italien  ont 
«të  accueillies  à  la  Chambre  par  des  applaudissements  répétés 
venant  de  tous  les  bancs. 

Et  pourtant  le  Saint-Siège,  connaissant  les  dispo-sîtions  de  la 
reine-mère  Marguerite  et  d'une  partie  de  la  cour,  sachant  qu'un 
rapprochement  a  de  nombreux  partisans  dans  l'entourage  du  sou- 
verain, semble  vouloir  atténuer  le  coup  que  l'affirmation  de  ses 
revendications  temporelles  a  porté  au  souverain  de  l'Italie  uniliée 
«t  à  ses  ministres.  Il  a  profité  d'un  voyage  fait  par  le  roi  à'  llo- 
logne,  ancienne  viiledes  Etats  de  l'Ëghse,  pour  inviter  le  cardinal- 
-archevôque  de  la  cité  à  saluer  officiellement  Victor-Emmanuel  et 
Â  lui  souhaiter  ta  bienvenue  ;  jamais  ie  Saint-Siège  n'avait  ainsi 
traité  le  roi  en  souverain  dans  aucune  partie  des  anciens  Klals 
pontificaux. 

Par  cet  acte,  le  Saint-Siège  donne  à  penser  qu'il  limite  se<  rc- 
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vendications  à  Rome,  peut-être  même  à  une  partie  de  Home,  et 
qu'il  se  tient  prêt  à  négocier,  si  le  gouvernement  italien  ofTre 
quelque  concession;  au  temps  du  roi  Humbert,  de  la  reine  Mar- 
guerite et  du  gouvernement  par  la  droite,  une  semblable  tactique 
aurait  eu  des  chances  de  succès  ;  mais,  de  même  que  son  prédé- 
cesseur pour  le  ralliement  avec  ta  France,  peut-être  le  cardinal  Sarto 
est-il  devenu  pape  trop  tard  pour  faire  le  ralliement  avec  l'Italie. 


yUKLyUES    INCIDESTS     DE    LA    POLITIQUE    ITALIENNE 

Une  de  ces  émeutes  agraires  habituelles  aux  provinces  méri- 
dionales de  l'Italie  a  éclaté  à  Cerignola,  près  de  Foggia,  dans  les 
Fouilles.  Plusieurs  centaines  d'ouvriers  ruraux  en  grève  ont 
marché  sur  la  ville  et  ont  essayé  d'empêcher  qu'elle  reçût  les 
produits  de  la  campagne;  une  section  d'une -vingtaine  de  fantas- 
sins leur  a  barré  le  passage,  et,  comme  les  grévistes  essayaient  de 
forcer  la  troupe,  l'officier  a  commandé  le  feu;  deux  manifestants 
ont  été  tués,  sept  blessés,  les  autres  se  sont  dispersés. 

M.  Nasi,  ex-minislre  des  finances  dans  le  cabinet  Zanardelli- 
GiolitU,  poursuivi  pour  concussions  et  menacé  d'arrestation,  s'est 
enfui  et  sa  retraite  n'a  pu  encore  être  découverte. 

M.  Nasi  est  Sicilien;  il  était,  dans  le  précédent  ministère,  un 
représentant  du  Midi,  et  il  y  avait  apporté  l'habitude,  que  le  nord 
de  l'Italie  reproche  tant  au  sud,  de  tirer  du  pouvoir  la  plus  grande 
somme  possible  de  profit  personnel.  On  lui  reproche  d'avoir  dis- 
tribué à  ses  électeurs,  sous  des  prétextes  mensongers,  les  crédits. 
votés  par  la  Chambre  pour  gratifications  et  récompenses  aux  insti- 
tuteurs, d'avoir  fait  payer  par  l'État  ses  dépenses  personnelles, 
d'avoir  escroqué  des  fonds  en  majorant  ses  notes  de  voyage  ou 
en  se  faisant  solder  des  dépenses  fictives,  d'avoir  puisé  dans  les 
collections  publiques  pour  meubler  ses  électeurs,  d'avoir  enfin 
déménagé  à  son  départ  tout  le  mobilier  du  ministère,  y  compris 
les  thermomètres,  pour  en  garnir  ses  appartements,  ceux  de  ses 
amis,  ou  pour  le  vendre. 

Le  scandale  Nasi,  comme  les  associations  de  mandataires  pu- 
blics et  de  malfaiteurs,  la  Camon-a  de  Naples,  la  Maffia  de  Pa- 
lerme,  sont  les  restes  d'un  passé  barbare.  On  ne  peut  en  rendr» 
responsable  ni  ta  nation  italienne  ni  le  parti  actuellement  au  pou- 
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voir.  Le  gouvernement  des  gauches  s'honore  en  réprimant  ri- 
goureusement ces  mauvaises  habitudes  sans  faire  exception  pour 
des  amis. 

Les  débats  relatifs  à  cette  affaire  ont  accentué  ia  division  entre 
les  socialistes  possîbiHstes  et  les  socialistes  révolutionnaires.  Ces 
derniers,  dont  le  chef  est  M.  Ferri,  mais  chez  qui  l'orthodoxie 
pure  est  représentée  par  M.  Labriola,  ont  le  journal  oiliciel  du  parti, 
l'Avanti,  et  le  dernier  congrès  national  leur  a  donné  raison,  par 
une  majorité  assez  faible,  il  est  vrai.  Mais  le  groupe  des  députés  so- 
cialistes semble  en  majorité  modéré.  C'est  un  possibiiiste,  M.  Bis- 
solati,  directeurdel'Avanfi  avant  M.  Ferri,  qui  a  dénoncé  M.  Nasi, 
malgré  M.  Ferri,  mais  avec  l'appui  de  la  majorité  du  groupe.  Plus 
récemment,  le  groupe  socialiste  parlementaire  a  décidé,  contrai- 
rement à  l'avis  de  M.  Ferri  et  du  comité  directeur,  d'envoyer  un 
de  ses  membres  &  la  commission  d'enquête  sur  la  marine.  Les  mo- 
dérés n'ont  pas  seulement  pour  eux  les  députés  ;  dans  le  pays,  ils 
fondent  des  cercles  socialistes  autonomes,  échappant  à  la  direction 
centrale.  Ainsi  le  parti  socialiste  italien,  d'abord  organisera  l'alle- 
mande, se  décentralise  à  la  française,  comme  tous  les  partis  poli- 
tiques italiens. 


AFFAIRES    ÉTHANGÈRES    ET    BUDGET      DE     LESPAGNE 

La  session  des  Cortès  a  été  ouverte,  apriss  plusieurs  ajourne- 
ments, le  28  mai.  Le  gouvernement,  en  la  retardant,  espérait  pou- 
voir avancer  les  négociations  avec  la  France  relatives  au  Maroc  et 
apporter,  dès  les  premières  séances,  une  solution  satisfaisante  pour 
l'amour-proprc  espagnol.  Il  n'y  a  pas  réussi  :  les  négociations  con- 
tinuent, mais  elles  n'ont  pas  encore  abouti,  et  !e  gouvernement  es- 
pagnol devra  réjiondre  à  des  interpellations  de  droite  et  de  gauche 
sur  l'arrangement  franco-anglais  et  la  question  marocaine. 

Le  projet  de  voyage  du  roi  Alphonse  XIII  à  Paris  reste  en  sus- 
pens tant  que  les  négociations  n'aboutissent  pas.  L'opinion  libérale 
le  souhaite,  mais  les  conservateurs  catholiques,  qui  ont  la  majo- 
rité, n'en  sont  pas  tous  partisans.  M.  .\Iaura,  premier  ministre, 
voudrait  tout  au  moins  atténuer  l'effet  du  voyage  à  Paris  en  le 
faisant  suivre  immédiatement  d'un  voyage  à  Berlin  et  à  Vieniie. 

Le  budget  était  attendu  avec  impatience  parce  que  les  cabinets 
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précédents  sont  tombés  en  partie  pour  des  raisons  financières  ;  il  a 
été  déposé  par  le  ministre  à  la  Chambre.  D'après  les  estimations 
du  ministre,  le  budget  serait  en  excédent  pour  la  première  fois 
depuis  bien  longtemps  :  les  recettes  dépasseraient  les  dépenses  de 
22  millions  de  pesetas.  Et  pourtant  le  cabinet,  reprenant  la  poli- 
tique d'armements  du  ministère  Silvela,  réclame  une  augmentation 
des  crédits  militaires  et  maritimes  :  19  millions  et  demi  de  pesetas 
de  plus  pour  l'armée,  4  millions  iS.OOO  pçsetas  pour  la  flotte.  L'op- 
position reproche  au  projet  ofTiciel  l'augmentation  des  dépenses 
militaires  et  l'optimisme  exagéré  des  évaluations  ;  ainsi,  sur  les 
22  millions  d'excédent  espéré,  14  sont  attendus  d'impôts  tout  nou- 
veaux sur  l'alcool.  L'opposition  se  plaint  aussi  que  le  ministre  ne 
s'engage  pas  formellement  à  ne  pas  augmenter  la  dette,  et  qu'il 
ne  propose  rien  pour  (  assainir  *  la  monnaie  et  ramener  au  voisi- 
nage du  pair,  soit  1  franc,  le  change  de  la  peseta,  actuellement  dé- 
favorable. Sur  ces  points,  le  ministère  sera  combattu  non  seule- 
ment par  les  libéraux,  mais  aussi  par  M.  Villaverde,  ancien  pré- 
sident du  conseil,  chef  des  conservateurs  dissidents  qui  s'opposent 
aux  dépenses  militaires. 

La  fête  du  1*'  mai  a  été  célébrée  dans  la  plupart  des  centres  ou- 
vriers. Dans  le  courant  du  mois,  des  grèves  avec  manifestations 
républicaines  ou  socialistes  ont  éclaté  parmi  les  employés  des  om- 
nibus de  Barcelone,  ceux  du  chemin  de  fer  du  Midi  à  Madrid, 
ceux  du  chemin  de  fer  Saragosse-Alicante,  qui  traverse  une  région 
républicaine.  La  grève  Saragosse-Alicante  a  été  la  plus  importante  ; 
elle  menaçait  de  s'étendre  à  tout  le  réseau  et  de  s'associer  h  une 
autre  grève,  celle  des  ouvriers  mineurs  de  Villanueva  ;  l'âme  de  la 
résistance  ouvrière  était  la  junte  (comité)  du  syndicat  :  la  Locomo- 
tive invincible.  Le  ministre  de  l'intérieur  a  fait  arrêter  tous  les 
membres  du  bureau  de  la  junte  et  une  trentaine  d'ouvriers  grévis- 
tes et  les  a  traduits  devant  les  tribunaux  pour  excitation  à  la  révolte, 


LA    ROUMANIE    ET    LA    POLITIQUE    BALKANIQUE 

Le  gouvernement  roumain  accorde  depuis  quelque  temps  une 
attention  particulière  aux  populations  koutzo-valaques  de  Macé- 
doine. Les  Koutzo-Valaques  sont  des  bergers  d'origine  et  de 
langue  roumaine  établis  depuis  plusieurs  générations   dans  les 
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montagnes  macédoniennes;  il  s'agit,  pour  le  gouvernement  rou- 
main, de  défendre  leur  langue. 

Sous  la  domination  turque,  toutes  les  langues  parlées  en  Macé- 
doine se  sont  conservées  sans  opposition  de  la  part  des  autorités. 
Salonique  et  la  côte  sont  fortement  hellénisées,  l'intérieur  en  partie 
iM^u^r  ftv«c  des  enclaves  koutzo-valaques  au  centre,  ime  région 
serbe  au  nord.  Depuis  que  l'autonomie  ou  le  partage  de  la  Macé- 
doine apparaît  comme  possible,  c'est  à  qui  étendra  le  domaine 
de  sa  langue  pour  en  tir«r  allument  devant  les  futurs  congrès 
diplomatiques.  Les  rivaux  se  disputent  donc  les  écoles;  mais,  en 
Macédoine,  l'enseignement  est  donné  par  les  prêtres  et  consiste  à 
apprendre  le  catéchisme.  Les  Macédoniens,  si  différents  par  la 
langue  et  par  l'origine,  sont  en  grande  majorité  chrétiens  ortho- 
doxes, et  comme  tels  placés  sous  la  domination  spirituelle  du  pa- 
triarche orthodoxe  œcuménique  et  du  Synode  siégeant  à  Cons- 
tantinople.  Patriarche  et  membres  du  Synode  sont  hellènes,  enclins 
à  nommer  des  prêtres  hellènes  et  à  faire  prêcher  et  enseigner 
l'évangile  en  langue  grecque;  aussi,  le  clergé  a-t-il  été,  jusqu'à  la 
fin  du  dix-neuvième  siècle,  au  service  de  l'hellénisme. 

Les  Bulgares,  les  premiers,  ont  réussi  à  se  faire  accorder  un  : 
clergé  national  ;  depuis  la  fm  du  dix-neuvième  siècle,  leur  chef 
religieux  est  l'exarque  bulgare  siégeant  à  Conslantinople,  à  côté 
du  patriarche  grec  ;  leurs  prêtres,  soit  en  Bulgarie,  soit  en  Macé- 
doine, prêchent  et  enseignent  en  bulgare.  Les  autres  populations 
ont  réclamé  le  même  avantage,  mais  le  nouvel  exarchat  ne  s'est 
pas  opposé  à  leurs  revendications  avec  moins  d'énergie  que  le  tra- 
ditionnel patriarcat.  Pourtant,  malgré  les  Hellènes  et  les  Bul- 
gares, les  Serbes  ont  obtenu,  voici  trois  années,  qu'on  mit  un 
évèque  serbe  à  la  tête  d'un  diocèse  macédonien,  voisin  de  la  Ser- 
bie. Aujourd'hui,  les  Roumains  demandent  qu'on  donne  aux 
Koutzo-Valaques ,  sinon  des  évêques ,  du  moins  des  prêtres 
de  langue  roumaine.  Le  gouvernement  roumain  a  voté  un  crédit 
de  600.000  francs  pour  l'enseignement  de  la  langue  nationale  en 
Macédoine;  il  a  fait  demander  officiellement  au  patriarche  et 
au  Synode  de  donner  des  prêtres  roumains  aux  paroisses  koutzo- 
valaques.  Le  patriarche  et  le  Synode  ont  refusé,  en  déclarant  que 
les  populations  dont  le  gouvernement  de  Bucarest  prétendait 
protéger  la  langue  étaient  hellènes  ou  hellénisées  depuis  long- 
temps et  ne  réclamaient  nullement  un  clergé  i-oumaîn;  ils  ont 
pris   des  mesures    contre    les  prêtres    roumains    de  Macédoina, 
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en  ont  menacé  plusieurs  d'excommunication  et  ont  interdit  le 
plus  ardent  ;  enfin,  ils  ont  protesté  contre  la  présence  d'un  ancien 
métropolitain  de  Roumanie  qui  voyageait  dans  les  districts  koutzo- 
valaques,  prêchant  en  roumain  et  encourageant  les  prêtres  rou- 
mains. 

Le  gouvernement  de  Bucarest  a  répondu  que  le  métropolitain 
en  question,  Mgr  Gliennadie,  n'avait  aucune  mission  oflicielle  ; 
mais  il  s'est  plaint  de  voir  ses  revendications  écartées,  et  il  a 
laissé  entendre  qu'il  pourrait  soustraire  le  clergé  koutzo-valaque 
à  la  domination  du  patriarche  grec  en  s'entendant  avec  l'exarque 
bulgare. 

.  L'idée  d'un  accord  entre  la  Bulgarie  et  la  Roumanie  est  assez 
nouvelle  pour  avoir  besoin  d'ôtre  expliquée.  Jusqu'à  présent,  les 
États  chrétiens  des  Balkans  se  sont  considérés  comme  -des  rivaux 
prêts  à  se  battre;  aucun  d'eux,  en  effet,  n'avait  obtenu  tout  le 
territoire  auquel  il  prétendait  en  invoquant  des  arguments  tirés 
de  la  langue  et  de  la  race  ;  mais,  par  malheur,  les  mêmes  régions 
.  étaient  réclamées  par  deux  ou  trois  prétendants  à  la  fois.  La 
Bulgarie  ne  pouvait  se  consoler  d'avoir  perdu  la  Dobroudja  au 
sud  du  delta  danubien,  que  le  congrès  de  Berlin  lui  avait  pris  pour 
la  donner  à  la  Roumanie  ;  d'autre  part,  elle  voulait  toute  la  Macé- 
doine, que  la  Russie  lui  avait  donnée,  que  le  congrès  de  Berlin  lui 
avait  reprise,  et  nous  avons  vu  à  quelles  prétentions  opposées  elle 
se  heurte  dans  ce  pays,  Rien  d'étonnant  si  les  relations  entre 
les  États  balkaniques  ont  longtemps  manqué  de  cordialité  et  si 
leur  politique  a  servi  les  ambitions  rivales  de  la  Russie  et  -de 
l'Autriche. 

La  Roumanie,  gouvernée  par  un  souverain  d'origine  germa- . 
nique,  chercha  son  appui  du  côté  de  la  Triple-Alliance,  h  laquelle 
le  parti  libéral  a  toujours  été  fidèle.  La  Serbie,  par  sa  situation, 
par  sa  pauvreté,  par  les  besoins  d'argent  du  roi  Milan,  devint 
l'auxiliaire  dévouée  de  l'Autriche,  irralgré  les  sympathies  du  parti 
radical  (ou  nationaliste)  pour  la  grande  puissance  slave.  La  Bul- 
garie oscilla  entre  la  Russie,  chère  à  la  masse  de  son  peuple,  et 
l'Autriche,  dont  le  ministre-dictateur  Stambouloff  se  fit  Tinslru- 
ment.  Ainsi  le  nord  des  Balkans  était  l'échiquier  de  Saint-Péters- 
bourg et  de  Vienne. 

Après  une  longue  rivalité,  l'Autriche  et  la  Russie  se  rappro- 
chèrent et  décidèrent  d'opérer  de  concert  dans  les  Balkans 
(1896-1897).  En  fait,  ce  n'était  point  là  un  véritable  accord,  mais 
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plutôt  une  tentative  pour  écarter  de  la  Péninsule  les  autres  puis- 
sances et  poursuivre  la  lutte  d'influences  à  deux  sans  redouter  un 
nouveau  congrès  de  Berlin.  Une  telle  prétention  n'a  jamais  été 
formellement  admise  par  l'Europe,  et  si  l'on  a  pu,  par  lassitude, 
lui  permettre  de  s'aiïirmer,  les  actes  qui  en  furent  la  conséquence 
ne  l'ont  nullement  justifiée. 

■L'Autriche  et  la  Russie  ont  annoncé  un  programme  de  réformes 
en  Macédoine;  elles  n'ont  pu,  avec  leurs  seuls  moyeus,  l'imposer 
au  sultan,  et  le  peu  qui  vient  d'être  accompli,  nous  le  devons  à  la 
collaboration  de  toutes  les  puissances.  Tout  récemment  la  Russie 
a  engagé  toutes  ses  forces  en  Extrême-Orient  et  l'on  a  vu  immé- 
diatement l'Autriche  précipiter  les  actes  de  la  politique  qu'elle 
préparait  de  longue  main.  En  Serbie,  le  parti  radical  russopliile, 
qui  représente  la  nation,  a  dû,  encore  une  fois,  céder  le  pouvoir 
aux  amis  du  roi  ;  en  Bulgarie,  les  stamboulovistes  ont  repris  la 
direction  des  afTaires.  Subitement,  toute  la  politique  s'est  trouvée 
bouleversée.  Ainsi  lesprécédenLs  cabinets  bulgares  encourageaient 
lea  révoltés  macédoniens  et  menaçaient  la  Turquie  ;  le  nouveau 
vient  de  conclure  un  accord  avec  la  Porte  pour  désarmer  sur  les 
frontii'res  et  maintenir  le  slalu  quo  en  Macédoine.  Les  gouverne- 
ments serbe  et  bulgare,  qui  semblaient  p^^s  de  se  battre  à  propos 
de  celte  même  Macédoine,  se  rapprochent  ;  les  étudiants  serbes  et 
bulgares  ont  fraternisé,  puis  les  souverains  des  deux  pays  se  sont. 
rendu  visite. 

Il  se  fait  là  des  pacifications  spécieuses,  des  arrangements  ins- 
tables, dont  on  ne  peut  rien  dire,  si  ce  n'est  qu'ils  viennent  des 
gouvernements,  non  des  peu[)les,  et  qu'ils  sont  inspirés  par  l'Au- 
triche et  sa  puissante  alliée  l'Allemagne.  En  ce  moment,  l'Autriche 
excite  les  petits  États  balkaniques  du  nord  contre  l'hellénisme;  elle 
divise  ainsi  les  chrétiens  de  la  Péninsule,  et,  tout  en  procurant  à  ses 
clients  de  légères  satisfactions  linguistiques,  elle  s'arrange  pour 
que  la  Macédoine  ne  tombe  ])oint  entre  leur  mains,  pour  que  le 
sultan,  protégé  de  l'empereur  (îuillaume  II,  ne  perde  rien  à  leur 
profit,  car  les  puissances  du  dehors  qui  prétendent  à  l'expectative 
de  l'héritage  ottoman  ne  veulent  pas  qu'il  s'amoindrisse. 

Que  fait  dans  tout  cela  la  Roumanie,  le  seul  État  balkanique 
qui  puisse  vraiment  être  maître  de  sa  politique?  La  Roumanie 
semble  incliner  à  écouter  les  mt^mes  conseils  autrichiens  que  ses 
voisins  plusfaiblcs.  Elle  fixe  son  attention  sur  les  Koutzo-Valaques, 
et  l'Autriche-Hongrie  se  réjouit  de  voir  qu'elle  est  moins  prompte 
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qu'autrefois  à  s'émouvoir-  de  ce  qui  se  passe  chez  les  Roumains  de 
Transylvanie,  sujets  hongrois  qu'on  magyarise  de  force.  Et  pour- 
tant les  Roumains  transylvains  sont  2  millions  et  demi,  tandis  que 
les  évaluations  les  plus  optimistes  portent  le  nombre  des  Koutzo- 
Valaques  à  un  demi-million.  Et  les  Roumains  du  nord  tiennent  au 
corps  national  roumain  tandis  que  les  Koutzo-Valaques  forment 
une  enclave  éloignée,  séparée  du  royaume  par  une  large  bande  de 
Ruigarie! 

Je  sais  bien  que  le  gouvernement  roumain,  n'étant  pas  le  plus 
fort,  doit  être  le  plus  sage  et  laisser  faire  en  Transylvanie  le  temps 
et  les  circonstances.  Mais  comment  profitera-t-il  des  occasions  que 
la  fortune  peut  lui  offrir  s'il  est  lié  avec  l'empire  même  qui  cherche 
à  dénationaliser  les  Transylvains?  Je  sais  encore  que  le  gouverne- 
ment roumain  prétend  moins  créer  une  sorte  de  colonie  éloignée 
chez  les  Koutzo-Valaques  que  s'assurer  un  gage  qu'il  pourra  céder 
à  la  Bulgarie  contre  des  avantages  plus  sérieux,  par  exemple  une 
rectification  de  frontières  en  Dobroudja;  déjà  M.  Take  Janesco, 
conservateur,  a  suggéré  la  ligne  Roustchouk-Varna,  qui  laisserait 
à  la  Roumanie  deux  forteresses  et  un  bon  port.  C'est  peut-être  beau- 
coup demander,  et  l'on  pourrait  se  contenter  de  moins  si  la  Rui- 
garie était  de  bonne  composition.  Mais  la  Roumanie  peut-elle 
compter  sérieusement,  pour  s'agrandir,  sur  l'appui  d'Etats  comme 
l'Autriche  ou  comme  la  Russie,  qui  songent  avant  tout  à  s'arrondir 
eux-mêmes  dans  les  Balkans?  Les  alliés  possibles  sont  ceux  qui  ne 
veulent  rien  prendre  autour  d'elle  :  c'est  la  France,  c'est  l'Angle- 
terre, rapprochées  après  une  longue  brouille  et  prêtes  à  recom- 
mencer dans  la  Péninsule  la  politique  libérale  jadis  inaugurée  par 
elles.  Qui  a  [>rêté  le  concours  de  sa  force  aux  Roumains  pour  créer 
la  principauté  de  Roumanie?  Ce  n'est  assurément  pas  l'Autriche. 
Oui  a  empêché  le  roi  Charles  de  s'intituler,  comme  il  voulait  le 
ftiire,  roi  des  Roumains,  de  fous  ceux  qui  parlent  roumain?  Ce 
n'est  pas  la  France,  ce  n'est  pas  l'Angleterre. 


LES    ÉLECTIONS    DEI.GKS 

La  Relgique  est  l'un  des  plus  petits  Etats  de  l'Europe;  c'est 
aussi  l'un  des  plus  riches  en  houille,  l'un  des  plus  industriels  et  le 
plus  peuplé.  Elle  a  près  de  7  millions  d'habitants,  soit  230  au  kilo- 
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mètre  carré.  2.500.000  parlent  le  français,  2.744.000,  le  flamand 
voisin  du  hollandais  el  comme  lui  issu  du  bas  allemand,  800.000  les 
deux  langues. 

La  région  française  est  celle  de  Bruxelles  et  des  grandes  villes 
houillères  et  métallurgiques  :  Charleroi,  Namur,  Liège.  La  région 
flamande,  surtout  agricole,  se  trouve  à  l'ouest,  du  côté  de  la  mer, 
avec  Gand  et  le  grand  port  d'Anvers.  La  région  française  est 
plutôt  anticléricale,  libérale  ou  socialiste;  la  région  flamande,  ca- 
tholique et  conservatrice,  surtout  dans  les  campagnes. 

Pendant  longtemps,  deux  partis,  les  catholiques  et  les  libéraux  se 
sont  disputé  le  pouvoir.  Les  catholiques  l'ont  emporté  en  1884  et 
depuis  n'oDt  jamais  été  délogés  par  leurs  adversaires.  Un  parti 
socialiste  s'est  constitué  parmi  les  ouvriers  des  mines  et  de  l'in- 
dustrie; il  a  comme  cadres  principaux  des  sociétés  coopératives 
comme  le  Vomit  de  Gand,  les  Maisons  du  Peuple  de  Bruxelles 
et  de  la  région  française,  dont  l'originalité  est  qu'elles  consacrent 
à  la  propagande  socialiste  une  partie  de  leurs  bénéfices.  Le  parti 
augmentait  son  effectif,  mais  il  ne  pouvait  prendre  partau  pouvoir, 
car  la  Belgique  avait  gardé  le  suffrage  censitaire. 

Pour  obtenir  le  suffrage  universel,  le  parti  socialiste  recourut 
aux  moyens  habituels  des  oppositions  belges,  une  propagande  ap- 
puyée par  des  manifestations  révolutionnaires.  Des  troubles,  une 
menace  de  grève  générale,  efirayèrent  le  gouvernement,  qui  accorda 
ie  suffrage  universel  (1893).  Mais  il  eut  soin  de  l'atténuer  en  don- 
nant aux  électeurs  une  h  trois  voix  suivant  le  montant  de  leur 
contributions  directes,  leur  situation  sociale  et  le  nombre  de  leurs 
enfants.  Grâce  à  ce  vote  plural,  le  ministère  se  flattait  de  n'avoir  pas 
un  socialiste  dans  la  Chambre  issue  du  suffrage  universel.  Son 
attente  fut  trompée;  le  parti  socialiste  lit  passer  près  de  30  de  ses 
membres,  et  comme  les  libéraux  étaient  réduits  à  une  douzaine  de 
représentants,  il  prit  la  direction  de  l'opposition.  Le  grand  orateur 
des  gauches  réunies  devint  et  reste  encore  M.  Emile  Vandervelde, 
avocat,  publiciste,  teadcr  parlementaire  du  parti  socialiste. 

La  Chambre  se  renouvelle  par  moitié  tous  les  deux  ans.  Les  renou- 
vellements postérieurs  à  1804  furent  d'abord  favorables  au  parti  so- 
cialiste; eu  1891),  il  recommença  l'agitation  révolutionnaire  de  1893 
pour  empêcher  le  ministère  d'imposer  un  projet  de  représentation 
proportionnelle  trop  favorable  aux  catholiques.  Le  ministère  dut 
céder;  il  établit  la  représention  proportionnelle,  mais  avec  chances 
égales  pour  tous. 
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En  1902,  le  parti  socialiste  fil  une  tentative  suprême  pour  arra- 
cher au)  gouvernement  l'abolition  du  vote  plural;  cette  fois  il 
échoua,  et  son  insuccès  eut  pour  effet  de  ralentir  ses  progrès. 

Quelques  semaines  après,  la  moitié  de  la  Chambre  était  renou- 
velée, et  les  forces  des  socialistes,  pour  la  première  fois,  ne  s'aug- 
mentaient point  par  l'efTet  des  élections.  Les  socialistes  s'en  conso- 
lèrent en  pensant  que  les  sièges  soumis  à  renouvellement  en  1902 
étaient  ceux  des  districts  les  plus  conservateurs.  Ils  attendaient 
une  revanche  des  élections  de  1904,  faîtes  en  grande  partie  dans 
la  région  française  et  dans  les  pays  industriels.  Mais  les  résultats 
sont  une  déception  pour  eux. 

Les  socialistes  perdent  plus  de  7.000  voix  et  5  sièges  ;  les  catho- 
liques gagnent  47.000  voix,  mais  perdent  3  sièges  ;  les  libéraux 
gagnent  56.300  voix  et  9  sièges. 

La  majorité  reste  aux  catholiques,  qui  gardent  93  sièges  au  lieu 
de  96  ;  dans  l'opposition,  les  socialistes  n'ont  plus  que  29  sièges, 
(le  chiffre  de  1894)  au  lieu  de  34  ;  les  libéraux  passent  de  34  à  43; 
les  libéraux  peuvent,  s'ils  savent  user  de  leur  force  numérique, 
reprendre  la  direction  de  l'opposition.  C'est  le  résultat  le  plus 
important  des  élections.  Il  semble  qu'on  doive  attribuer  le  succès 
des  libéraux  aux  anticléricaux  purs,  qui  auraient  abandonné  les. 
socialistes. 


-cbv  Google 


AMÉRIQUE    LATINE 


Les  élections  présidenlktles  en  Argentine,  en  Bolivie,  au  Pérou  et  en 
Colombie.  —  Venezuela.  —  Mexique.  —  Le  conflit  entre  le  Brésil  et  le 
Pérou. 


LES    ÉLECTIONS    PR  ÉSIDEXTTELI.ER    F.S   ARGEXTISE 

La  liépubliquc  Argenliiie  procède  actuellement  à  l'élection  du 
président  qui  doit  succéder  au  généra!  Koca  pour  le  sexcnnat  du 
12  octobre  1904  au  i2  octobre  1910. 

Ce  sera  la  septième  présidence  de  l'ère  ronslitulionnelie  ou- 
verte depuis  1860.  De  l'épotiue  antérieure,  du  «  règne  »  de  Rosas, 
n'en  parlons  pas  ;  elle  est  pour  la  République  Argentine  ce  qu'est 
pour  nous  l'ancien  régime. 

Les  six  présidences  constitutionnelles  ont  été  celles  <lu  général 
Barlolomé  Mitre,  militaire,  homme  d'Etat,  écrivain,  qui  fonda  la 
constitution  fédérale  et  assura  l'union  nationale.  Il  gouverna  de 
1862  à  1868,  créa  le  grand  parti  mitristc,  qui  a  joué  un  rôle  de  pre- 
mier ordre  dans  l'évolution  de  la  République  Argentine,  mais  qui, 
après  avoir  perdu  boaucou[i  de  son  influence  et  de  sa  force,  s'est 
fondu  récemment  dans  le  parti  républicain.  Son  chef,  le  vénérable 
général  Mitre,  le  populaire  don  Barlolo  des  Buenos-Ayriens,  au- 
jourd'hui octogénaire,  est  passé  k  l'élat  d'ancf'tre  et  d'oracle,  et 
n'exerce  plus  guère  qu'une  action  purement  morale,  par  son  grand 
organe  doctrinaire,  la  Nacion,  dans  les  luttes  politiques.  Il  incarne 
la  tradition  constitutionnelle. 

Après  Mitre,  vint  Sarmiento  (1808-1874),  l'éducateur  de  la  na- 
tion ;  puis  ce  fut  Nicolas  de  Avellaneda  (1874-1880),  le  créateur  du 
crédit  argentin,  celui  qui  a  dit  que  le  peuple  argentin  épargnerait 
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SUT  sa  faim  et  sur  sa  soif  plutôt  que  de  manquer  h  ses  engagements. 
C'est  ensuite,  pour  la  première  fois,  le  général  Roca  (1880-1886), 
le  conquérant  de  la  Pampa  sur  les  dernier»  caciques,  conquête  qui 
doubla  l'étendue  des  terres  disponibles  pour  la  colonisation. 

Avec  le  général  Roca,  le  <  provincialisme  n,  c'est-à-dire  l'in- 
fluence des  provinces  intérieures,  commença  à  l'emporter  sur  la 
capitale  et  la  province-reine  de  Buenos-Ayres,  tète  trop  grosse 
pour  le  corps.  A  elles  seules,  la  capitale  et  la  province  représentent 
à  cette  beure  les  deux  cinquièmes  de  la  population  nationale,  qui 
ylépasse  un  peu  cinq  millions  d'âmes  pour  un  territoire  six  fois 
^rand  comme  la  France. 

Cet  antagonisme  entre  Buenos-Ayres  et  les  treize  provinces  inté- 
rieures n'a  pas  été  sans  conflits,  témoin  le  souU-vement  de  Tejedor 
au  début  de  la  présidence  Roca,  mais  il  s'est  depuis  beureusement 
atténué. 

L'avènement  des  provinciaux  au  gouvernement  avec  le  général 
Roca,  il  y  a  près  d'un  quart  de  siècle,  leur  a  donc  assuré  depuis 
lors  une  prépondérance  de  plusen  plusmarquêe.  Leur  cbef  est  resté 
en  quelque  sorte  le  maitre  des  destinées  de  ta  confédération,  soit 
comme  président,  soit  comme  grand-électeur  présidentiel,  la  cons- 
titution ne  permettant  pas  la  réélection  du  cbef  d'Etat  sortant, 
sauf  après  l'intervalle  d'une  autre  présidence. 

_Kn  1886,  le  président  Roca  installait  à  sa  place  .son  beau-frère 
Juarez  Celman.  Ce  fut  la  période  des  grandes  folies,  de  l'inflation- 
nisme, des  émissions  clandestines  de  papier,  des  crédits  de  banque 
insensés,  ouverts  sur  la  simple  recommandation  d'un  bomme  poli- 
tique. Cette  sarabande  de  piastres  linit  en  {8!)0,  par  l'insurrection 
de  Buenos-Ayres,  le  kracb  Baring,  la  chute  de  Juarez  (Celman, 
dont  la  présidence  fut  acbevée  par  le  vice-président  Carlos  Pelie- 
grini.  Le  service  de  l'amortissement  de  la  dette  extérieure  fut  sus- 
pendu et  le  service  d'intérêt  réduit,  aux  termes  d'un  moratorium  ou 
■concordat  qui  évita  la  banqueroute. 

Une  politique  de  régénération  et  de  réparation  s'imposait. 
Mitristos  cl  roquistes  la  cherchèrent  dans  un  accord  transactionnel 
<iui  porta  à  la  présidence  en  1892  un  vieux  magistrat  intègre, 
M.  Saenz  Pena.  Cette  présidence,  appuyée  sur  le  ministère  ni  chair 
ni  poisson  de  M.  Ouintana,  le  candidat  présidentiel  favori  d'au- 
jourd'hui, ne  dura  point.  Le  président  et  ses  ministres  se  retirè- 
rent à  la  suite  de  complications  causées  par  une  intervention  fédé- 
rale malheureuse  dans  les  provinces  troublées,  et  la  période  gou- 
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■vernementale  fut  achevée  par  le  vice-président  Uriburu,  un  homme 
politique  et  diplomate  non  moins  incolore,  dont  le  r^e  se  borna  à 
préparer  le  retour  au  pouvoir  du  Deus  ex  machina  de  la  politique 
argentine,  le  général  Roca.  Celui-ci,  pour  la  seconde  fois,  devint 
président  en  1898  et  va  déposer  ses  pouvoirs  le  12  octobre  pro- 
chain. 

Quelque  appréciation  qu'on  puisse  porter  sur  la  politique  de  cet 
homme  d'État  avisé  que  ses  compatriotes  ont  surnommé  et  zon'o, 
le  renard,  nous  n'avons,  nous  étrangers,  à  la  Juger  que  d'après 
les  résultats  pratiques.  Il  est  incontestable  qu'ils  sont  satisfaisants 
«t  que,  s'il  a  peut-être  abusé  du  pouvoir  personnel,  il  n'en  a  point 
mésusé. 

La  paix  n'a  élé  troublée  depuis  quatorze  ans  que  par  quelques 
■échaufTourées  dans  les  provinces  plus  ou  moins  tyrannisées  par 
leurs  gouverneurs,  despotes  au  petit  pied  ;  le  service  intégral  de  la 
■dette  a,été  repris  en  1901,  avant  même  l'échéance  du  moratorium 
accordé  par  les  créanciers  ;  les  dettes  provinciales  en  souIVranoc 
■ont  été  consolidées.' Il  ne  reste  guère  à  liquider  à  celte  heure  que 
les  quatre  cents  millions  de  francs  de  cédules  hypothécaires  de  la 
province  de  Buenos-Ayres,  émises  au  moment  de  la  vertigineuse 
spéculation  foncière  de  1886  à  1890,  et  la  dette  municipale  de  Cor- 
■doba. 

Bref,  le  crédit  public  a  élé  sérieusement  restauré  et  l'œuvre 
principale  du  futur  président  sera  sans  doute  l'unification  de  la 
■dette  extérieure,  d'environ  un  milliard  et  demi  de  francs,  en  4  0/0, 
idée  prématurément  lancée  il  y  a  deux  ans  par  le  groupe  pellegri- 
niste,  et  la  conversion  d'environ  300  millions  de  piastres  de  papier- 
monnaie. 

Celle  œuvre  semble  devoir  être  singulièrement  favorisée  par  le 
puissant  essor  économique  sur  lequel  le  président  Roca  appelle 
l'attention  dans  son  message  d'inauguration  de  la  session  du  Con- 
grès argentin  qui  s'est  ouvert  le  5  mai. 

Le  chef  de  l'Ktat  y  fait  un  exposé  dithyrambique  de  la  pros- 
périté dans  laquelle  il  va  transmettre  le  pouvoir  à  son  succès-  ■ 
seur.  Il  montre  que  la  production  du  pays  a  suivi  en  raison  de  l'ac- 
croissement des  troupeaux  et  de  la  transformation  rapide  des 
plaines  d'élevage  de  la  l'ampa,  en  champs  de  blé,  de  mais,  de 
lin,  etc,  une  telle  progression,  que  fa  balance  du  commerce  exté- 
rieur laisse  à  la  nation  un  excédent  de  200  millions  couvrant  et  au 
delà  le  service  do  sesdettes  et  autres  engagements  à  l'étranger.  Cet 
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excédent  lui  a  permis  d'accumuler  dans  ces  deux  dernières  années 
un  stock  d'or  de  plus  de  220  millions,  grâce  auquel  on  va  pouvoir 
songer  à  aborder  la  conversion  du  papier-monnaie,  dont  une  loi, 
qui  a  fixé  le  pair  pratique  de  la  piastre  k  2  fr.  20,  a  préparé  la 
liquidation.  Quant  au  Trésor,  l'exercice  de  1903  lui  a  laissé  un 
excédent  d'environ  40  millions. 

Et  maintenant  quel  va  être  le  successeur  du  président  Roca? 
Quel  va  être  l'iieureux  légataire  de  cette  situation  que  son  créateur 
nous  présente  presque  comme  un  embarras  de  richesses,  après  la 
période  des  vaches  maigres  qui  suivit  le  krach  de  1890?  Sans  être 
prophète,  on  peut  vaticiner  l'élection  de  M.  Quintana,  le  candidat 
officiel. 

Le  président  est  élu  à  deux  degrés.  Le  suffrage  universel  a  dé- 
signé le  10  mars  les  délégués  présidentiels  à  raison  de  deux  pour 
chaque  représentant  que  la  capitale  fédérale  et  les  quatorze  pro- 
vinces ont  dans  le  Congrès.  Les  trois  cent  quarante-quatfe  délé- 
gués présidentiels  ainsi  nommés  devaient  .se  réunir  le  12  juin,  dans 
la  capitale  de  leur  province  respective,  pour  élire  le  présidentde  la 
république. 

Or,  dans  les  élections  primaires  du  10  mars,  toutes  les  province» 
ont  donné  la  majorité  à  M.  Quintana.  Seule,  la  ville  de  Buenos- 
Ayres  a  donné  l'avantage  aux  délégués  favorables  à  la  candida- 
ture de  M.  Marco  Avellancda,  ex-ministre  dos  finances  du  prési- 
dent Roca.  Un  troisième  candidat,  M.  Uribupu,  l'ancien  vice-pré- 
sident, le  cliampion  du  nouveau  parti  républicain  dans  lequel  se 
sont  fondus  mitristos  et  civiques,  semble  avoir  été  complèlenienl 
éliminé. 

En  présence  de  ces  résultats,  M.  Avellaneda  a  retiré  sa  candi- 
dature par  un  manifeste  où  il  se  plaint  d'avoir  été  joué  par  le  pré- 
sident Roca.  Ce  sphinx  impénétrable  a  toujours  laissé  croire  qu'il 
n'appuyait  personne,  qu'il  ne  soutenait  aucun  candidat.  C'était  lui 
cependant  qui  tirait  dans  la  coulisse  les  ficelles  de  la  Convention 
des  Notables,  qui  proclama  la  candidature  Quintana,  laquelle  de-  . 
meure  seule  debout  aujourd'hui  devant  le  suffrage. 

Restait  la  question  de  la  candidature  vice-présidentielle,  laissée 
ouverte  par  la  ConvCTition  des  Notables  pour  offrir  au  besoin  une 
base  de  compromis  au  dernier  moment.  Et,  en  effet,  ce  compro- 
mis viendrait  d'être  trouvé  avec  la  formule  définitive  suivante  ; 
président,  M.  Quintana;  vice-président,  M.  Figueroa  Alcorta,  sé- 
nateur, ancien  gouverneur  de  la  province  de  Cordoba. 
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M.  Manuel  Quintana,  sauf  quelqu'une  de  ces  surprises  en  les- 
quelles ces  pays  sont  fertiles,  sera  donc  élu  à  la  présidence,  selon 
toute  logique. 

Qu'est  le  nouveau  président?  Un  tiomme  appartenant  à  l'aristo- 
cratie créole  de  Buenos-Âyres,  portant  beau,  d'une  santé  assez 
précaire,  dit-on,  pour  encourager  les  espérances  de  ses  adversaires, 
entin  n'appartenant  à  aucun  parti  politique  bien  défini,  ou  plutôt 
évoluant  sur  la  lisière  des  partis,  n'ayant  même  aucune  attache 
dans  les  provinces,  dont  il  est  l'élu  par  la  volonté  du  général  Roca. 
Il  a  été  ministre  de  l'Intérieur  du  président  Saenz  Pena,  qu'il  ne 
sauva  point  —  s'il  ne  la  causa  pas  —  d'une  chute  prématurée.  Il 
est  l'avocat  des  grandes  compagnies  anglaises  de  chemins  de  fer 
et  ses  adversaires  lui  reprochent  d'être  en  cette  qualité  resté  neutre 
dans  la  grosse  question  naguère  soulevée  par  ces  compagnies  qui 
tendaient  à  constituer  un  trust  tout-puissant  en  Ai^entine. 

Dans  M.  Quintana,  le  général  Roca  aura,  en  matière  politique, 
et  la  finance  anglaise  en  matière  d'affaires,  un  président  à 
leur  dévotion.  On  s'est  demandé  si  l'opposition,  très  montée,  n'irait 
point  jusqu'à  l'extrémité  d'une  insurrection  contre  ce  candidat  of- 
ficiel qui  perpétuera  en  somme  le  pouvoir  personnel  qu'exercent 
directement  ou  indirectement,  depuis  vingt-cinq  ans,  le  général 
Roca  et  son  fidèle  parti  autonomiste  national,  appuyé  sur  les  gou- 
verneurs des  provinocs. 

Ce  pouvoir  personnel  a  déjà  provoqué  une  rupture  bruyante  de 
la  part  de  la  petite  fraction  autonomiste  très  agissante  qui  a  à  sa 
lète  l'ancien  vice-président  M.  Carlos  Pcllegriiii,  une  des  fortes 
intelligences  du  pays,  le  champion  des  intérêts  agraires  et  protec- 
tionnistes. 

Mais  quelle  que  soit  l'irritation  des  adversaires  du  «  roquisme  », 
il  y  a  une  considération  qui,  semble-t-il,  doit  écarter  toute  crainte 
de  révolution. 

Les  Argentins  nagent  aujourd'hui  dans  l'abondance.  Piastres 
el  juxtacoies  roulent  à  profusion  à  Buenos-Ayres.' 

(Vest  un  étal  de  choses  qui  ne  porte  généralement  point  ceux 
qui  en  jouissent  aux  aventures  politiques  susceptibles  de  le  com- 
promettre; il  peut  encourager  du  moins  certaines  folies  finan- 
cières si  les  Argentins,  oublieux  de  l'expérience  d'hier,  renouvel- 
lent les  spéculalions  insensées  qui  les  menèrent  au  krach  de  1890 
et  à  un  concordat.  Mais  ils  ne  mettront  pas  en  péril,  ni  politique- 
ment ni  financièrement,  il  faut  le  souhaiter  et  l'espérer,  une  situa- 
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tion  excellente  qui  appelle  l'unili cation  de  la  dette  extérieure  en 
4  0/0  et  le 'rétablissement  de  la  circulation  métallique,  plaie-forme 
sur  laquelle  la  future  présidence  peut,  par  la  colonisation  et  le 
travail,  établir  les  bases  d'une  rapide  prospérité  matérielle  san» 
autre  précédent  que  celle  des  Etats-rnis  de  l'Amérique  du  Nord. 


ÉLECTIONS    PRlîSI[»UU»Rl.Le8     KS     BOLIVIE 
AU    PÉHOl',     EN    COLOMBIE 

La  Bolivie  vient  aussi  de  donner,  sans  que  l'ordre  ait  été  trou- 
-Uét  un  successeur  au  président  Pando,  avec  lequel  les  libéraux 
unis  étaient  arrivés  au  pouvoir.  Ils  ont  élu  pour  quatre  ans  à  la 
présidence  le  colonel  Ismaél  Montés,  ancien  ministre  de  la  guerre, 
qui  fut  le  chef  d'une  des  expéditions  de  l'Acre,  au  moment  du  con- 
flit avec  le  Brésil,  et  à  la  vice-présidence,  M.  Villazon,  ancien  mi- 
nistre des  affaires  étrangères.  Le  nouveau  gouvernement  a  pour 
programme  le  développement  des  voies  ferrées  et  des  débouches 
vers  l'Amazone,  sur  les  bases  et  avec  les  ressources  que  lui  offre 
le  traité  de  Petropolis  que  la  Bolivie  vient  de  conclure  avec  le  Bré- 
sil et  qui  a  réglé  définitivement  leurs  différends  territoriaux. 

Le  Pérou  va  se  donner  un  nouveau  président  au  mois  d'août  aGn 
de  remplacer  M.  Manuel  Candamo,  qui,  élu  l'an  dernier,  vient  de 
mourir.  L'intérim  présidentiel  est  rempli  par  le  vice-président  Cal- 
deron,  qui  a  convoqué  les  électeurs. 

Les  élections  paraissent  devoir  être  paisibles.  Le  Pérou  s'est  fort 
assagi  depuis  que  Nicolas  de  Pierola,  avec  les  démocrates,  et  Can- 
damo, avec  les  civilistes,  ont  ressaisi  le  pouvoir,  que  se  disputaient 
jadis  les  armes  à  la  main  les  militaires,  les  généraux  Iglesias  et 
Caceres.  M.  Pardo,  l'un  des  leaders  du  parti  civilîste  créé  par  son 
père,  le  feu  président  Pardo,  est  le  candidat  présidentiel  favori,  et 
avec  lui,  on  a  tout  lieu  de  compter  que  le  «  civilisme  »  continuera 
à  consolider  la  paix  et  à  relever  ce  pays  de  la  banqueroute  reten- 
tissante qui  a  mis  la  plus  belle  part  de  son  actif  aux  mains  de  la 
compagnie  anglo-américaine,  la  Peruvian  Corporation,  constituée 
par  ses  créanciers. 

En  Colombie,  également,  l'élection  présidentielle  est  en  train. 
Les  délégués  présidentiels  nommés  par  le  suflragc  universel  ont 
voté  dans  les  huit  départements  qui  constituent  cette  république 
depuis  la  sécession  de  Panama.  Un  grand  jury  électoral  doit  dan» 
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les  premiers  jours  de  juillet  dépouiller  les  scrutins  partiels  et  pro- 
clamer l'élu.  La  balance  oscille  entre  le  général  Rafaël  Réyès  et  te 
général  Joaquin  Vêlez.  Quel  que  soit  l'élu,  la  cruelle  épreuve  par 
laquelle  vient  de  passer  la  Colombie  donne  lieu  d'espérer  que 
cette  compétition  ne  réveillera  pas  des  dissensions  civiles  qui  ont 
été  fatales  &  cette  république. 

La  Colombie  ne  s'est  pas  résignée  à  la  perte  de  l'isthme,  et^ 
n'ayant  pu  opposer  la  force  à  la  force,  elle  vient  du  moins  de 
marquer  son  ressentiment  aux  Ëtats-Unis  en  refusant  de  recevoir 
M.  Russcll,  le  nouveau  ministre  plénipotentiaire  désigné  par  eux. 
Ce  n'est  que  par  une  politique  de  paix,  d'ordre  et  de  progrès  qu'elle 
peut  arriver  à  panser  celte  blessure  et  à  mériter  les  justes  com- 
pensations de  l'avenir. 

Le  général  Réyès,  retour  des  Etats-Unis  et  d'Europe,  après  son 
inutile  mission  pour  arracher  Panama  aux  serres  de  l'aigle  améri- 
cain, a  du  moins  profité  de  son  passage  au  Venezuela  pour  renouer 
des  relations  cordiales  avec  cette  république.  Ces  relations  avaient 
été  rompues  au  cours  des  récentes  révolutions  des  deux  pays,  dont 
les  gouvernements,  l'un  libéral,  au  Venezuela,  l'autre  clérical,  en 
Colombie,  s'accusaient  réciproquement  de  fomenter  et  appuyer  la 
rébellion  l'un  chez  l'autre. 

Une  guerre  internationale  faillit  môme  se  greffer  de  ce  chef  sur 
les  guerres  civiles  de  ces  deux  républiques,  jadis  unies  par  Bolivar, 
et  qui  auraient  eu  tout  à  gagner  h  maintenir  les  liens  de  l'ancïenne- 
fédération  de  la  (Jrande-Colombie  avec  l'Equateur. 


AU     VENEZUELA 

Le  Venezuela,  lui,  ne  procède  point  à  une  élection  présiden- 
tielle. Son  Congrès  érigé  en  Constituante  vient  de  conférer  la  dic- 
tature pour  un  an  au  président  Castro,  en  le  chargeant  de  mettre 
à  exécution  la  nouvelle  Constitution,  —  la  quinzième  que  cette 
république  se  soit  donnée  en  moins  d'un  siècle  d'existence. 

Cette  Constitution  réduit  k  treize  les  vingt  Etats  de  la  Confédé- 
ration, ce  qui  sera  tout  au  moins  plus  économique;  elle  précise 
les  droits  et  devoirs  des  étrangers,  et,  pour  empêcher  les  réclama- 
tions pécuniaires  des  puissances,  provoquées  par  de  trop  fréquentes 
révolutions,  de  prendre  des  proportions  fantastiques,  elle  ne  re- 
connaît l'État  responsable  des  préjudices   causés  que  quand  ils. 
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résultent  des  actes  des  autorités  légales  et  non  des  révolutionnaires. 
La  nouvelle  Constitution,  comme  celle  du  Brésil,  recommande 
aussi  l'arbitrage  de  préférence  à  l'appel  aux  armes  dans  les  conflits 
internationaux. 

Destinée  à  perpétuer  le  pouvoir  du  général  Castro,  la  Constitu- 
tion, sous  le  régime  de  laquelle  celui-ci  sera  réélu,  porte  de  quatre 
à  six  ans  la  durée  de  la  période  présidentielle.  Quoi  qu'on  puisse 
penser  de  la  polilique  du  chef  d'Etat  actuel  du  Venezuela,  il  faut 
du  moins  lui  reconnaître  un  mérite  rare  dans  son  pays  :  celui  de 
durer.  Que  cela  soit  dû  h  son  énergie  ou  aux  talents  militaires  qui 
lui  ont  valu  le  surnom  de  cabito  (le  petit  caporal),  il  a  su  déjouer 
lour  à  tour  les  équipées  révolutionnaires  d'Hernandez,  de  Garbi- 
'as  et  de  Matos  et  assurer  un  équilibre  plus  ou  moins  stable. 

Couvert  par  les  Etats-Unis,  il  s'est  tiré  assez  bien  de  l'interven- 
.ion  de  trois  puissances  réclamantes  :  l'Angleterre,  l'Allemagne  et 
Italie,  qui  ont  fait  l'an  dernier  le  blocus  de  son  littoral.  Finale- 
ment, malgré  cette  intervention,  et  profilant  des  dissentiments  entre 
une  dizaine  de  puissances  intéressées  sur  la  priorité  de  leurs  récla- 
mations, —  dissentiments  qui  viennent  d'être  résolus  par  la  cour 
de  la  Haye  au  profil  des  trois  puissances  bloquantes,  —  le  prési- 
dent Castro  continue  à  faire  tirer  la  langue  aux  créanciers  recon- 
nus par  les  commissions  mixtes  de  Caracas.  Une  grosse  partie  des 
réclamations  françaises  entre  autres  sont  en  suspens,  vu  l'impos- 
sibilité de  trouver  un  tiers  arbitre  pour  départager  les  deux  com- 
missaires français  et  vénézuéliens.  L'ambassadeur  d'Espagne  et  le 
ministre  argentin  â  Paris  se  sont  récusés,  et  le  président  Castro 
viendrait  de  proposer  un  troisième  choix,  le  président  Magnaud, 
le  bon  juge  de  Château-Thierry  t!!       . 

Le  général  Castro  est  un  aimable  fantaisiste,  et  il  est  à  souhaiter 
qu'on  n'ait  point  à  appliquer  à  son  administration  cette  maxime 
<iu  général  Mitre,  l'homme  d'Etat  argentin  qui  fut  jadis,  lui  aussi, 
un  révolutionnaire  :  «  Le  plus  mauvais  des  gouvernements  vaut 
encore  mieux  que  la  meilleure  des  révolutions.  » 


AU    MEXIQUE 

Le  Mexique  va,  avoir  h  renouveler  cette  année  les  pouvoirs  du 
président  Porfirio  Diaz,  dont  la  réélection  pour  la  sixième  fois  ne 
fait  aucun  doute.  C'est  un  phénomène  de  longévité  et  de  stabilité 
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sans  précédent  en  Amérique,  et  le  Mexique  s'en  est  bien  trouvé. 
Aussi,  pour  garantir  la  continuation  de  cet  état  de  choses  auquel 
elle  doit  son  crédit  et  sa  prospérité,  la  nation  mexicaine  vient-elle 
de  reviser  sa  constitution  en  portant  de  quatre  &  six  ans  la  durée 
de  la  présidence  et  en  instituant  un  vice-président. 

Le  général  Porlirio  Diaz  se  fait  vieux  ;  le  fardeau  qu'il  porte  de- 
puis un  quart  de  siècle  devient  lourd  pour  ses  épaules  de  septua- 
génaire, et  cet  homme,  sur  qui  tout  repose  depuis  si  longtemps  au 
Mexique,  peut  venir  à  manquer  tout  à  coup. 

Qui  pourra  le  remplacer,  au  cas  échéant,  du  jour  au  lendemain? 
Ce  substitut  éventuel  serait,  dit-on,  ou  son  neveu  le  colonel  Félix 
Diaz,  ancien  consul  au  Chili  et  qui  vient  d'être  nommé  chef  de 
police  de  Mexico,  ou  bien  son  vieux  collaborateur  M.  Ignacio 
Mariscal,  ministre  des  affaires  étrangères. 

Quel  qu'il  soit,  le  futur  vice-président  deviendrait  le  dépositaire 
de  la  pensée  présidentielle  et,  au  besoin,  le  continuateur  de  la 
tradition  établie. 

On  avait  parlé  aussi  de  la  candidature  de  M.  Limantour,  minis- 
tre des  finances,  mais  son  origine  étrangère  —  il  est  fils  de  Fran- 
çais —  a  donné  lieu  à  des  objections  de  la  part  des  nativistes 
intransigeants.  M.  Limantour  restera  vraisemblablement  au  minis- 
tère des  finances,  poste  dans  lequel  il  s'est  montré  depuis  des  années 
tfte  7'ight  man  in  tfie  right  place. 


LE    CONFLIT    ENTRE     LE     BltlîSIL     ET     LE     PÉROU 

Il  me  faut  arriver  à  un  chapitre  moins  satisfaisant  de  l'actualité 
latine  en  Amérique,  au  conflit  territorial  entre  le  Brésil  et  le  Pérou,  à 
propos  de  la  zone  litigieuse  du  haut  Amazone,  autrement  dit  de  l'Acre. 

A  la  (in  de  l'an  dernier,  le  Brésil,  suivant  sa  tradition  pacifique, 
avait  réussi  à  conclure  avec  la  Bolivie  le  traité  de  Petropolis  par 
lequel,  moyennant  certaines  compensations  territoriales  et  pécu- 
niaires, cette  république  lui  abandonnait  tout  le  territoire  de 
l'Acre.  Ce  territoire  avait  été  reconnu  bolivien  parle  traité  de  1867, 
mais  il  s'était  peuplé  depuis  de  seringueiros,  chercheurs  de  caout- 
chouc brésiliens,  au  nombre  Je  trente  h  quarante  mille,  qui 
s'étaient  révoltés  contre  la  domination  bolivienne,  (iéographique- 
ment  et  économiquement,  sinon  en  droit,  r.\cre  faisait  donc  corps 
avec  le  Brésil. 
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La  Bolivie,  impuissante  à  établir  son  autorité,  avait  concédé  ce 
territoire  à  une  grande  compagnie  à  charte  anglo-américaine  avec 
des  droits  de  police  et  fiscaux  étendus.  Mais  le  Brésil  s'inquiéta  de 
ce  voisinage,  et  sa  diplomatie  parvint  &  obtenir  à  Washington  que 
la  compagnie  se  désistât  de  ses  droits  moyennant  une  indemnité. 
Puis  le  Brésil  négocia  et  conclut  un  accord  direct  avec  la  Bolivie 
ftlin  de  s'incorporer  l'Acre  et  sa  population  brésilienne  contre  des 
concessions  réciproques. 

Cependant,  on  tiers  intéressé  dans  les  revendications  sur  ce  ter- 
ritoire, le  Pérou,  n'avait  cessé  de  protester  contre  ces  arrange- 
ments, dans  lesquels  du  reste  ses  réclamations  avaient  été  loyale- 
ment réservées  par  les  parties  contractantes.  La  Bolivie  avait  même- 
conclu  avec  le  Pérou,  en  1902,  un  protocole  soumettant  au  prési- 
dent de  ta  République  Argentine  l'arbitrage  du  dilTérend  de  l'Acre 
dans  lequel  la  Bolivie  a  cédé  tous  ses  droits  au  Brésil. 

Non  content  de  faire  opposition  à  cet  accord,  le  Pérou  envoya  de 
petits  détachements  de  troupes  dans  la  région  en  question  et  pré- 
tendit exercer  des  droits  de  souveraineté  même  dans  des  parties 
du  territoire  que  le  Brésil  semble  fondé  à  considérer  comme  incon- 
testablement sien  en  vertu  d'un  article  du  traité  de  1851  conclu 
avec  le  Pérou  et  Jlxant  clairement  la  frontière  sur  ia  base  de  Vuti 
possideiis. 

Aujourd'hui,  le  Brésil  mobilise  son  armée  et  sa  marine  pour 
forcer  le  Pérou  à  évacuer  les  territoires  indûment  occupés,  après 
quoi  l'on  négociera.  Le  Pérou  propose  l'arbitrage  et  en  attendant  un 
modits  riveiidi  fondé  sur  la  neutralisation  du  territoire.  Le  Brésil 
subordonne  l'arbitrage  à  la  production  par  le  Pérou  des  titres  sur 
lesquels  il  appuie  ses  revendications,  et  à  l'évacuation  préalable 
des  territoires  par  les  détachements  péruviens.  De  plus,  il  a  inter- 
dit le  transit  de  l'Amazone  aux  chargements  d'armes  et  de  muni- 
lions  pour  le  Pérou,  en  vue  d'un  conflit  éventuel,  et  a  même  fait 
saisir  une  cargaison  d'armements  à  destination  de  ce  pays.  Le  diffé- 
rend territorial  se  complique  donc  d'une  question  de  navigation. 

Le  Pérou  proteste;  il  semble  faire  les  États-Unis  juges  du 
conflit,  et  rechercher  leurs  bons  offices;  il  vient  même  de  tenter 
de  contracter  chez  eux  un  petit  emprunt  de  guerre.  Les  Améri- 
cains marquent  une  certaine  disposition  à  s'ingérer  volontiers  dans 
la  question.  Ils  avaient  déjà  montré  l'intérÉt  qu'ils  attachent  à  la 
pénétration  économique  du  haut  .\mazone  lors  de  la  constitution 
de  la  compagnie  à  charte  de  l'Acre.  Ils  ont  suivi  avec  une  atten- 
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tîon  particulière  le  développement  du  triple  différend  provoqué 
par  les  droits  territoriaux  enchevêtrés  du  BrésU,  du  Pérou  et  de 
la  Bolivie  dans  le  vaste  hintetiand  amazonien,  si  riche  en  caout- 
chouc, en  essences  et  en  mines,  et  présentant  un  système  incom- 
parable de  communications  fluviales  que  le  Brésil  va  compléter. 
Par  le  traité  de  Petropohs,  il  s'est  engagé,  en  effet,  à  construire  le 
chemin  de  fer  du  Madeira  au  Mamoré,  destiné  à  tourner  les  rapides 
qui  obstruent  la  navigation  du  Madera,  et  la  Bolivie,  de  son  côté, 
se  propose  de  consacrer  h  l'établissement  de  voies  ferrées  les  cin- 
quante millions  de  francs  qu'elle  reçoit  pour  la  cession  de  l'Acre  au 
Brésil,  afin  de  s'ouvrir  des  débouchés  rapides  sur  l'Atlantique  par 
la  voie  de  l'Amazone. 

Il  serait  fâcheux  de  voir  un  conflit  entre  le  Brésil  et  le  Pérou 
venir  compromettre  les  importants  résultats  acquis  par  l'accord 
«ntre  le  Brésil  et  la  Bolivie  au  point  de  vue  du  développement  éco- 
nomique du  bassin  de  l'Amazone.  11  serait  non  moins  déplorable 
que  ce  conflit  vint  entraver  le  rapprochement  si  nécessaire  des  na- 
tions latino-américaines  et  arrêter  l'œuvre  réparatrice  intérieure 
entreprise  au  Brésil  comme  au  Pérou. 

Le  message  présenté  par  le  président  Rodriguès  Afvès  au  Con- 
grès brésilien  lors  de  l'inauguration  de  la  session  le  3  mai  témoigne 
que  cette  œuvre  réparatrice,  poursuivie  par  les  présidents  civils  de 
la  république,  Prudente  de  Moraes,  Campos  Salles  et  le  chef  de 
l'État  actuel,  suit  un  cours  satisfaisant  et  que  le  pays,  après  avoir 
relevé  le  crédit  national,  a  pu  entreprendre  d'importants  travaux 
publics,  tels  que  l'aménagement  du  port  de  Rio-de- Janeiro  et  l'as- 
sainissement de  la  ville.  Mais  la  crise  économique  causée  par  la 
baisse  du  café  dure  toujours,  et  l'exercice  1903  se  clôt  avec  un 
déflcit  de  quinze  à  vingt  milUons, 

Ce  sont  des  raisons  de  plus  pour  souhaiter  que  le  différend  avec 
le  Pérou  se  résolve  au  plus  tôt,  soit  par  accord  direct,  soit  par  l'ar- 
bitrage, comme  le  bon  sens  et  la  sagesse  l'indiquent  aux  deux  pays. 


Louis  Guilaine. 
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Lee  Grâces  inemployées,  par  Charles- 
Adolphe  CÂTiTAcuzENE  (Librairie  acadé- 
mique Herrin  el  Gie).  —  Il  ne  faul 
plus  ni  louer  ni  critiquer  l'oeuvre  de  ce 
poète  divers,  charmant  et  spirituel,  qui, 
en  moins  do  dix  aos,  publia  plus  do 
huit  volumes  de  vers  originaux  et  déli- 
cats; il  faut  la  lire.  C'est  une  envie 
qu'aura  tout  le  monde  quand  on  aura 
parcouru  une  pièce  comme  celle-ci  où, 
comme  Ovide,  Canlacuzèae  se  plaint  de 
l'exil  dans  un  lointain  pays  auquel  sa 
jeunesse  est  condamnée  : 


Dinil-on,  j«  n'irai  pliii  griee  h  let  jHpom 

Ab  I  qu'elle  me  utDilerae.  ici,  mon  imc  Urne  : 
DdiTrei-moi  donc  an  loir,  \ou>,  pal  11  |inteine... 

L'Allée  du  Silence,  poésies,  par  An- 
dré FofLON  DE  Vailx  (Lemerre).  —  L'au- 
teur du  Jardin  désert  et  des  P.treintea 
moTteUei  explique  avec  un  bonheur 
d'expression  incomparable  le  litre  ex- 
quis de  son  nouveau  recueil  : 

Au  fend  ils  fin  iléseil  oii  'unie  >oii  s'tîX  lue. 

Oii  le  ItourdonnrnieDt  humain  >'eU  air^i^, 

U  nrande  aller  ^lenil  xec  liuqulllil* 

Si  ïaile  net,  ciB'otlobre  *  iliijl  iléfêlae. 

Pouc  nnilre  plni  lereiiM  «nror  u  majesif, 

bam  la  ijileniHur  d'ige  en  Age  te  perpf  luo, 

liinite  rlMueret»  y  dNoupe  en  ilaïue 

Le  (inle  niiieraln  de  u  ditinilt. 

Pareille  I  (tue  allie  «mple,  Je  'em  ma  Hc  : 

Diall",  alltiHicdie,  i  l'Art  icule  uaieriie, 

CloK  ani  nnienn.  rebelleau  plui  bnnlileil^tonr, 

El  ii*flinl  IB  lempt,  roluïte  fomme  on  ail.ir. 


Ce  beau  sonnet  s 

uffît  s 

ieul  il  caracté- 

riserletalentdeM 

.  Foui 

on  de  Vaulx  ; 

forme  noble  et  fine. 

,  peut 

cire  vaévrn  un 

peu  précieuse,  ry-ihi 

ne  sou 

plcetalangui, 
la   pensée  ;  et 

e  de 

sur  tout  cela,   une 

pénoi 

nbre   floue  où 

tombent  cà  et  lu  des  roi 

ities  de  soleil 

selon  le  mouvant 

ure  des  feuil- 

lages. 

Les  Clartés  humaines,  par  Fernand 
Gregn.  —  Après  la  Maison  de  l'En- 
fance et  ta  Beauté  de  vivre,  ce  recueil 
de  vers  que  publie  Fernaoïl  Gregh 
marque  un  bien  beau  progrès,  dod  seu- 
lement dans  son  art,  mais  dans  son 
inspiration,  et  j'allais  dire  dans  sa 
pensre. 

Nous  reviendrons  certainement  sur 
la  siffoification  de  cette  oeuvre  remar- 
quable et  sur  la  place  déllnitive  qu'elle 
assigne  au  jeune  poète  dans  sa  géné- 
ration. Qu'il  nous  suffise  d'indiiiuerau- 
jounl'hiii  l'extrême  l'harmc,  si  lluidc  et 
si  pénétrant,  si  souple,  si  varié,  si  har- 
monieux et  si  aisé  de  cet  houreux 
poète  qui  n'a  jamais  qu'à  s'abandonner 
■  pour  être  aimable  et  qu'à  vivre  pour 
nous  plaire. 

La  Belle  Matinéo,  par  Gauthier  Fer- 

lume  d'un  poète  inédit  jusqu'ici  est 
bien  I2  belle  malinée  d'un  noble  et  fier 
talum. 

Ce  vers  ample  el  souple,  d'une  pu- 
reté magistrale, d'une  snv.tnte  il  musi- 
cale sonorité,  révèle  chez  M.  Gauthier 


fervente  ndorution  de  la  glorieu 
française  ;  (lourtani,  sa  forme 
sonne  Mo     uc     sent   jamais    l'i 
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mdme  la  plus  lointaine,  et  cette  par- 
taiie  inUépendance  unie  à  un  si  exact 
respect  des  règles  est  une  admirable 
preuve  de  sincérité  cliez  un  d< 
a  une  époque  où  toutes  les  excentricités 
tapageuses  ont  de  si  heureux  retcntis- 


L'in s [)i ration  ardente  et  sincère  de 
l'auteur  sait  prendre  un  peu  tous  les 
tons,  et  se  trouve  à  son  aise  aussi  bien 
àans  le  vaste  alexandrin  que  dans  l'oc- 
tosyllabe ;  l'amour,  la  vie,  la  musique, 
la  peinture,  —  car  on  sent  en  ce  jeune 
poète  un  dileiiunte  de  tous  les  arts,  — 
émeuvent  tour  k  tour  sa  pensive  sensi- 
biliti*.  Je  vomirais  pouvoir  citer  tout 
entière  cette  Tidèle  copie  <le  l'infaotc  de 
Velasquei  ; 

Sa  Bgura  longue  et  faruntliï 

A  11  llciir  tombrt  tic  wi  i*iii, 
ou   celle  ode  où   il  exalte   le  génie  de 
Vigny  : 

Granil  Fomme  le  Slcocc  el  prorund  camoc  lui, 
ou  ces  strophes  k  Mademoùelle  Barlet, 
d'un  lyrisme  vraiment  antique  : 
Voui  tiet  Anlignne,  Iniplauhlt  tt  Adèle, 
IndilTéicnlï  aoi  ciean  que  Ma  ta»  i  (barnét. 
PiéCpRinl  «M  lii>Db«ur  qai  rajonue  a 
la  fUin  lie  muiirir  jout  i"  — '- 
1  IWrfiiin!,  iidon 


Il  iMen-aïméf. 


Pulisi  I .  ..... 

|4  bnj  iloibirtmcnL  ilrft  ailienx  Flcmrls. 

Tout  le  poème  se  Roulient  dans  ce 
ton  luaKuiliquement  nihiie.  Et  d'antres 
peut-êirc,  dans  le  volume,  valent  ce- 
lui-là ! 

Vers  llnfini,  poésies,  par  Jeanne 
DoRTZAL  (Lemerre),  —  Toute  la  sensi- 
bilité d'une  âme  délicate  et  d'un  cieur 
ardent  frissonno  dans  ces  vers  hanno- 
nteux  et  tendres,  d'un  rythme  plein  de 
gracieuse  mollesse  et  de  subtile  élé- 
gance 

La  pureté  de  ta  forme  répond  cons- 
tamment à  celle  de  l'inspiration,  dont 
le  tilru  de  l'ouvrage  dit  .-isseii  la  hauteur 
et  la  noblesse. 

Les  Amertumes,  poésies,  par  Fran- 
çois pEvnox  (Vanierj,  —  Respectueux 
de  la  tradition  sans  éire  pour  cela  con- 
tempteur du  modernisme,  l'auteur  sait 
exprimer  avec  une  distinction  et  une 
Torcc  assez  personnelles  les  élans  de 
son  cicur  et  les  préoccupations  de  son 


ihiei 

—  L'auteur  de  la  Nouvelle  Eêpérance 
prouve  d'une  fa^on  péremptoire,  dans 
ce  second  volume,  la  majtrise  et  réton- 
nanle  diversité  de  son  talent. 

Dans  toute  la  première  partie,  cette 

5 rose  de  poêle  atteint  à  une  fraîcheur, 
une  candeur  de  lys  et  de  nappe  d'au- 
tel ;  ou  plutôt  elle  a  bien  l'éclat  idoine, 
Biirnaturel.  émerveillé  d'un  visage  de 
nonne  qu'illumine  le  triple  reflet  de  la 
guimpe  blanche  et  des  ailes  blanche» 
de  la  coiffe.  Et  comme  Mme  de  Noailteii 
s'est  faite  là  le  peintre  de  l'innocence 
pieuse,  elle  saura,  dès  le  second  quart 
du  volume,  étudier  avec  une  délicate 
richesse  de  détails  el  une  palpitante 
émotion  le  développement  d'une  pas- 
sion très  humaine  et  très  voluptueuse 
dans  une  i^me  qui  jusqu'alors  avait  été 
devant  Dieu  <  comme  une  fumée  légère 
qui  monte,  comme  une  flamme  trans- 
parente et  droite  ■.  Car  sœur  Sainte- 
Sophie,  l'héroine  de  l'oeuvre,  entrée  au 
couvent  pour  y  savourer  la  paix  el  le 
rêve,  est  une  de  ces  contemplatrices,  de 
ces  *  Maries  »  qui  ont  choisi  dans  la 
vie  la  meilleure  pan  ;  et  sans  doute, 
sans  Julien  Viollet  aurait-elle  joui  sain- 
tement du  secret  orgueil  de  sa  pureté 

—  ù  laquelle  elle  revient  d'ailleurs,  avec 
un  désespoir  très  doux,  quand  elle  a 
enhn  arraché  de       "    "         "" 


qui 


cndre  ici  sur  cette  ifuvre  exquise 
chronique  spéciale  fera  bientôt 

davantage  à  nus  lecteurs. 


la  Benaisfance  latine  a  publié  de 
oeccmbro  igo3  A  mars  iijo.^  vient  de 
paraître  eu  volume  à  la  librairie  Pion  ; 
nous  signalons  seulement  ici  ce  remar- 
~quable  ouvrafte,  si  plein  d'idées  et  ré- 
vélant de  si  belles  <{tialités  d'observa- 
tion, qui  fera  d'ailleurs  l'objet,  dans  uu 
de  nos  prochains  numéros,  d'une  étude 
approfondie. 

Vers  Ispahan,  par  Pierre  Loti  (tjil- 
mann-Lévy).  —  Allons  avec  le  magique 
écrivain  <  voir  k  Ispahan  la  saison  des 
roses...  voir  apparaître,  dans  sa  triste 
oasis,  au  milieu  de  ses  champs  de  \iu- 
vots  blancs  et  de  ses  jardins  de  roses 
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roses,  h>  vieille  ville  Je  niîuc  et  de 
mystère,  avec  tous  ses  dôiiies  bleus, 
tous  ses  miDiirets  bleus  d'un  iualtérable 

c  Nciiis  passerons  devant  des  fan- 
tômes lie  palais,  tout  en  un  silex  cou- 
leur de  souris,  dont  le  grain  est  plus 
durable  et  plus  fin  que  celui  des 
marbres.  Là,  jadis,  habitaient  les 
maîtres  de  la  Terre,  et,  aux  abords, 
veillent  depuis  plus  de  deux  mille  ans 
des  colosses  à  grandes  ailes,  qui  ont 
la  forme  il'un  taureau,  le  visage  d'un 
homme  et  la  tiare  d'un  roi.  Nous  pas- 
serons, mais,  alentour,  il  n'^'  aura  rien, 
que  le  silence  infini  des  foins  en  fleur 
et  des  orges  vertes.  > 

Suivons  le  magistral  évoi^ateur  dans 
cet  Orient  dont  le  somptueux  df'clin  et 
le  glorieux  mystère  nous  hallucineni  ; 
Buivons-le  à  travers  <  d'interminables 
plaines  aussi  haut  montées  i|ue  le  som- 
metdes  Alpes», dans  sa  chevauchi^e  de 
quatre  cents  lieues.  De  tout  ce  que 
noue  y  aurons  <c  vu  d'étrange  pour  nos 
yeux,  ceci  nous  restera  le  plus  lon»- 
lemps  :  une  ville  en  ruine  qui  est  là- 
haut,  dans  UDtf  oasis  de  fleurs  blanches; 
une  ville  de  terre  et  d'émail  bleu,  qui 
tombe  en  poussière  sous  ses  platanes 
de  trois  cents  ans...  >. 

Et  de  toute  cette  prestigieuse  nature 
perçue  k  travers  la  vision  d'un  tel  ar- 
tiste émane  pour  notre  cœur  une  noble 
mélancolie  ;  le  talent  de  M.  Pierre  Loti 
rappelle  cette  mosquée  impériale  d'Is- 
panan,  d'un  si  merveilleux  poli  que  la 
nuit  glisse  sur  son  d6me  céruléen,  et 
qui  «  trouve  le  moyen  d'être  encore 
bleue,  alors  qu'il  ne  resle  plus  de  cou- 
leurs autre  part  sur  la  lerre  ;  elle  s'en- 
lève en  bleu  sur  les  profondeurs  du  ciel 
nocturne  qui  donnent  presque  du  noir 
à  côté  de  son  éniail,  du  noir  saupoudré 
[l'étincelles.  De  plus,  on  la  dirait  glacée; 
non  seulement  une  paix,  comme  tou- 
jours, émane  de  ses  abords,  mais  on 
a   aussi   l'illusion    qu'elle    dégage   du 

Pour  l'Enfont,  par  Albert-Emile  So- 
nEi.  (Flammarion).  —  M.  Albert-Eraile 
Soiel, dont  la  collaboration  avecM.  Paul 
Acker  fut  naguère  applaudie  au  théâtre 
Pigalle  et  à  l'Odéon,  et  que  nos  lecteurs 
connaissent  déjà  comme  chroniqueur 
brillant  et  érudit,  aborde  aujourd'hui  le 
roman  avec  une  étude  très  exacte,  Quoi- 
qu'un peu  dure,  du  petit  monde  de  la 
bureaucratie. 


D'un  réalisme  sincère  et  sans  ou- 
trance, l'observateur  qu'est  M.  Alhert- 
Emilo  Sorel  laisse  à  l'émotion  une  large 
place  à  côté  de  l'ironie,  et  la  comédie 
qu'il  nous  ofl're,  malgré  mainte  scène 
burlesque,  est  d'une  dramatique  amer- 

Maurov,  garçon  de  bureau  au  minis- 
tère des  Beaux-Arts et,en  extra,  maître 
d'hôtel  dans  les  soirées,  se  tue  de  tra- 
vail et  de  privations  pour  son  fils  Eu- 
gène, commis-rédacteur  au  ministère  ; 
poussé  par  sa  femme,  vaniteuse  et  cu- 
pide, il  ne  craint  pas  de  se  présenter  au- 
dacieusement  comme  inspecteur  des 
beaux-arts  à  un  riche  commerçant  qu'il 
rêve  de  donner  pour  beau-père  à  son 
Eugène,  etj^ti'il  reçoit  à  diner,  vrâce  à 
la  complicité  du  concierge,  dans  le 
somptueux  appartement  d^n  locataire 
en  voyage.  Mais  après  pombrc  d'humi- 
liations et  de  sacrifices  héroïquement 
supportés  pour  l'Enfant,  tous  les  bluffs 
avortent  misérablement;  le  fils  ingrat, 
furieux  d'avoir  manqué  le  beau  ma- 
riage, abandonne  sans  pitié  des  par 
rents  dont  il  a  honte.  Et  l'auteur,  très 
sensible  sous  son  apparente  impassibi- 
lité d'artiste,  s'attendrit  presque,  à  la 
lin,  sur  ces  «  petites  destinées  de  pe- 
tites gens  malheureux  ». 

Le  Choix  de  la  Vie,  par  Georgette 
Leblanc  (Fasquelle).  —  L  éminente  tra- 

fédienne,  l'artiste  lyrique  que  toute 
Europe  a  applaudie,  ne  peut  être  at- 
tirée dans  la  carrière  des  lettres  par  un 
désir  de  succès  et  de  renommée,  bien 

a  ne  son  talent  d'écrivain  lui  donne 
roit  d'y  prétendre;  Mme  Georgetle 
Leblanc  a  voulu,  en  ces  pages  auda- 

nu  l'Ame  d'une  femme  aflranrhic  des 
contraintes  sociales,  exposer  et  propa- 
ger les  libres  idées  qui  la  soutinrent 
dans  sa  souffrance  ;  ce  livre  est  donc 
plus  qu'un  elfort  d'art,  c'est  encore  une 
œuvre  de  pitié  fraternelle. 

«  Une  triste  méfiance  désunit  les 
femmes,  ^—  dit  l'auteur  dans  sa  courte 

Eréface,  —  alors  que  toutes  leurs  fai- 
lesses  tressées  pourraient  être  au- 
dessus  de  la  vie  comme  une  couronne 
de  force,  d'amour  et  de  beauté...  > 

CBITIQUE 

Propos  littéraires,  par  Emile  Faoust 
(Société  française  d'imprimerie  et  de 
librairie).  —  Celte  deuxième  série  de 
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Fropot,  où  l'éminent  critique  rassemble 
des  études  publiées  çà  et  là  depuis  dix 
ans,  est  d'uu  thtéfét  considérable,  l'au- 
teur éclainiDi  des  lumières  de  sa  sa- 
vante intelligeoce  des  (|uestions  qu'il 
sait  rendre  nouvelles  et  passionnantes; 
c'est  ainsi  qu'examinant  la  Révolution 
litléraire  de  4660,  M.  Emile  Faguet' 
présente  boileau  comme  le  défenseur 
du  lyrisme   contre  la    raison,   et  qu'il 


foucauld  iodulgeni  et  optimiste.  Les 
seuls  tilres  des  chapitres  suivaiils  : 
Auguite  Comte  et  Stuarl  Mill,  F.  Bnt- 
netière,  F.  Sarcei/,  la  Trùteiie  contem- 
poraine,l'EloquencepolUiqae,BootpouT 
nous  des  promesses  —  tenues  —  d'études 
agréables.  Dans  la  «  Sophie  >  de  Roua- 
teaUf  M.  Emile  Faffuet,  comparant  ce 
véritable  traité  de  tféducation  des  fillei 
à  celui  qu'écrivit  Fénelon,  btàme  Jean 
Jacques  de  n'avoir  songé  qu'au  mari, 
et  an  mari-amant,  tout  en  reprocliaat 
à  l'archevêque  d'avoir  pensé  trop  e\clu 
sivement  a  la  famille.  «  Il  y  a,  lermme 
spirituellement  l'auteur,  des  idées  de 
Sophie  qu'on  peutépouser;  c'est  Sophie 
seulement  qu  il  vaudrait  mieux  peut 
être  n'épouser  point.  » 

Les  Samedis  littéraires,  par  J.  Er 
nBBT-('MAiu.ES  (Pcrriii).  —  Le  très  di>i- 
tingué  critique  de  la  Revue  Bleue  publie 
chaque  année  en  volume  les  sinieres 
et  pénétrantes  études  où  il  dissèque 
chaque  tiamediles  talents  (?)  contempo- 
rains, pour  le  réconfort  et  la  joie  des 
honnêtes  amis  de  la  littérature.  Cette 
deuxième  série  débute  par  une  véhé- 
mente diatribe  contre  la  littérature  in- 
dutlrielle,  où  l'auteur, 
préface,  dénonce  le  mei 
inoralilé,  l'abjection  de 
ciers  qui  dépravent  le  K<"^t  ''"  public 
et  compromettent  dans  le  monde  entier 
te  bon  renom  de  la  France. 

Osons  féliciter  ici  le  jeune  et  coura- 
geux écrivain  qui  comprend  si  noble- 
ment son  [levoir  de  critique  et  ap- 
iione  à  l'exécution  de  sa  tâche  une 
nugiie  si  inlassable  et  si  belle  ;  M.  Er- 
nest-Charles, affirment  ses  lecteurs, 
est  un  peu  brouillé  avec  la  louange; 
mais  peul^tre  agréera-t-il  la  nôtre,  lui 
qui  s'y  connaît  en  sincérité. 

Madame  de  WareDs  et  J.-J.  Rong- 
sean,  par  François  Mugnfer  (Calmann- 
Lëvy}.  —  Composé  'l'après  de    minu- 


tieuses recherches  faites  en  Savoie  et 
en  Piémont,  à  la  demande  de\{M.  Etig. 
Ritter,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Genève,  et  Albert  de  Montci,  secrétaire 
de  la  Société  d'histoire  de  Liiiisanne, 
ce  livre  a  rassemblé  tout  ce  que  pou- 
vaient contenir  les  archives  publiques 
ou  privées  sur  Mme  de  Worens  et  sou 
illustre  protégé,  et  constitue  une  bii>- 
«raphlc  très  documentée  qui  éclaire 
bien  des  points  obscurs  et  redresse 
maintes  erreurs  de  faits  et  de  dates 
des  Confeisioua  et  de  nombreux  ou- 
vrages parus  sur  Housseau. 

M.  François  Mugaier  prend  ses  deux 
héros  pour  ainsi  dire  à  leur  naissance, 
et  suit  dans  toutes  leurs  vicissitudes  ces 

loureuses;  c'est  bien  Jenn-Jacqitcs  et 
se  «chère  maman > qu'il  a  reconstitués 
en  leur  intégrité  parfaite,  et  l'auteur  a 
V  raiment  le  droit  de  dire  dans  son  avant- 
propos  que  u  l'on  pourra  désormais 
étudier  avec  sûreté  les  origines  litté- 
raires du  grand  écrivain,  mesurer  les 
Jualites  et  les  débuts  de  son  esprit  et 
e  son  cceur  Les  années  de  sa  vieil- 
lesse recevront  ainsi  une  lumière  |ilus 
grande  » 

Le  livre  est  accompagné  d'un  por- 
trait de  Mme  de  Warens  (reproduction 
photographique  d  une  miniature  du 
musée  de  Clunj},  d  un  fac-similé  d'ua 
de  ses  autographes  et  d'une  page  de 
musique  copiée  pour  Mlle  Lard  [>ar  le 
professeur  Jean-Jacques. 

HISTOIRE  ET  POLITKJUE 

La  Vie  à  Paris,  par  Jules  Claretik 
iFasqiielle).  —  L'auteur,  qui,  dans  le 
cours  de  sa  glorieuse  carrière,  tint  k 
honneur  de  reBterjoumalisle,publieau- 
jourd'hui  la  suite  de  la  Vie  à  farii,  qui 
atteste  qu'un  écrivain  exquis  garde  ses 
qualités  dans  tousiesgenres  etserévèle 
jusque  dans  les  travaux  les  plus  hàtib. 

<  Ce  livre,  dit  l'auteur  lui-même, 
contient  les  articles  qui,  de  1901  à  i<)o3, 
peuvent  se  rattacher  à  l'histoire  géné- 
rale, à  l'étude  de  nos  caractères  et  de 
nos  mœurs,  et  méritent  peut-être  de 
survivre,  par  ïh,  il  ce  qui  fut  leur  ra'i- 
son  d'être,  l'actualité.  L'actualité  d'au- 
jourd'hui, lors<{u'ellc  est  la  déposition 
loyale  d'un  témoin  sincère,  c'est  le  do- 
cument de  demain.  L'histoire  est  faite 
des  mémoires,  et  je  n'ai  pas  d'autre  but 
que  d'écrire  avec  un  souci  d'exactitude 
jour  le  jour,  > 


-cbv  Google 


63a 


LA   RENAISSANCE    LATINE 


La  Société  japonaise,  par  André 
Bbllessokt  (Perrin).  —  Ce  remarqua- 
ble ouvrage,  très  juslenient  couronné 
par  l'Acatlënne  françsise,  est  une 
étude  de  plus  de  quatre  cents  pages, 
d'une  documentation  aussi  précisequ'a' 
bondante,  qui  nous  initie  a  la  vie  sco- 
laire, sociale,  religieuse,  artistique, 
littéraire,  politique  et  sentimentale  du 
Japonais,  c  ce  peuple-femme,  >  cociime 
rappelle  l'auteur. 

At.  André  Bellessort  nous  donne  un 
bistorique  complet  des  tutteti  économi- 
ques et  morales  où  le  destin  a  engagé 
la  jeune  nation;  il  nous  ditouel  secours 
elle  peut  demander  à  sa  religion,  quel 
réconfort  son  an  lui  apportera,  quelles 
forces  elle  puisera  dans  ses  vertus  do- 
mestiques; te  lecteur  sait  doue  tout 
désormais  do  cette  petite  race  si  éton- 
nante, si  admirable  et  hier  encore  si 
mystérieuse  ;  ses  dieux,  ses  chefs,  ses 

sères,  son  âme  même,  différente  de  la 
nôtre  sur  tant  de  points.  L'auteur,  servi 
par  un  style  d'une  aisance  el  d'une 
clarté  rares,  a  atteint  le  umltij)le  but 
qu'il  xe  proposait,  et  c'est  bien  un  ins- 
tructif et  cliarmant  voya^  au  Japon 
que  le  lecteur  fait  avec  cet  écrivain 
qui  en  revient. 

De  Hew-Tork  à  la  Nouvelle-Or- 
léans, iiar  Jules  HtRET  IFasquclle).  — 
Le  public  français  connaît  assez  les 
dous  de  vision  rapide  et  sûre,  de  do- 
cumenlation  précise  et  d'absolue  siiicé 
rite  qui  ont  valu  à  M.  Jules  Hiirei  une 
place  de  premier  ordre  dans  le  Journa- 
lisme contemporain. 

L'étude  qu'il  nous  rapporte  aujouiv 
d'hui  de  sa  course  rapide  à  travers  les 


irielle, 

politique.  Le  style  vif  et  clair  de  l'au- 
teur convient  admirablement  à  un  tel 

SCIENCES  DIVERSES 

L'Oavrier  devant  l'État,  par  M.  Paul 
Louis  {F.  Alcan).  — Sous  ce  titre,  notre 
collaborateur  publie  dans  la  collection 
d'histoire  contemporaine  un  volume 
:n-8°  particulièrement  nourri  de  faits 
et  de  chiffres. 

Ce  volume,  écrit  dans  un  stjle  sim- 
ple et  précis,  présente  un  aperçu  com- 
plet de  la  législation  ouvrière  dans  les 
deux  mondes.  Il  montre  comment, 
sous  la  pression  de  quelles  circonstan- 
ces ou  de  quelles  doctrines  cette  légis- 
lation s'est  formée;  il  compare  le  statut 
de  l'ouvrier  au  début  et  à  la  fin  du  dis- 
le  régime  du  contrat  de  travail,  les  mo- 
dalités du  salaire,  la  condition  des  as- 
sociations professionnelles,  les  règles 
du  travail,  1  hygiène  et  k  sécurité  des 
ateliers,  les  divers  systèmes  d'assuran- 
ces, la  juridicUon  prud'hommalc,  les 
juridictions    arbitrales,    etc.,   dans    les 

Cnys  d'Europe,  d'Amérique  et  d'Austra- 
isic.  Par  des  statistiques  brèves  et 
claires,  sont  déterminés  les  effets  de 
toutes  ces  lois  nouvelles, 

L'Ouvrier  devant  l'Elat,  qui  synthé- 
tise tant  de  données,  est  aussi  un  ou- 
vrage indispensable  â  tous  ceux  qui 
étudient  les  problèmes  sociaux.  C'est 
toute  la  philosophie  d'une  époque  qui 
se  dégage  de  cette  étude. 
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QUESTIONS  LITTÉRAIRES 

Portrait  psychologique  de  Paul 
Eerrien,  par  Alfred  Binet  (Revue  de 
Parti,  I"  mai  igol).  —  M.  Alfred  Bincl, 
■qui  est  ua  psvcholomie  de  profession, 
habitué  aux  laboratoires  et  à  la  mclbode 
<lu  questioDnaire,  s'est  occupé  de  Paul 
Hervieu  avec  une  insistance  particulière. 
Pendant  des  heures,  il  s'est  assis  devant 
le  patient  académicien,  iJ  lui  a  deman- 
dé à  peu  près  tout  ce  qui  peut  être 
demandée  un  grand  homme,  et  il 
faut  coovenir  qu'il  a  obtenu  de  lui  des 
réponses  qui  sont  bien  précises,  bien 
intéressantes   et    bien    lumineuses.    A 

B3U  de  choses  près,  le  portrait  que  M. 
Inet  publie  de  Paul  Hervieu  pour- 
rait s'intituler  :  c  Paul  Hervieu  peint 
par  lui-même.  »  Et  vous  pensez  quel 
doit  être  le  portrait.  L'auteur  s'excuse 
de  n'avoir  point  connu  la  sténo^apbie 
et  de  n'avoir  ainsi  rapporté  qu'assez  in- 
cam|)lètemcDt  tout  ce  que  lui  avait  dit 
son  illustre  sujet.  Quel  dommage  !  — 
On  apprendra  donc  surtout  ici  quelle 
claire  conscience  M.  Paul  Hervieu  a  de 
lui-même,  de  son  aspect  extérieur,  de 
sa  volonté,  de  son  talent,  de  sa  méthode 
et  de  son  but.  Tous  les  détails  qu'il 
donne  sont  caractéristiques,  quelques- 
uns  même  exceptionnels,  tous  [pareil- 
lement expressifs  d'une  personnalité 
éprise  de  logique  et  de  force  !  Il  faut 
donc  lire,  dans  l'article,  tout  ce  qui  est 
en  Italiques,  tout  ce   qui  est    do   Paul 


de  nombreux  et  de  justes  arguments,  la 
raison  principale  peut-être  decptlecrois- 
sante  popularité:  c'est  que  M.  Marcel 
Prévost  a  su  intéresser  à  sa  cause  le  seul 
public,  ft  vrai  dire,  qui  lise  aujounl  hui, 
—  Ips  femmes.  Et  les  femmes  ne  font 
que  s'acquitter  d'un  devoir  de  i 


l'é. 


.^".'' 


M.  André  Rivoire,  prit  la  suite  d'Alexan- 
dre Dumas  fils  dans  la  défense  de  cla 
plus  faible  >  et  dans  la  revendication 
des  droits  féminins.  Non  pas  que 
M.  Marcel  Prévost  soit  l'un  de  ces  fémi- 
nistes farouches,  ré>'olutiouaaires  à  tous 
crias  ou  à  tous  cheveux,  qui  s'en  vont 
braillant  dans  les  carrefours  la  revan- 
che du  sexe  opprimé  :  par  sa  modér;:- 
tioa,  par  la  justesse  do  ses  plaidoi- 
ries, toutautant  que  par  le  sens  pratique 
de  ses  idées  niaitresses,  M,  Marcel 
Prévost  a  su  trouver  la  formule  — 
comment  direî  —  opportuniste  peut- 
être,  mais  assuréiuent  raisonnable  et 
réalisable,  des  lois  nouvelles  qui  de- 
vraient présider  aux  rapports  entre 
l'homme  et  la  femme.  Il  ne  faudrait  |tas 
croire  cependant  que  M.  Marcel  Pré- 
vost soit  un  novateur  bien  exigeant  : 
le  mariage,  le  bon  mariage,  le  simple 
mariage  devant  le  curé  et  devant  le 
maire  lui  semble  encore  la  guranUe  la 
plus  équitable  de  bonheur  et  de  dignité 
pour  l'un  conune  pour  l'autre  des  t  ad- 
mires»; mais  encore  désire-t-il 
ce  mariage  soit  conclu  vraiment, 
lutc  liberté  et  en  tout*:  bonne  foi, 
:  égaux  et  iîdèles  associés. 


Harcel  Prévost,  par  André  Rivoire 
{llevue  de  Pari»,  i"  juin).  ^ M.. Marcel 
Prévost  arrive  tout  iloucement  à  tenir 
la  tète  des  auteurs  de 
dans    la    grande    couri._    .._ 
M.  André  Rivoire  nous  explîqi 


Les  Enfants  perdus  du  Romantisme  : 

Hégésippe  Moreau   (lblO-1838],  par 

Henri  Laudanchet  [laQuin-Mne,  i"  mai 

génération       lyo.t). —  llégésippe  Moreau  mérite  vrai- 

il'enfant  perdu  du  romantisme  ;  la 
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vie  de  cet  infortuné  rêveur,  qui  courut 
sans  cesse  après  la  e-loire  et  ae  l'attei- 
guit  jamais  de  non  vivant,  pour  devenir 
presque  célèbre  ù  sa  mort,  méritait 
vraitneiit  une  étude  approfondie. 

M.  H.  Lardauchei  aous  le  montre 
errant  saDS  cesse  de  Paris  l'i  Provins  et 
dp.  Provins  à  Paris,  frappant  à  beau- 
coup de  portes,  offrant  en  vain  poésies, 
drames,  vaudevilles,  rebuté  partout,  ré- 
duit par  deux  fois  à  remplir  un  moilesle 
emploi  de  maitre  d'études,  mais  ne 
pouvant  se  plier  à  la  sujétion  de  ce  dur 
métier,  et  ne  trouvant  le  repos  que 
dans  la  mort,  à  viaxt-htit  ans.  «  sous 
l'anonymat  d'un  numéro  d'hôpital.  > 

Les  pages  émues  que  lui  consacre 
M.  H.  Lardanchet  seront  lues  avec  un 
respect  attendri  par  tous  les  amis  des 
lettres  et  de  la  poésie;  le  pur  et  saint 
amour  qu'Hégésippe  porta  à  celle  qu'il 
appelle  <  sa  sœur  i,  sou  culte  harmo- 
nieux pour  la  murrauraptc  Voulzie,  ont 
toujours  vilu  à  ce  poète  arrêté  trop  tôt 
In  douloureuse  estime  des  lecteurs  sen- 

ÉTUDES  HISTORIQUES 

Sot  la  PompHdvnr,  par  Emile  Faoubt 
(la  Reeue,  i"  mai  1904). —  L'éminent 
critique  consacre  une  étude  de  quelini«B 

n;es  à  la  fameuse  favorite  qui,  sans 
6to  de  nuit  du  af)  février  1745,  com- 
mença un  <  règne  de  la  main  gauche  > 
qui  devait  durer  dix-neuf  ans.  Après 
avoir  décrit  la  beauté  élégante  et  Hue 
dont  s'enorguei Hissait,  dans  sa  vingt- 
quatrième  année,  Mme  d'Etiolée,  née 
Poisson,  M.  Emile  Faguet  nous  montre 
la  mar^uiseà  trenteann,  pi'de.  couperosée 
etamaigrie,  presque  vieille, maisgardant 
son  ascendant  souverain,  grùco  à  son 
esprit,  et,  surtout,  grâce  k  son  tempé- 

.<  Ces 


guère  mieux  dire,  approuve  M.  Emile 
Faguet, —  tout  est  \h  ou  à  bien   peu 


Erèa.  »  Le  Pompadour,  dressée  dès  1  ei 
mce  à  l'art  de  plaire,  pourvue  de  tous 
les  talents  d'agrément,  triomphant  dans 
le  chant,  la  déclamation  et  la  danse, 
douée  d'un  caractère  souple  et  patient, 
d'un  tempérament  froid  et  calme,  sem- 
blait spécialement  destinée  au  rôle 
qu'elle  joua  plus  lard,  d'amuser,  de  re- 
tenir et  de  ruiner  le  maitre  que  la  for- 
tune lui  donnait. 
L'emploi  de   la  favorite  fut  surtout 


celui  de  confidente  et  de  conseillère  du 
roi,  de  qui  elle  ne  resta  la  maîtresse 
que  durant  six  ans  ;  son  plus  grand  mé- 
rite, aux  yeux  de  Louis  XV,  fut  de  s'être 
attiré  la  naine  du  Dauphin. Elle  semble 
avoir  assez  bien  compris  elle-même  la 
vraie  nature  de  son  ascendant  sur  le 
roi.  Il  avait,  en  effet,  déclaré  au  P.  Pé- 
russeau  <  qu'elle  était  nécessaire  au 
bonheur  de  sa  vie,  au  bien  de  ses  af- 
faires; qu'elle  était  la  seule  qui  o.sài- 
lui  dire  la  vérité,  si  utile  aux  rois.  > 
L'habitude  que  Louis  avait  d'elle,  la 
complaisance  qu'elle  montra  vis-à  vis 
des  rendez-vous  du  Parc-aux-Cerfs,  lui 
constituèrent  sans  doute  des  titres 
plus   positifs  à  celte  relative  fidélité. 

La  vie  de  la  bvorite,  si  néfaste  pour 
la  France,  fut  celle  d'une  femme  malneu- 
reuse;  entourée  d'ennemis  acharnés: 
Maurepas,  d'Argensoo,  le  parti  de  la 
reine,  le  Pariement,  les  jésuites;  en 
perpétuelles  craintes  pour  sa  faveur  et 
pour  ses  jours,  la  tâche  qu'elle  avait 
assumée  d'amuser  un  roi  inamusahie  la 
tua  de  fatigue  et  de  chagrin  à  quarante- 

<  Elle  aurait  peut-être  aussi  bien  tù'a, 
—  conclut  l'auteur,  —  d'être  fille  d'O- 
péra sur  un  moins  grand  théâtre,  glo- 


Le  Sooialisme  an  Japon,  par  Jean 
LonGUET  ^itt  Revue,  i"  juin),  —  La  ra- 

Eidité  peut-être  unique  avec  laquelle 
;  Japon  s'est  développé,  au  point  de 
vue  industriel,  entrente  années,  devait 
fatalement  amener  la  levée  d'une  im- 
mense armée  ouvrière,  d'un  prolétariat 
de  600.000  flines,  souffrant  sous  le  joug- 
pesant  de  la  plus  atroce  exploitation  1 
contrats  léonins,  salaires  infimes  pour 
un  travail  énorme,  obligation  de  rester 
malgré  soi  dans  les  usines,  privation 
de  nourriture,  punitions  corporelles 
llagellat'"-    —    ''-  ™"*   —-"■•'   '- 


le.   Ce   6 


de  ce  douloureux  assujettissement. 

II  y  a  toute  une  classe  de  travailleuis 
actuellement  acculés  à  la  famine  :  c« 
sont  les  Kouromaya  ou  trajneurs  de 

Eousse-pousse  et  les  bateliers  d'Osaka, 
I  <  Venise  nip{>onne  >. 
Le  mouvement  socialiste,  commencé 
en  188a  avec  l'introduction  au  Japon 
d'une  traduction  de  VEvangile  de  la 
Réforme  agraire,  par   Henry  George, 
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out  lout  d'abord  à  lutier  cODtre  lesSu- 
mouraii,  qui  prêchaient  l'esprit  dp  sa- 
crifice, —  spri-aDt  ainsi  lee  iDiérêts  du 
capitalisme. 

Certains  je  ,  _...., 

faciliteront  le  (léveloppenient  du  mouve- 
menl,  ainsi  que  la  création  de  syndicats, 
d'unions  ouvrières,  etc.,  qui  se  déve- 
loppent sans  cesse  mal^tré  l'opposition 
li'uae  légi station  oppressive. 

POLITIQUE  EXTÉRIEURE 

L'Accord  anglo-français,  par  E.  Ou- 
BIEF  (La  Nouvelle  Revue,  i"  mai  1904). 
—  Il  est  pitjiiant  qu'au  nionieQt  où  la 
guerre  qui  en.sanglanie  l'Exirème- 
Orienl  entre  dans  une  période  aiguë 
l'Augleterrr,  alliée  du  Japon,  et  la 
Frauce,  alliée  de  la  Russie,  apparaissent 
au  monde  ■  le  rameau  d'olivier  à  la 
inaia>.UD  tel  résultat  n'a  pas  étâl'ceui-re 
d'un  moment.  Du  temps  de  la  reine 
Victoria,  le  Boyaume-Uni  se  tournait 
iilulôt  vers  rAllemagne  ;  mais  te  déve- 
loppement fummercial  et  iadustriel  de 
celte  rivale  a  effrayé  et  éloigné  l'Angle- 
terre. Dès  igoi.  te  prince  de  Galles 
trouva  ctiez  M.  Wuldeck-Rousseau  des 
disjtosilions  <l'une  bienveillance  toute 
nouvelle.  Lo  cootlit  vénétuétieo  acheva 
de  brouiller  les  Anglais  avec  les  Alle- 
mands, et  le  n  juillet  1908  furent  jetées 
les  bases  de  raccord  avec  la  France. 

Quels  avantages  les  deux  contractants 
en  retireront-ils  i"  La  <{uestion  de  Terre- 
Neuve  va  être  réglée  h  peu  près  équita- 
blement.  Une  double  rectification  de 
frontières  nous  permettra,  en  Gambie, 
d'accéder  au  Niger  navigable,  et  au 
Soudan,  de  nous  étendre  de  ce  même 
fleuve  aux  rives  du  Tchad.  Au  Siam,un 
accord  rej>lacera  sous  l'iaOuence  fran- 
çaise le  bassin  du  Mékong.  Enfin,  tan- 
dis qu'en  Egypte  nous  nous  inclinons 
devant  le  fait  accompli,  l'Au^eterre  va 
nous  laisser  les  mains  libres  vis-à-vis 
du  Maroc  —  exemple  que  l'Italie  suivra 
avec  empressement, et VAUeiiiagne  avec 
résignation. 

Il  est  permis  d'espérer  iju'en  vertu  de 
l'axiome  :  <  Les  amis  de  nos  amis  sont 
nos  amis,  »  un  rapprochement  se  con- 
clura entre  l'Angleterre  et  la  Russie, 
qui  permettra  peut-être  la  solution  de  la 
rjuestioD  d'Orient  en  iinposast  à  la  Porte 
I  application  des  réformes  promises. 

La  Gnem  rnsso-japoniase  et  l'opi- 
nion   earopéenne,   par   René    Pinon 


(Revue  des  Deux  Mondes,  f  mai). — 
Voilà,  incontestablement,  une  Idée 
d'article  et  qui  ne  réclame  point  d'in- 
formation spéciale  sur  k  gîterre  elle- 
même  et  sur  les  événements  inconnus 
dont  elle  se  compose.  Et  de  cette  étude 
sur  les  impressions  de  l'Europe  il  ré- 
sulte assex  clairement  qu'à  l'excep- 
tion lie  la  France,  et  non  pas  même  de 
toute  la  France,  les  Russes  n'ont  uue 
des  ennemis  et  les  Japonais  que  des 
amis,  et  c'est  un  aim  de  la  Russie  i)ui 
démontre  i.ela  Examinez  - 
partis }  Les  socialistes,  les  1 
naljstes,  les  révolutionnaires,  seseuiaut 
avec  le  Japon  desaflînités,  voient  en  lui 
ie  grand  bélier  qui  renversera  le  vieux 
monde.  Ckinsidérez- vous  tes  pays  ? 
L'Angleterre,  les  Etats-Unis,  admirent 
et    remercient   le   «    petit  Japon  «,   le 


«  fermer  la  porte  >.  L'Italie,  toute 
et  régénérée,  n'a-t  elle  pas  eomi 

Far  une  explosion  de  sj'mpaihte  à 
égard  du  peuple  qui  venait  île  naître 
et  de  s'orwaniser.  Enfin,  en  France,  tous 
les  amis  de  M.  Jaurès  n'ont-ils  pas  dé- 
claré la  guerre  à  l'-atliancc  russe  en 
faveur  du  petit  peuple  jaune,  révolution- 
naire et  irréligieux  ?  Il  reste  doiv^  à  la 
Russie  ta  froide  Allemagne,  qui.  entre 
deux  maux  économiques,  3  aH  choisir 
te  moindre,  —  et  M.  Delcassé. 


QUESTIONS  SCIENTIFIQUES 

Sommes-nous  des  Latins?  par  René 
Henry  {Questions  diplomatiques  et  co- 
loniales, \"  mai  igoi).  —  L'auteur  de  ce 
rapide  article  ne  croit  pas  à  une  préten- 
due <  latinité  >i  qui,  pour  répandre  aux 
fantômes  de  tous  les  pant,  panger- 
manisme, panslavisme. paubritannisme, 
pana  niérica  ois  nie,  permettrait  de  faire 
avec  la  France  et  les  nations  méditer- 
ranéennes un  «pantaiinisine  »,  Il  prend 
texte  de  la  parole  bien  connue  de 
H.  Hanoiaux  :  «  Le  ivpe  frangais  est 
un  amalgame:  te  moncleest  plein  de  nos 
parents,  t  et  développe  que  le  latinisme 
CI  ne  s'imposa  à  nous  que  lorsque  nouA 
eûmes  déjà  subi  tes  chocs  ibère,  ligure, 

rhénicien,  grec  et  celte  ».  Mais  l'auteur, 
t-idcmment  tendencieux  et  purcmeni 
russophile,  croit  pourtant  que  la  France, 
qui  est  une  »  nation    niéilianc  >.  a  sa 
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BELGIQUE 


QUESTIONS  ÉCOXOMIQUES 
ET  StlUvVLES 

Le  Port  d'Anvers  et  ses  extensions 
maritimes,  par  Paul  Ssmae  {Revue  Gé- 
nérale, Bruxelles,  mai  igof}.  —  On  sait 
de  quelle   iinporiance   est  pour  lu  Bel- 

Îiquo  le  port  il'Anvers,  U'oii  sont  sortis, 
ans  la  seule  auuëe  i(|Oa,  plus  de 
5.000  Davircs  d'un  touDBg-e  total  de 
8.33j.i5o  louneN.  Ce  port  a  su  jus- 
qu'ici rester  à  la  hauteur  de  ses  be- 
soins, bien  que  durant  la  décatie  de 
1890  à  iFcjg  son  tonnage  se  soit  accru 
de  5i  0/0.  Mais  pendant  ce  temps  celui 
de  Rotterdam  augnienlait  do  116  o;o. 
La  questioadelii  navigabilité  de  l'Es- 
caut et  la  capacité  du  port  sont  les  deux 
KTands  facteurs  du  problème  que  pose 
l'extension  croissante  d'Aovers.  Les 
dimensions  de  pljs  eu  plus  considi5ra- 
bles  des  navires,  dont  certains  altei- 
^ent  aujounl'bui  une  longueur  de 
2ao  mètres  et  un  creux  de  i.i  mètres, 
obligent  les  ports  ;i  des  largeurs  et  des 
profondeurs  propornonoi^es.  Au  nord 
«tan  sud  d'Anvers,  de 


l'embâcle  des  glaces  et  l'ensablement, 
contre  lesquels  tous  dragagi's  sout  im- 
puissants   et   gênent  I  accostage    des 


mcnLs;  mais  les  trois  courbes  qu'aiïei:li 
l'Escaut  vers  sou  emboucbure  facilitent 


:  projets  ont 
été  proposes  comme  remèdes  :  I  un.  ap- 
prouvé par  le  conseil  communal  d'An- 
vors  le  ao  décembre  1897,  rectifie  ru 
partie  une  des  courbes,  rendant  la  na- 
vigation plus  facile  et  l'ensablement 
moins  aisé  ;  l'autre,  dit  de  la  grande 
coupure,  suuprime  absolument  les  trois 
coudes  |)crilluuK  en  créant  au  fleuve  lia 
lit  artificiel  <le  quatorze  kilomètres  de 
longueur.  Le  bras  de  l'Escaut  désaf- 
fecté deviendrait  un  vaste  bassin  d  in- 
dustrie, et  le  fleuve  serait  beaucoup 
plus  accessible  ,  ne  présentant  [dus 
qu'une  grande  courbe  concave  rebelle 
à  l 'encombrement. 

M.  Paul  Segers,  député  d'Anvers, 
examine  avec  compétence  les  inconvé- 
nients et  les  avantages  des  deux  pro- 
jets; mais,  malgré  son  désir  d'en  par- 
ler impartialement,  il  est  visible  que 
ses  plus  fortes  sympathies  vont  an  se- 
conu,  ulus  lianli,  mais  susceptible  iln- 
vautnge,  en  cas  de  réussite,  d'amener 
une  heureuse  transformation  ilu  premier 
port  de  la  Belgique. 


GHITIQUE 

Dictionnaire  des  écrivains  du  monde 
latin  (Cronadc  délia  étrilla  I.Ueno- 
Latina,  maij.  —  A  son  retour  de  l'Amé- 
rique saxonne,  oii  il  était  allé  brave- 
ment défendre  le  génie  et  le  droit  des 
peuples  latins,  chez  la  race  qui  leur  a 
lait  le  plus  de  mal  et  travaille  avec  le 
plus  de  ténacité  à  leur  ruine,  M.  de 
Uubernalls  a  eu  une  grande  joie  :  il  a 
assisté  h  Home  à  la  réconciliation  à  la 
fois  oflicielle  cL  populaire  de  ta  France 
ot-de  l'Italie.  Il  voudrait  que  l'amitié 
des  deux  plus  grands  peuples  latins 
stimulât  les  autres  à  former  de  proclie 
en   proche  l'union   de   toute   la   Famille 


On. 


religion.  Il  n'a  pu  réussir,  naturellc- 
mcnl,â  y  convertir  tous  les  Latins  eux- 
mêmes  :  c'est  devenu  une  mode  tliez 
quelques  esprits  de  crier  îi  la  lin  des 
peuples  latins  comme  le  fut  un  mouient 
en  Kranra  la  mode  do  crier  ;  Finis  Oat- 
lia:  Mais  M.  de  Guberoatis  connaît 
trop  l'histoire  des  peuples  qui  consti- 
tuent cette  race  historique  et  jisycbi- 
que,  qu'on  appelle  la  race  latine,  pour 
s'émouvoir  quand  on  lui  objecte  l'in- 
surmontable supériorité  des  races  ger- 
manique et  anglo-saxonne  ;  et  lorgijuu, 
pour  soutenir  celte  thèse,  on  va  jus- 
qu'à dire  auc  les  peuples  latins  sont  in- 
capables Je  conceptions  philosophi(|ues 
et  mi^mo  d'aucune  forte  idée.  M.  de 
Gubcrnatis  serait  plus  capable  qu'aucun 
autre  de  réfuter  par  les  faitsce  paradoxe 
puéril  qui  véritablement  en  fait  trop  bon 
marché  et  se  prête  trop  aisément  aux 
faciles  déclamations. 
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Cette  rérutation,  il  va  d'oilleurs  la 
tenter  :  il  se  propose,  en  cITet,  de  dres- 
ser l'inventaire  de  toutes  les  œuvres  la- 
tines ou  qui  intéressent  la  latinité.  Il 
va  reprendre  en  l'élargissant  son  Uic- 
tiunnaire  inteinaliontl  des  écrivain» 
du  jour,  transformé  en  liiclionnaire  de» 
écrivaini  du  monde  lalin.  Il  compren- 
dra, outre  cette  espèce  do  Thetaurtf» 
Lilinorum,  non  seulement  tous  les 
écrivains  de  race  latine,  mais  aussi  liius 
les  écrivains  qui,  n'appartenant  pas  à  la 
race,  se  sont  pourtant  occupés  d'elle. 

Et  dans  ce  numéro  des  Cronade 
delta  civilla  Ellfno-lMlina  il  fait  un 
appel,  (|ui  sera  enlcudii,  à  tooa  ceux 
qui  pourront  et  voudront  liien  lui  fbur- 
uir  les  documents  liiograuhiqucs  et  bi- 
bliographiques sur  les  écrivains  sus- 
ceptibles d'entrer  dans  le  cadre  de  son 


Le  Socialisme  individualiste,  par 
Felipe  Tniuo.  —  Eu  Espagne  comme 
en  France,  voici  ({ue  les  romanciers  et 
les  écrivains  se  sentent  irrésistiblement 
entraînés  à  l'étude  des  questions  poli- 
tiques.et  sociales.  IJuelques-uns  même 
—  peut-étro  faut-il  le  regretter  —  se 
jetrcnt  à  corps  perdu  dans  la  bataille 
des  jiiirtis. 

M.  Felipe  Trigo,  dont  nous  avons,  en 

un  1res  remarquable  roman,  S«a  de 
amar  (Soif  d'aimer],  obéit  à  son  tour  à 
cette  sorte  d'obsession.  Et  il  se  présente 
aujourd'hui,  non  pas  avec  un  roman, 
mais  avec  un  volume  d'enquêtes  socio- 
loglipius,  et  Socialitmo  inai}'iduati»la. 
\j{:  sdcialisnie  n'est  pas  une  théuiie  : 
il  est  une  inéluctable  nécessité  ;  tous 
1rs  courants  de  la  vi*"  moderne  s'orien- 
tent vers  le  sncialisntc  :  tout  mouvement, 
toute  action,  toute  loi,  tout<'  conquête, 
toiMc  répression,  toute  injustice,  toute 
inj^Tiiiitudc,  toute  iniquii<',  toute  nou- 
vi-auté.  en  augmentant  l'anarchie  de 
la  soi^iété  actuelle,  préparent  le  so- 
cialisme. L'inipolsioD  sociale  est  la- 
tente à  la  fois  dans  la  rorruiition  et  la 
désagrégation  do  la  mor.nle  caduque  et 
dvs  vieilles  mœurs,  c'est-à-dire  dans 
les  fon-cs  négatives  et  deslnictives, 
comme  dans  les  ariinihiiions  nouvelles 
cl  positives  de  la  méL'ani[|ue,  de  l'écono- 
mie ut  de  la  biologie.  L'avenetucnt  du  so- 


cialisme ne  dépend  pas  de  la  volonté 
liumaînc. 

Dans  les  conditions  actuelles  de  la 
vie  des  peuples,  tout  absorbés  par  des 
luttes  intérieures  et  extérieures,  le  so- 
cialisme est  une  impossibilité  :  il  n'est 
«as,  il  devient  ;  il  impose  k  l'humanité 
1   transformation   «les   nationalités,  do 


passions,   transformai  io       ,     , 

Pond  i  celles  de  la  propriété,  de 
héritage,  du  travail  et  des  hiérarchies, 
de  la  &mmc,  considérée  comme  être 
social,  et  de  la  famille.  Quand  tontes 
ces  transformations  seront  accomplies, 
le  socialisme  sera  réalisé,  ou  plutôt, 
puisqu'on  ne  peut  supposer  aucun 
temps  d'arrêt  dans  le  proceints  de 
rbumanité,  l'humanité  sera  décidément 
entive  dans  l'évolution  socialiste,  c'est— 
à-ilire  qu'elle  sera  en  marehe  vers  une 
nouvelle  évolution  que  nous  ne  pouvons 
déterminer  à  l'avance,  à  peine   même 

M.  Trigo  se  défend  d'être  un  théori- 
cien i|ui  cherche  dans  les  faits  la 
confirmation  d'une  doctrine  préconçue  , 
il  s'elTorce  d'être  un  observateur  qui 
essaie  de  déterminerpar  l'étude  des  faits 
le  dynamisme  d'une  loree.  Le  socialisme 
conciliera  tous  les  intérêts  de  la  com- 
munauté avec  la  liberté  Daturclle  de  l'in- 
dividu ;  <  il  sera  nue  synthèse  réalisée 
far  l'anthropologie  avec  la  thèse  de 
économie  et  l'antithèse  du  droit.  Dans 
l'ordre  du  progrès  le  socialisme  viendra, 
après  le  capital ,  en  aurmentatioa 
J  une  unité  comme,  dans  l'ordre  des 
nombres,  le  chilTre  j  se  forme  de  3  avec 
l'aiigmentatiou  d'une  unité.  »  —  Telle 
est  la  philosophie  de  l'auteur.  Il  ne 
croit  point  que  le  socialisme  puisse  se 
réaliser  par  décret  ni  par  coupn  d'État, 
mais,  au  contraire,  scicntilitiucinent,  par 
l'eNtensioD  progressive  à  toute  l'espèce 
d'un  perfectionnement  d'abord  réalisé, 
f^oit  pur  l'individu,  soit  par  un  groupe 
régional.  <  Il  suffira,  dit-il,  oiie  la  ma- 
jorité d'une  région  veuille  telle  innova- 
tion, pour  qu'elle  puisse  l'essayer,  et, 
si  l'essai  est  heureux,  l'innovation  so 
répandra  de  proche  eu  proche  à  toute 
la  région  et  de  ccllc-ci  aux  autres  : 
ainsi,  les  innovations  auront  perdu  leur 
caractère  violent  et  révolutionnaire  pour 
se  réduire  aux  tranijuilles  trunsforma- 
lions  que  produit  aujourd'hui  chaque 
découverte  iudustrielle.  ■  Tels  sont 
l'esprit  et  la  méthode  du  socialisme  in- 
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divi dualiste  de  M.  Tri{(0.  On  n'arrivera,  .d'autres    partis  tociaUstci,   démocrati- 
selon  lui,  ù  l'avènement  de-  ce  socia-      que»,  gouvernementaux. 
lisme  que   lorsijue,  à  l'intransigeance  Lu  concefition  Je  M.  Trigo  se  rap- 

presnue  fanatique   des  par^s   nuvriers       proche —  ""■'    ■"■■  ■■" 

hocialistes,  se    subsUtiicra    la  création       cialisinc 
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Le  Poème  dn  Cid  {Lectura,  mai). 
—  M.  Rauion  Ménendez  Pidal  nous  ré- 
vèle l'oeuvre  d'uu  homme,  qu'il  y  o  h)ut 
intérêt  à  faire  connaître  en  France, 
dans  l'espérance  qu'il  v  trouve  des 
imitateurs.  M.  Archer  Hnntiugton  est 
un  riche  Nord-Américain  <le  New-York: 
il  s'est  passionné  pour  l'ancienne  litté- 
rature espagnole,  et  s'est,  parait-il, 
compoiié  — des  livres  rares  et  précieux 
de  cette  littérature,  des  exemplaires 
presque  introuvables  (et  quelques-uns 
uniques]  des  éditions  premières  de  ses 
grands  écrivains  et  de  ses  oeuvres  les 
plus  populaires,  — une  bibliothèque  in- 
comparable. Mais,  au  lieu  de  s'en  ré- 
server la  jouissance,  cet  amateur  sin- 
gulier a  entrepris  de  vulgariser  par  la 
reproduction  plioto-typographique  non 
seulement  tous  les  livres  rares  et  pré- 
cieux, tous  les  exemplaires  introu- 
vables  de  sa   collection,    mais   aussi 


pn- 


ceux  qui  peuvent  i 

dans  les  collections  publiques  ou 
vées.  Il  estliîen  inutile  de  faire  re 
tir   tous  les  services  que    rend 


;  de  M.  Huutington  à  la  litté- 
rature qu'il  alTeciionne. 

Il  s'est  surtout  attaché  au  cvcle  du 
Cid.  Une  de  ses  lEuvres  les  plus  im- 
portantes est  consacrée  au  Poème  du 
Cid,  reproduit  d'après  l'unique  manus- 
crit de  Madrid,  traduction  et  notes. 
L'oeuvre  comporte  trois  volumes  qui 
ont  paru  successivement  en  iSq^,  1903, 
1903. 

A  ce  propos.  M,  Ménendcz  l'idiil  fait 
rhistOTi(|ue  (le  cet  «  unique  manuscrit» 
reproduit  par  M.  Huntingtou.  Il  est  la 
propriété  d'un  particulier,  M.  Pidal,  qui 
se  considère  moins  comme  propriétaire 

M.  Huotington  n'est  pas  <  seule- 
ment »  un    éditeur.  Cest    un    critique 

tion  le  texte  du  poème  et  l'a  fait  suivre 
d'un  commentaire  grammatical,  paléo- 
graphique,  métrique,  etc.,  et,  ce  qui 
en  est  peut-être  la  partie  la  plus 
neuve,  et  non  la  moins  intéressante, 
d'une  étude  très  attentive  et  très  pa- 
tiente sur  la  géographie  du  poème  et 
tous  les  sites  que  la  légende  rattache 
à  la. personnalité  du  Cid. 
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